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Tabel cronologic 


1812 Se naşte pe 7 februarie, în Landport, 
Charles John Huffam Dickens, primul 
născut în familia lui John şi Elizabeth 
Dickens. 

1814 John Dickens abandonează postul de 
funcţionar din Portsmouth, iar familia se 
mută în Chatham. 

1822 Familia se instalează în Camden, Londra. 
Charles îşi începe aici educaţia. John 
Dickens nu reuşeşte să îşi întreţină familia, 
iar acumularea datoriilor duce la 
întemnițarea lui în 1824. 

1824 Fiind cel mai vârstnic dintre copiii familiei 
Dickens, Charles este nevoit să 
abandoneze şcoala pentru a-şi întreţine 
familia. Se angajează ca muncitor la 
Warren's  Blacking Factory. Această 
experienţă se va reflecta în paginile 
romanului Micuta Dorrit (1857). 

La şase luni după închiderea sa în închisoarea 
Marshalsea, John Dickens primeşte o 
moştenire neaşteptată. Dificultăţile 
financiare ale familiei iau sfârşit. Charles 
îşi reia educaţia la Wellington House 
Academy. 


1827 Lucrează ca funcţionar într-o firmă de 
avocatură. 

1828 Devine reporter. Scrie relatări de la 
procese, apoi de la dezbaterile 
Parlamentului. 

1833 Sub pseudonimul Boz, Charles Dickens 
începe să publice povestiri în Monthly 
Magazine, Morning Chronicle şi Evening 
Chronicle. 

1836 Povestirile sale sunt publicate în volum, 
iar editorul lui, William Hall, îi propune să 
publice în foiletoane lunare. Astfel apar 
Documentele postume ale Clubului 
Pickwick (1837), apoi Oliver Twist, publicat 
în Bentley's Miscellany (1837-1838) şi 
Nicholas Nickleby (1838-1839). Dickens 
devine cel mai popular scriitor britanic şi în 
următorii ani publică Dugheana cu 
vechituri (1840-1841), Barnaby Rudge 
(1841), Martin Chuzzlewit (1843-1844) şi 
Colindă de Crăciun (1843). 

1844-1845 Dickens trăieşte în Italia, Elveţia şi 
la Paris. 

1846 Implicându-se în problemele sociale ale 
epocii, Dickens devine redactor-şef al 
ziarului Daily News. Întrucât publicaţia nu 
are succes, Dickens demisionează în 1850. 
În paralel, lucrează la romanele sale: David 
Copperfield (1849-1950), Casa umbrelor 


(1852-1853). 

1850 Apare hebdomadarul Household Words, 
editat de Dickens. Pentru a-i spori 
popularitatea, Dickens include, pe lângă 
ştiri şi comentarii politice, povestiri şi 
anecdote. Household Words îşi va înceta 
apariţia în 1859, datorită conflictului dintre 
Dickens şi proprietarii publicaţiei. 

1858 Incepe o serie de turnee de lecturi 
publice în Statele Unite ale Americii şi 
Anglia pe care o va continua până în 1868. 

1859 Editează A// the Year Round, publicaţie 
care pune un accent mai apăsat pe 
literatură. Aici apar, în foileton, Povestea 
celor două oraşe (1859) şi Marile speranțe 


(1860-1861). A// the Year Round îşi va 
înceta apariţia la moartea scriitorului. 

1870 Pe 9 iunie 1870, Charles Dickens se 
stinge din viaţă în locuinţa sa din Gadshill 
Place, în regiunea Kent. Romanul 
neterminat Misterul lui Edwin Drood vede 
lumina tiparului în acelaşi an. 


Capitolul | 


Numele meu de familie, după tată, fiind Pirrip, 
iar numele meu de botez fiind Philip, limba 
mea de copil mic n-a reuşit să pronunţe din 
acestea două nimic mai mult şi mai desluşit 
decât Pip. Şi, pentru că eu îmi ziceam Pip, tot 
Pip mi-au zis şi ceilalţi. 

Dacă spun că Pirrip este numele de familie al 
tatălui meu, îmi întemeiez afirmaţia pe piatra 
lui de mormânt şi pe spusele surorii mele - 
doamna Joe Gargery, măritată cu fierarul. Cum 
nu mi-am văzut niciodată tatăl sau mama, nici 
vreun portret al vreunuia dintre ei (căci au trăit 
cu mult înainte de a apărea fotografii), mi-am 
închipuit înfăţişarea lor, fără să-mi dau seama 
de ce, după cum arătau pietrele lor de 
mormânt. Forma literelor de pe piatra tatălui 
meu mi-a sădit în minte ciudata convingere că 
fusese un bărbat solid, îndesat, cu părul negru 
şi creţ. După forma şi rotunjimea literelor din 
inscripţia „De asemenea, Georgiana, soţia celui 
de mai sus”, am tras concluzia, cu judecata 
mea de copil, că mama fusese pistruiată şi 
bolnăvicioasă. Cât despre cele cinci pietre 
micuţe ca nişte tăblițe de scris, fiecare de 
aproape un picior şi jumătate lungime, înşiruite 
lângă mormântul lor, închinate amintirii celor 


cinci fraţi mai mici ai mei - care au renunţat 
foarte devreme să-şi câştige dreptul la viaţă în 
lupta aceasta pe care o purtăm cu toţii -, sunt 
şi acum sub înrâurirea convingerii mele de 
atunci, păstrată cu sfinţenie, că toţi se 
născuseră întinşi pe spate, cu mâinile în 
buzunarele pantalonilor şi că nu şi le scoseseră 
niciodată de-acolo, în puţinul timp cât trăiseră. 
Locuiam într-un ţinut mlăştinos, la gurile unui 
râu, mai bine zis într-o buclă pe care o făcea 
acesta, la vreo douăzeci de mile depărtare de 
mare. Cred că am căpătat cea dintâi impresie 
foarte clară şi cuprinzătoare despre cum 
stăteau lucrurile într-o memorabilă 
după-amiază târzie şi friguroasă. Atunci am 
descoperit, fără nici o urmă de îndoială, şi că 
locul acela mohorât şi năpădit de urzici era 
cimitirul; şi că Philip Pirrip, răposat al acelei 
parohii, şi, de asemenea, Georgiana, soţia celui 
de mai sus, erau morţi şi îngropaţi; şi că 
Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias şi 
Roger, pruncii abia născuţi ai celor dinainte, 
erau, de asemenea, morţi şi îngropaţi; şi că 
şesul acela întunecat şi sălbatic, de dincolo de 
cimitir, întretăiat de şanţuri, de valuri de 
pământ şi de zăgazuri, pe care păşteau, 
ici-colo, cirezi de vite, era mlaştina; şi că, 
dincolo de ea, linia plumburie de jos era râul; şi 
că întinderea necunoscută, de şi mai departe, 


dinspre care venea vântul, era marea; şi că 
ghemotocul de carne care începuse să tremure 
şi să se smiorcăie înfricoşat de toate acestea, 
era Pip. 

— Ţine-ţi gura! strigă o voce înfiorătoare şi, în 
clipa următoare, un om sări în picioare dintre 
morminte, lângă portalul bisericii. Fără gălăgie, 
împeliţatule mic, ori îţi iau gâtu'! 

Era un om fioros, îmbrăcat în haine cenușii, 
grosolane, şi cu un inel de fier greu la picior. 
Un om fără pălărie, cu încălţările scâlciate şi cu 
o cârpă zdrenţuită legată în jurul capului. Un 
om care se cufundase în apă, care se vârâse în 
noroi, care îşi zdrelise picioarele de pietre şi se 
julise de cremene, care se înţepase în urzici şi 
se sfâşiase prin mărăcini; care şchiopăta şi 
tremura, se holba la mine şi mormăia; şi ai 
cărui dinţi clănţăneau când m-a apucat de 
bărbie. 

— Oh! Nu-mi tăiaţi gâtul, domnule, m-am 
milogit eu îngrozit. Vă rog să n-o faceţi, 
domnule! 

— la s-auzim cum te cheamă! zise omul. 
Repejor! 

— Pip, domnule. 

— Înc-o dată, zise omul, holbându-se la mine. 
Dă-i drumul! 

— Pip. Pip, domnule. 

— la arată-ne unde stai, zise omul. Arată cu 


degetu'! 

l-am arătat cu degetul unde se afla satul, care 
se vedea pe bucata netedă de țărm, printre 
arinii şi copacii retezaţi, la o milă sau ceva mai 
mult distanţă de biserică. 

După ce s-a uitat câteva clipe la mine, omul 
m-a întors cu capul în jos şi cu picioarele în sus 
şi mi-a golit buzunarele. Nu era nimic în ele, în 
afară de o bucată de pâine. Când biserica 
reveni la poziţia sa - căci omul fusese atât de 
iute şi de puternic încât mi-o răsturnase cu 
susul în jos înaintea ochilor, de-i văzusem 
deodată turla sub picioarele mele - cum 
ziceam, când biserica reveni la poziţia sa, 
m-am trezit aşezat pe piatra înaltă a unui 
mormânt, tremurând, în vreme ce el îmi mânca 
bucata de pâine cu lăcomie. 

— Mă, ţâcă, zise omul, lingându-şi buzele, da’ 
ce obraji bucălaţi ai! 

Cred că într-adevăr erau bucălaţi, deşi la 
vremea aceea eram prea scund pentru vârsta 
mea şi pirpiriu. 

— Afurisit să fiu dacă nu i-aş mânca, zise 
omul, clătinând ameninţător din cap, şi dacă 
nu tare-mi mai vine s-o fac! 

Mi-am exprimat speranţa, cu toată 
seriozitatea, că n-avea s-o facă şi m-am 
încleştat şi mai tare de piatra de mormânt pe 
care mă pusese, pe de-o parte, ca să mă ţin şi, 


pe de alta, ca să nu izbucnesc în plâns. 

— Auzi, ia fii atent! zise omul. Unde-i mama 
ta? 

— Colo, domnule! răspunsei. 

El tresări, făcu grăbit vreo câţiva paşi, apoi se 
opri şi se uită peste umăr. 

— Colo, domnule! îi explicai eu, timid. „De 
asemenea, Georgiana.” Aceea e mama mea. 

— A! zise el, întorcându-se. Şi cel lungit lângă 
mamă-ta este taică-tău? 

— Da, domnule, răspunsei. El este, „răposat al 
acestei parohii”. 

— Aha! mormăi el atunci, chibzuind. Şi tu cu 
cine stai - presupunând că o să ţi se facă 
hatârul să mai stai undeva, lucru pe care nu 
l-am hotărât încă? 

— Cu sora mea, domnule... doamna Joe 
Gargery... nevasta lui Joe Gargery, fierarul, 
domnule. 

— Fierar zici? făcu el şi se uită în jos, la 
piciorul lui. 

După ce-şi plimbă de vreo câteva ori privirea 
încruntată de la piciorul lui la mine, veni mai 
aproape de piatra mormântului pe care 
stăteam, mă înşfăcă de mâini şi mă înclină pe 
spate, ţinându-mă cât să nu cad, astfel încât 
ochii lui se uitau, şi mai fioroşi, în jos, către 
mine, iar ai mei se uitau neajutoraţi, în sus, 
către el. 


— Auzi, ia fii atent! zise el. Se pune întrebarea 
dacă meriţi să fii lăsat în viaţă. Tu ştii ce-i 
aceea o pilă? 

— Da, domnule. 

— Dar haleală ştii ce e? 

— Da, domnule. 

După fiecare întrebare, mă lăsa din ce în ce 
mai jos pe spate, ca să-mi sporească 
sentimentul de neajutorare şi de primejdie. 

— Să-mi aduci o pilă! 

Mă lăsă mai jos. 

— Şi adu-mi nişte haleală! 

Mă lăsă şi mai jos. 

— Să-mi aduci şi una, şi alta! 

Mă lăsă şi mai jos. 

— Că de nu, îţi scot inima şi ficaţii! 

Mă lăsă şi mai jos. 

Eram speriat de moarte şi atât de ametit, 
încât m-am agăţat de el cu amândouă mâinile 
Şi i-am zis: 

— Dacă aţi fi atât de bun să mă lăsaţi să stau 
drept, domnule, poate nu mi-ar fi rău şi aş 
înţelege mai limpede. 

M-a îngrozit, lăsându-mă şi mai pe spate şi 
întorcându-mă iarăşi cu capul în jos, încât văzui 
biserica făcând din nou o tumbă peste girueta 
ei. Apoi, mă ţinu de braţe în poziţie dreaptă, în 
vârful pietrei de mormânt, şi continuă, cu 
aceste cuvinte înfricoşătoare: 


— Să-mi aduci, mâine, dis-de-dimineaţă, pila 
şi haleala. Mi-aduci şi una şi alta la fortul vechi 
de colo! Aşa să faci, dar să nu îndrăzneşti să 
sufli vreo vorbă ori să dai vreun semn că ai fi 
văzut pe cineva ca mine sau pe oricine 
altcineva, şi atuncea o să te las în viaţă. Dacă 
dai greş ori te abaţi de la cuvântul meu în 
vreun fel oarecare, cât de puţin, atuncea o să-ți 
smulg inima şi ficaţii, o să ţi le pun la frigare şi 
o să ţi le mănânc! Auzi, bagă de seamă că nu 
sunt singur, cum poate ai crezut. Colo, mai 
este un flăcău, care se ascunde cu mine, şi, pe 
lângă flăcăul ăla, eu sunt un înger. Flăcăul ăla 
aude ce-ţi spun eu acuma. Flăcăul ăla are un 
fel al lui, tainic, de a pune mâna pe câte un 
băieţel, ca să-i ia inima şi ficaţii. Degeaba ar 
încerca un băieţel să se ascundă de flăcăul ăla. 
Băieţelul ar putea să încuie şi uşa, ar putea să 
se vâre în pat, la căldurică, ar putea să se 
învelească şi să-şi tragă pătura peste cap, s-ar 
putea crede la adăpost şi în siguranţă, dar 
flăcăul ăla se va târî, încet-încetişor, până va 
ajunge la el şi îi va spinteca burta. Abia-abia 
de-l mai ţin, acuma, pe flăcăul ăla să nu-ţi facă 
vreun rău. Imi vine tare greu să-l ţin pe flăcăul 
ăla departe de măruntaiele tale. Ei, ce-ai de 
Zis? 

l-am spus că îi voi aduce pila şi îi voi mai 
aduce şi ce brumă de mâncare o să pot găsi şi 


că voi veni să-l caut, la fort, dis-de-dimineaţă. 

— Spune: Dumnezeu să mă trăsnească şi să 
mor dacă n-am să fac aşa! îmi ceru omul. 

Am repetat întocmai cum mi-a cerut şi el m-a 
lăsat pe pământ. 

— Auzi, reluă el, să ţii minte ce-ai jurat şi să-l 
ţii minte şi pe flăcăul ăla! Acuma du-te acasă! 

— Noapte bună, domnule! îngăimai eu. 

— Cam aşa ceva! zise el, aruncând o privire în 
jur, peste mlaştina umedă şi rece. Mai bine aş 
fi o broască! Sau un tipar! 

În acelaşi timp, îşi cuprinse cu mâinile trupul 
scuturat de tremur - ţinându-se strâns, parcă 
pentru a nu se desface în bucăţi - şi o porni 
şchiopătând către zidul jos al bisericii. 
Urmărindu-l cu privirea în timp ce mergea, 
croindu-şi drum printre urzicile şi mărăcinii 
care mărgineau movilele înverzite, în ochii mei 
de copil părea că ocoleşte, cu băgare de 
seamă, mâinile morţilor ce se iţeau din 
mormintele lor ca să-l prindă de gleznă şi să-l 
tragă înăuntru. 

Când ajunse la zidul bisericii, trecu dincolo, 
sărindu-l ca un om cu picioarele rebegite şi 
tepene, apoi se răsuci în loc şi mă căută din 
priviri. Văzându-l că se întoarce, m-am întors şi 
eu mintenaş cu faţa în direcţia casei mele, 
fugind cât mă ţineau picioarele. După vreo 
câteva clipe, însă, mi-am aruncat ochii peste 


umăr şi am văzut că pornise din nou către râu, 
strângându-se în continuare în braţe, căutând, 
din pricina picioarelor lui rănite, să calce numai 
pe pietrele mari care erau presărate ici-colo 
prin mlaştină, ca să le folosească oamenilor la 
trecere, când ploua mult sau în timpul fluxului. 
În clipa în care m-am oprit să mă uit după el, 
mlaştina se mai vedea doar ca o linie neagră, 
orizontală şi lungă; râul închipuia o altă linie, 
dar nu la fel de lată, şi nici la fel de neagră; iar 
cerul era şi el brăzdat tot de lungi linii roşii, 
furioase, despărțite între ele de alte linii, negre. 
Pe malul râului abia mai desluşeam singurele 
două obiecte negre, din tot peisajul, care 
păreau să stea în picioare; unul dintre acestea 
era fanalul după care se călăuzeau marinarii - 
ca un butoi fără doage înfipt în vârf de stâlp -, 
un obiect urât, privit de aproape; celălalt era o 
spânzurătoare cu nişte lanţuri agăţate de ea, în 
care atârnase odinioară un pirat. Omul meu se 
îndrepta şchiopătând către aceasta din urmă, 
de-ai fi zis că piratul înviase şi se dăduse jos, 
iar acum se întorcea să se spânzure singur din 
nou. M-am simţit cumplit de îngrozit la acest 
gând. lar când am văzut vitele ridicându-şi 
capetele şi privind lung în urma lui, m-am 
întrebat dacă nu gândeau şi ele la fel. M-am 
uitat bine în jurul meu, încercând să-l descopăr 
pe flăcăul cel înspăimântător, dar n-am văzut 


nici urmă de el. Atunci, iarăşi foarte speriat, am 
rupt-o la fugă spre casă, fără să mă mai 
opresc. 


Capitolul Il 


Sora mea, doamna Joe Gargery, era cu peste 
douăzeci de ani mai în vârstă decât mine şi îşi 
câştigase o indiscutabilă reputaţie, în ochii ei şi 
ai vecinilor, prin faptul că mă crescuse pe mine 
„pe palme”. Cum, pe vremea aceea, trebuia să 
aflu singur ce însemna această expresie şi cum 
ştiam că avea o mână grea, stându-i în obicei 
s-o lase să cadă atât asupra bărbatului ei, cât 
şi asupra mea, ajunsesem la concluzia că Joe 
Gargery şi cu mine eram, amândoi, crescuţi pe 
palme. 

Nu era o femeie cu vino-ncoace, sora aceasta 
a mea, şi am avut dintotdeauna o vagă 
impresie că tot cu palmele îl făcuse pe Joe 
Gargery s-o ia de nevastă. Joe era un bărbat 
arătos, cu bucle bălaie ca inul încadrându-i 
chipul deschis şi cu ochi de un albastru 
nehotărât, părând că se amestecase, cumva, 
cu albul din jur. Era un om blând, cumsecade, 
uşor de dus de nas şi mai sărman cu duhul, 
dragul de el, un soi de Hercule, atât ca forţă a 
braţelor, cât şi ca slăbiciune. 

Sora mea, doamna Joe, cu părul şi ochii negri, 
avea o piele atât de roşie, încât uneori mă 
întrebam dacă nu cumva, când se spăla, 


folosea, în loc de săpun, o răzătoare. Era înaltă 
şi costelivă, şi purta aproape întotdeauna un 
şorţ de pânză grosolană, strâns în jurul trupului 
cu două cordoane şi cu un pieptar ca o platoşă, 
întotdeauna plin de bolduri şi de ace de cusut. 
In faptul că purta mai mereu acest şorţ, sora 
mea vedea un mare merit şi, totodată, un 
aspru reproş la adresa lui Joe. Eu, unul, nu prea 
înţelegeam motivul pentru care trebuia să-l 
poarte, cum nu înţelegeam nici de ce, dacă 
ţinea să-l poarte, nu putea să-l dea jos în nici o 
zi din viaţa ei. 

Fierăria lui Joe era lipită de casă, o casă de 
lemn, aşa cum erau, la vremea aceea, mai 
toate locuinţele de prin ţinut. Când m-am întors 
în fuga mare de la cimitir, fierăria era închisă, 
iar Joe stătea în bucătărie, singur. Cum Joe şi 
cu mine eram tovarăşi de suferinţă şi ne 
împărtăşeam unul altuia secretele, acum, de 
îndată ce ridicai ivărul de la uşă şi-i aruncai o 
privire furişă, Joe, care stătea lângă cămin, în 
celălalt capăt al bucătăriei, se grăbi să-mi 
spună un astfel de secret: 

— Doamna Joe a ieşit de zece ori afară, să se 
uite înaintea ta, Pip. Şi acum este tot acolo, 
pentru a unsprezecea oară. 

— E afară, zici? 

— Da, Pip, întări Joe. Ba mai mult, a luat şi 
„scarmănătoarea” cu ea! 


Auzind această veste înfricoşătoare, m-am 
apucat să învârt în neştire singurul nasture al 
jiletcii mele, privind abătut spre foc. 
„Scărmănătoarea” era o cravaşă cu măciulia 
ca dată cu ceară, într-atât de lustruită era de 
cât intrase în contact cu preascărmănata mea 
făptură. 

— Se tot aşeza şi se tot ridica, până când a 
înşfăcat „scărmănătoarea” şi, ieşindu-şi din 
fire, s-a năpustit pe uşă afară. Aşa a făcut! zise 
Joe, aţâţând uşurel focul cu vătraiul printre 
barele grătarului şi uitându-se la el. Şi-a ieşit 
din fire şi s-a repezit pe uşă, Pip. 

— A ieşit de mult, Joe? îl întrebai eu, căci 
întotdeauna mă purtam cu el socotindu-l un 
copil mai mare, egalul meu şi atâta tot. 

— Păi, zise Joe, aruncându-şi ochii către 
pendula olandeză, de când şi-a ieşit din fire şi 
până ce ţi-am spus eu asta, ultima oară, s-au 
făcut vreo cinci minute, Pip. Uite-o că vine! 
Vâră-te după uşă, bătrâne, şi trage prosopul 
peste tine! 

l-am urmat îndemnul. Sora-mea, doamna Joe, 
dând uşa de perete şi descoperind o piedică în 
calea acesteia, ghici numaidecât pricina şi o 
însărcină pe „scărmănătoare” să cerceteze mai 
îndeaproape. Sfârşi prin a mă azvârli lui Joe - 
serveam adesea drept proiectil conjugal -, 
care, bucuros să mă primească în orice 


condiţii, m-a trecut dincolo de cămin, 
postându-şi liniştit în faţa mea, ca apărare, 
piciorul său uriaş. 

— Unde mi-ai fost, pui de maimuţă? zise 
doamna Joe, bătând din picior. Spune-mi 
imediat ce-ai făcut, că mi-ai scos sufletul şi 
mi-ai mâncat zilele, altminteri te scot cu mâna 
mea din cotlonul ăla, chiar de-ar trebui să mă 
lupt cu cincizeci de Pip şi cinci sute de Gargery! 

— M-am dus doar până la cimitir, am scâncit 
eu de pe scăunelul meu, plângând şi 
frângându-mi mâinile. 

— Cimitir? repetă sora mea. Dacă n-aş fi fost 
eu, ai fi fost tu de mult în cimitir şi-ai fi rămas 
acolo! Cine te-a crescut pe palme? 

— Tu, răspunsei eu. 

— Şi, mă rog, de ce-ai fost la cimitir, aş vrea 
să ştiu?! strigă sora mea. 

— Nu ştiu, am scheunat eu. 

— Nu ştiu! replică sora mea. N-o să mai fac 
niciodată. Cunosc! lar eu pot să spun, cu mâna 
pe inimă, că niciodată nu mi-am mai scos 
şorţul ăsta de când te-ai născut tu. Nu era 
destul să fiu nevastă de fierar - şi ăsta să fie 
Gargery -, mai trebuia să-ţi fiu şi ţie mamă! 

Cum priveam nemângâiat focul, gândurile 
mele s-au abătut, curând, de la subiect. Căci, 
în tăciunii răzbunători de dinaintea ochilor mei, 
îmi apărură fugarul din mlaştină cu inelul de 


fier la picior, flăcăul misterios, pila, mâncarea 
şi jurământul cumplit pe care trebuia să mi-l 
ţin, că voi fura din casa care mă adăpostea. 

— Ha! făcu doamna Joe, aşezând-o pe 
„scărmănătoare” la locul ei. Cimitir! Nu zău! Vă 
e uşor să spuneţi cimitir, vouă, ăstora doi! 

Unul dintre noi, de fapt, nu deschisese gura 
deloc. 

—...Voi, ăştia doi, o să mă duceţi pe mine la 
cimitir, într-una din zilele astea, şi oho! Ce 
pereche mi-i-i-nunată o să mai faceţi fără 
mine! 

Cum ea începuse să se ocupe de cele 
trebuincioase pentru ceai, Joe îşi lăsă privirea 
în jos, către mine, peste piciorul său, de parcă 
mă cântărea şi se cântărea şi pe el, calculând 
într-adevăr ce pereche am fi putut noi doi să 
alcătuim, în _tristele împrejurări care ni se 
preziseseră. Apoi îşi duse mâna la perciunii din 
dreapta, urmărind-o pe doamna Joe, cu ochii lui 
albaştri, aşa cum făcea de obicei când 
izbucnea vreo furtună. 

Sora mea avea un fel foarte hotărât, care nu 
suferea niciodată vreo abatere, de a pregăti 
pâinea cu unt pentru noi. Mai întâi, cu mâna 
stângă, sprijinea codrul de pâine, iute şi cu 
putere, în pieptarul şorţului ei - de unde 
întotdeauna rămânea înfipt în pâine ba câte-un 
bold, ba câte-un ac de cusut, care ajungea, 


apoi, în gura vreunuia din noi. După aceea, lua 
puţin din bucata de unt (nu prea mult) pe 
vârful cuţitului şi îl întindea pe pâine cu 
mişcările unui spiţer care prepară o alifie - 
folosindu-se de ambele feţe ale lamei cuţitului, 
plesnindu-l peste pâine cu îndemânare, 
netezind şi potrivind untul până în marginile 
cojii. Apoi, dintr-o singură trecere de cuţit, de 
jur împrejurul suprafeţei unse, curăța untul 
care depăşise coaja şi tăia coltucul de-a latul, 
cu o mişcare de ferăstrău, obţinând o felie 
foarte groasă de pâine, pe care, în cele din 
urmă, înainte de a o desprinde de tot, o 
despica pe din două, jumătate pentru Joe şi 
jumătate pentru mine. 

De data aceasta, cu toate că îmi era foame, 
n-am îndrăznit să-mi mănânc felia. Simţeam că 
trebuia să pun ceva deoparte pentru 
înfricoşătoarea mea cunoştinţă din mlaştină şi 
pentru şi mai înfricoşătorul său tovarăş, flăcăul. 
Ştiam că doamna Joe se arăta foarte zgârcită 
cu proviziile casei şi că s-ar fi putut să nu 
găsesc nimic în dulap, când aveam să caut de 
mâncare. Aşadar, m-am hotărât să îmi ascund 
felia de pâine pe cracul pantalonilor. 

Hotărârea necesară îndeplinirii acestui plan 
mi se părea cumplită. Era de parcă ar fi trebuit 
să mă hotărăsc să sar din vârful unei case 
înalte sau să m-azvârl într-o apă foarte adâncă. 


lar lucrurile erau şi mai complicate din pricina 
lui Joe, care n-avea habar de nimic. Atât din 
pricina micii masonerii dintre noi, despre care 
am mai pomenit şi care ne unea ca tovarăşi de 
suferinţă, cât şi din pricina bunăvoinţei 
camaradereşti pe care mi-o arăta Joe, era 
obiceiul nostru ca, seara, să ne comparăm 
muşcăturile, ridicând feliile unul spre celălalt, 
din când în când, pentru a ni le admira, ceea ce 
ne îmboldea la noi încercări de acelaşi fel. În 
seara aceasta, Joe mă invită de vreo câteva ori 
să particip la întrecerea noastră obişnuită, 
arătându-mi felia sa, care se micşora cu mare 
repeziciune, dar, de fiecare dată, mă văzu 
stând cu ceaşca galbenă de ceai pe un 
genunchi şi cu felia de pâine, neatinsă, pe 
celălalt. In cele din urmă, în disperare de 
cauză, am socotit că trebuia să duc la bun 
sfârşit acţiunea la care mă gândeam şi că 
trebuia s-o fac în modul cel mai puţin bătător la 
ochi, având în vedere împrejurările. Aşadar, am 
profitat de clipa în care Joe tocmai îşi întorsese 
ochii de la mine şi mi-am strecurat felia cu unt 
pe un crac al pantalonilor. 

In mod vădit, Joe nu era în apele sale, din 
pricina presupusei mele lipse de poftă de 
mâncare, şi muşcă gânditor din felia lui, de 
care părea că nu se mai bucură. O învârti şi o 
suci în gură mai multă vreme decât de obicei, 


mestecând îndelung la ea, înainte de a o 
înghiţi, în cele din urmă, ca pe o doctorie. Se 
pregătea să mai muşte o dată şi tocmai îşi 
aplecase capul într-o parte, ca s-o poată apuca 
mai bine, când îi căzură privirile asupra mea şi 
descoperi că felia mea de pâine cu unt 
dispăruse. 

Uimirea şi nedumerirea cu care Joe încremeni, 
cu felia la gură, holbându-se la mine, erau mult 
prea bătătoare la ochi pentru a-i scăpa surorii 
mele. 

— Acum ce mai e? întrebă ea răstit, 
punându-şi ceaşca jos. 

— Nu se face, ştii? murmură Joe către mine, 
clătinând din cap mustrător şi plin de gravitate. 
Pip, bătrâne, te prosteşti! O să se înţepenească 
undeva. Nu se poate s-o fi mestecat, Pip! 

— Acum ce mai e? repetă sora mea, mai răstit 
ca prima oară. 

— Dacă poţi să tuşeşti şi să dai afară măcar o 
bucăţică, Pip, te sfătuiesc s-o faci, zise Joe, 
cuprins de panică. Las-o încolo de bună 
purtare, că sănătatea ta e mai de preţ! 

Intre timp, sora mea ajunsese la capătul 
răbdării, aşa că se repezi la Joe, îl apucă de 
perciuni cu amândouă mâinile şi-l dădu cu 
capul de peretele din spatele lui de vreo câteva 
ori, în vreme ce eu stăteam în colţul meu, 
privind scena vinovat. 


— Ei, şi acum, poate că o să-mi spui despre ce 
este vorba, zise sora mea cu răsuflarea tăiată, 
în loc să te holbezi aşa, ca un porc înjunghiat! 

Joe se uită neajutorat la ea, apoi mai luă o 
muşcătură, deznădăjduit, şi se uită iarăşi la 
mine. 

— Zău, Pip, zise Joe solemn şi vorbind cu 
dumicatul în gură, pe un ton confidenţial, de 
parcă n-am fi fost de faţă decât noi doi. Tu şi 
cu mine am fost dintotdeauna buni prieteni şi 
ştii că nu te-aş pâri nici în ruptul capului. Dar o 
astfel de... 

Îşi împinse scaunul în lături, cercetând 
podeaua dintre mine şi el, apoi, ridicându-şi iar 
privirea la mine, reluă: 

—...dar nu s-a mai pomenit să-nghiţi atâta pe 
nerăsuflate! 

— A înghiţit pe nerăsuflate, zici? sări sora 
mea. 

— Zău, bătrâne, urmă Joe, uitându-se la mine 
fără să-i acorde nici o atenţie doamnei Joe, 
continuând să-şi ţină dumicatul în obraz. Şi eu 
mai înghiţeam uneori pe nerăsuflate, când 
eram de vârsta ta... ba chiar destul de des... şi, 
când eram eu copil, treceam drept unul dintre 
cei mai mari hulpavi. Dar n-am mai văzut până 
acum pe cineva să înghită aşa ca tine, Pip, şi 
mare minune că n-ai murit din asta! 

Sora mea făcu un singur salt până la mine şi 


mă apucă de păr. Nu-mi spuse nimic altceva 
decât îngrozitoarele cuvinte: 

— Vino să-ţi dau doctoria! 

Câţiva barbari din tagma  felcerilor, 
reînviaseră, pe atunci, moda apei de catran, 
drept un medicament excelent, iar doamna Joe 
avea întotdeauna o rezervă de aşa ceva în 
dulap, ferm încredinţată că leacul acesta avea 
cu atât mai multe virtuţi cu cât era mai 
dezgustător. În cele mai bune cazuri, mi se 
administra mai puţin din acest elixir, în chip de 
întremător deosebit de eficace, deşi îmi 
dădeam seama, în timp ce mergeam pe drum, 
că duhneam ca un gard proaspăt văcsuit. În 
seara aceasta, mai cu seamă, gravitatea 
cazului meu impuse un sfert de galon! din 
această licoare, care îmi fu vârâtă pe gât, spre 
desăvârşirea „uşurării” mele, de către doamna 
Joe, în timp ce îmi ţinea capul la subsuoară, 
cum se ţine o cizmă într-o trăgătoare de cizme. 
Joe a scăpat cu numai o litră (pe care o înghiţi, 
de voie, de nevoie, în timp ce stătea în faţa 
focului, mestecând încet şi cugetând), sub 
pretextul că de bună seamă fusese şi el întors 
pe dos. Ca să spun drept, mie mi s-a părut că, 
dacă mai înainte poate nu fusese întors pe dos, 
neîndoielnic a fost după aceea. 

Cugetul este un lucru groaznic, când începe 


1 Aproximativ 0,57 litri. 


să mustre un om mare sau un băieţel. lar când, 
în cazul unui băieţel, povara aceasta tainică 
apasă asupra lui în acelaşi timp cu o altă 
povară tainică, ascunsă pe cracul pantalonilor, 
ea devine (după cum pot depune mărturie) o 
pedeapsă de neîndurat. Conştiinţa vinovată că 
urma s-o jefuiesc pe doamna Joe - nici o clipă 
nu mi-a trecut prin minte că o să-l jefuiesc, 
deopotrivă, şi pe Joe, căci nu m-am gândit 
niciodată la vreun lucru din casa aceea ca 
aparţinându-i lui -, laolaltă cu grija de a ţine 
mereu o mână peste felia mea de pâine cu unt, 
fie că eram aşezat, fie că eram trimis la 
bucătărie cu vreo însărcinare oarecare, 
aproape că mă scotea din minţi. Apoi, când 
vântul dinspre mlaştină înteţise puterea şi 
strălucirea focului, mi se părea că aud, de 
afară, glasul omului cu fier la picior, care mă 
silise să jur că voi păstra secretul, strigându-mi 
că nu mai putea şi nu mai voia să 
flămânzească până a doua zi şi că trebuia să 
primească de mâncare neîntârziat. Alteori, mă 
întrebam: dacă flăcăul, care abia de putuse fi 
oprit să nu-şi înfigă ghearele în măruntaiele 
mele, se va lăsa mânat de nerăbdarea firii sale 
sau va greşi momentul, socotind că are dreptul 
la inima şi ficaţii mei în noaptea aceasta şi nu 
mâine? Dacă vreodată i s-a ridicat cuiva părul 
măciucă de groază, de bună seamă că mie, 


atunci, aşa mi s-a întâmplat. Deşi poate că 
nimănui nu i s-a întâmplat asta vreodată. 

Era Ajunul Crăciunului şi eu trebuia să 
amestec cu un făcăleţ de aramă în budinca 
pentru masa de a doua zi, ceea ce şi făcui, de 
la ora şapte până la ora opt, după pendula 
noastră olandeză. Am încercat să mă achit de 
misiune cu „încărcătura” pe picior (ceea ce 
m-a dus din nou cu gândul la omul cu 
„încărcătura” de pe piciorul /u) şi am 
descoperit că mişcările mele dădeau naştere 
tendinței, cu neputinţă de împiedicat, ca 
bucata de pâine cu unt să iasă pe la gleznă. 
Din fericire, m-am strecurat la un moment dat 
afară din bucătărie şi mi-am pus la adăpost 
acea parte a conştiinţei, în odaia mea de 
culcare, de la mansardă. 

— Auzi! am zis eu, după ce terminasem cu 
amestecatul  budincii şi mă aşezasem la 
căldură, în colţul căminului, pentru ultima oară 
în seara aceea, înainte de a fi trimis sus, la 
culcare. Astea au fost bubuituri de tun, Joe? 

— Ah! făcu Joe. lar a scăpat un puşcăriaş. 

— Ce înseamnă asta, Joe? am mai întrebat eu. 

Doamna Joe, care se simţea întotdeauna 
datoare să dea explicaţiile, spuse arţăgoasă: 

— Evadat! Evadat! administrându-mi definiţia 
ca pe apa de catran. 

În timp ce doamna Joe stătea cu capul plecat 


asupra lucrului ei de mână, eu l-am întrebat, 
doar din buze, pe Joe: „Ce este un puşcăriaş?” 
joe mi-a dat, tot din buze, un răspuns 
complicat, din care n-am putut înţelege nimic, 
în afară de un singur cuvânt: „Pip”. 

— Aseară a scăpat un puşcăriaş, zise Joe cu 
voce tare, după salva de tun care anunţă 
stingerea. Şi au tras cu tunul ca să le dea de 
ştire tuturor. lar acum se pare că au tras ca să 
anunţe un alt evadat. 

— Cine trage? întrebai eu. 

— La naiba cu băiatul ăsta, interveni sora 
mea, încruntându-se la mine pe deasupra 
lucrului ei de mână, ce de întrebări mai pune! 
Cine ştie multe moare mai repede. 

Nu era foarte drăguţ din partea ei, m-am 
gândit eu, să-mi dea de înţeles că voi muri mai 
repede din pricina ei, chiar dacă puneam multe 
întrebări. Insă ea nu se purta niciodată drăguţ, 
când nu era de faţă vreo persoană străină. 

In momentul acela, Joe mi-a stârnit şi mai tare 
curiozitatea, străduindu-se să deschidă gura 
larg şi să mimeze, din buze, un cuvânt care 
mie mi se păru că ar fi „cu toane”. Aşadar, în 
mod firesc, am arătat către doamna Joe şi am 
întrebat, tot din buze: „Ea?” Însă Joe nici nu 
voia s-audă de asta, ci îşi deschise iarăşi gura 
până la urechi, schimonosind-o pentru a mima, 
şi mai apăsat, un cuvânt. Dar nu l-am putut 


desluşi nicicum. 

— Doamnă Joe, am început eu, ca o ultimă 
soluţie, aş vrea să ştiu... dacă nu te superi prea 
tare... de unde vin detunăturile? 

— Dumnezeu să-l binecuvânteze pe acest 
băiat! izbucni sora mea, de parcă n-ar fi vrut să 
spună asta, ci mai curând contrariul. De la 
pontoane! 

— Aha! făcui eu, cu ochii la Joe. Pontoane! 

Joe tuşi cu reproş, de parcă ar fi vrut să 
spună: „Păi, nu ţi-am zis eu?” 

— Dar, nu te supăra, ce sunt pontoanele? 
continuai eu. 

— Aşa-ţi face băiatul ăsta! exclamă sora mea, 
arătând către mine cu acul şi aţa şi clătinând 
din cap. Răspunde-i la o întrebare şi-o să-ţi mai 
pună încă zece, pe nerăsuflate! Pontoanele 
sunt corăbiile-puşcării, care se află imediat 
dincolo de ochiuri. 

Prin părţile noastre, mlaştinilor întotdeauna le 
ziceam „ochiuri”. 

— Mă întreb cine or fi cei închişi în aceste 
corăbii-puşcării şi de ce or fi ei închişi acolo? 
zisei eu, vorbind la modul general, cu o 
disperare mută. 

Dar a fost prea mult pentru doamna Joe, care 
izbucni imediat: 

— Uite ce e, tinere, nu te-am crescut pe 
palme ca să-i baţi pe oameni la cap şi să le 


scoţi sufletul! Ar fi fost o ruşine, şi nu o laudă 
pentru mine, dacă aşa aş fi făcut! Sunt duşi pe 
pontoane cei care ucid, cei care fură, cei care 
înşală şi cei care fac tot soiul de blestemâţii, şi 
care întotdeauna încep, când sunt mici, prin a 
pune întrebări. Gata! Acum du-te la culcare! 

Niciodată nu mi se dădea voie să iau o 
lumânare ca să-mi luminez calea până la pat, 
aşa că, în timp ce urcam scara prin beznă, cu 
capul ţiuindu-mi - fiindcă degetarul doamnei 
Joe bătuse darabana în el, însoţind ultimele 
sale cuvinte -, mă simțeam profund 
impresionat de faptul că pontoanele erau 
făcute pentru mine. Fiindcă, fără tăgadă, eram 
pe drumul către ele. Începusem prin a pune 
întrebări şi urma s-o fur pe doamna Joe. 

De atunci, deşi a trecut multă vreme, m-am 
gândit deseori că prea puţini oameni ştiu cât 
de ascunşi sunt cei mici când sunt îngroziţi. Nu 
contează cât de neîntemeiată este groaza, tot 
groază rămâne. lar eu eram îngrozit de moarte 
de flăcăul care poftea la inima şi ficaţii mei, 
eram îngrozit de moarte de bărbatul cu piciorul 
în fiare, eram îngrozit de moarte de mine 
însumi, căci mi se smulsese un jurământ 
cumplit şi nu aveam nici o nădejde de scăpare 
de la atotputernica mea soră, care mă 
respingea la fiecare încercare. Mi-era şi teamă 
să mă gândesc la ceea ce aş fi putut comite, 


dacă mi s-ar fi cerut, stăpânit de această 
groază! 

Dacă am adormit cumva în noaptea aceea, a 
fost doar pentru a mă visa dus de râu la vale, 
de un curent puternic, către pontoane; stafia 
unui pirat îmi striga, cu o pâlnie la gură, în timp 
ce treceam prin dreptul spânzurătorii, că ar fi 
mai bine să trag la mal şi să fiu spânzurat pe 
loc, decât să mai pierd vremea. Mi-era frică să 
adorm, chiar dacă mi se închideau ochii, căci 
ştiam că la cea dintâi geană de lumină trebuia 
să jefuiesc cămara. Nu puteam face nimic în 
timpul nopţii, pentru că nu aveam cum să 
aprind o lumină doar printr-o singură mişcare 
uşoară, de frecare; ca să fac rost de una, 
trebuia să izbesc amnarul de cremene şi să 
produc un zgomot ca şi când piratul şi-ar fi 
scuturat lanţurile. 

De îndată ce catifeaua nopţii a pălit afară şi 
ferestruica odăii mele a devenit cenuşie, m-am 
sculat şi am coborât scara. Mi se părea că 
fiecare scândură de sub picior şi fiecare 
scârţâit din scândură strigau în urma mea 
„Stai, hoţule!” şi „Scoală-te, doamnă Joe!”. În 
cămară, care era mult mai îmbelşugată decât 
de obicei, din pricina anotimpului, m-am 
speriat nespus de un iepure atârnat cu capul în 
jos, fiindcă de fiecare dată când mă întorceam 
cu spatele, mi se părea că-l văd clipind din 


ochi. Nu aveam timp să mă încredinţez de 
aceasta, nici să aleg, nu aveam timp de nimic, 
căci n-aveam nici o clipă de pierdut. Am furat 
nişte pâine, nişte coji de brânză, vreo jumătate 
de borcan de carne tocată (pe care am legat-o 
în batistă, împreună cu felia mea de pâine cu 
unt de la masa de seară), nişte brandy dintr-un 
urcior de piatră (pe acesta l-am turnat într-o 
sticluţă, pe care o foloseam, în secret, sus, în 
odaia mea, ca să prepar acea licoare 
îmbătătoare, numită suc de  lemn-dulce 
spaniol), completând conţinutul urciorului de 
piatră turnând dintr-un alt urcior din dulapul de 
la bucătărie, în sfârşit, un os cu puţină carne 
pe el şi o minunată plăcintă rotundă cu carne 
de porc. Era cât pe-aci să plec fără plăcintă, 
dar am fost ispitit să mă caţăr pe un raft, ca să 
văd ce anume fusese ascuns cu atâta grijă sub 
o strachină, în colţ, şi, astfel, am găsit plăcinta, 
pe care am luat-o, cu speranţa că nu era 
menită să se mănânce prea curând şi că, o 
vreme, n-o să bage nimeni de seamă că 
lipseşte. 

In bucătărie era o uşă care dădea în fierărie; 
am tras zăvorul, am deschis-o şi am luat o pilă 
din sculele lui Joe. Apoi am pus la loc zăvorul, 
cum îl găsisem, am deschis uşa cealaltă, pe 
care intrasem cu o seară înainte, când venisem 
într-un suflet acasă, am închis-o în urma mea şi 


am rupt-o la fugă spre mlaştina încă învăluită 
în ceaţă. 


Capitolul Ill 


Era o dimineaţă rece Şi ceţoasă, cu foarte 
multă umezeală. Văzusem picurii de apă 
strânşi pe partea din afară a ferestruicii mele, 
de parcă vreun spiriduş ar fi plâns toată 
noaptea şi ar fi folosit geamul meu în chip de 
batistă. Acum vedeam umezeala atârnând pe 
gardurile vii desfrunzite şi pe iarba rară, ca un 
soi de pânză de păianjen mai groasă, agăţată 
de la o crenguţă la alta şi de la un fir de iarbă 
la altul. Pe fiecare grilaj şi pe fiecare poartă, 
umezeala se întinsese ca un clei, iar ceţurile 
mlaştinii erau atât de dese, încât n-am putut 
zări tăbliţa din vârful stâlpului care îi îndruma 
pe oameni către satul nostru - o cale pe care ei 
n-o urmau niciodată, căci nu trecea nimeni pe 
la noi - până când n-am ajuns chiar lângă el. 
Atunci, uitându-mă în sus la el, văzând cum se 
scurgea apa şiroaie pe tăblie, conştiinţa mea 
încărcată l-a văzut ca pe o fantomă ce îmi 
arăta drumul câtre pontoane. 

Ceaţa era şi mai deasă când am luat-o către 
mlaştini, astfel încât în loc să alerg eu spre 
lucruri mi se părea că lucrurile aleargă spre 
mine. O senzaţie foarte neplăcută pentru un 
cuget vinovat. Zăgazurile, şanţurile şi malurile 


lor înălțate ţâşneau deodată înaintea mea din 
ceaţă, de parcă strigau, cât se poate de 
limpede: „Un băiat cu plăcinta cu carne de porc 
a altcuiva! Opriţi-l!” Cireada de vite mi-a 
răsărit în cale fără veste, holbând ochii la mine 
şi scoțând aburi pe nări: „Hei, hoţ mic!” Un bou 
negru cu guler alb la gât, care în mintea mea 
agitată părea să aibă un aer preoţesc, mă 
ţintui cu atâta încăpățânare din priviri şi, când 
îl ocolii, îşi răsuci într-un mod atât de acuzator 
capul lui tâmp după mine, încât i-am 
bolborosit: „N-am avut ce face, domnule! Nu 
pentru mine le-am luat!” La acestea, el îşi puse 
capul în pământ, suflă un norişor de aburi pe 
nas şi dispăru, zvâcnind scurt pe picioarele de 
dinapoi şi fluturându-şi coada. 

O tineam tot timpul înspre râu, dar, oricât de 
repede  înaintam, nu-mi puteam încălzi 
picioarele, de care umezeala îngheţată parcă 
se prinsese ca-n bolţuri, la fel cum se prinsese 
inelul de fier de piciorul omului pe care mă 
grăbeam să-l întâlnesc. Ştiam drumul către fort 
destul de bine, căci coborâsem până acolo 
într-o duminică, împreună cu Joe, iar Joe, 
aşezându-se pe un tun vechi, îmi spusese că, 
atunci când aveam să devin ucenicul său în 
toată puterea cuvântului, vom face o mulţime 
de şotii pe-acolo! Cu toate acestea, din pricina 
ceţii, m-am trezit, în cele din urmă, mult mai la 


dreapta, aşadar trebuia să încerc să mă întorc 
de-a lungul râului, pe malul cu pietre răzlețe, 
aşezate prin noroi, şi cu stâlpi care arătau 
nivelul fluxului. Croindu-mi drum pe acolo cu 
toată graba, tocmai sărisem peste un şanţ, 
despre care ştiam că se afla foarte aproape de 
fort, şi urcasem dâmbul pe malul şanţului, când 
l-am văzut pe om chiar în faţa mea. Stătea 
aşezat cu spatele la mine, cu braţele 
încrucişate şi cu capul căzut în piept, îngreunat 
de somn. 

M-am gândit că ar fi mai bucuros dacă aş 
apărea lângă el cu micul dejun, luându-l prin 
surprindere, aşa că m-am apropiat şi l-am 
bătut pe umăr. A sărit imediat în picioare, dar... 
nu era acelaşi om din ajun, ci altcineva! 

Totuşi, şi omul acesta era îmbrăcat într-o 
uniformă cenuşie şi grosolană şi avea un inel 
de fier greu prins de picior - şi el era şchiop, şi 
răguşit, şi rebegit de frig, întru totul ca şi 
celălalt. Numai că nu avea acelaşi chip şi purta 
o pălărie turtită, cu boruri largi, pleoştite. Toate 
aceste amănunte le-am descoperit într-o 
singură clipă, căci doar atât am avut la 
îndemână ca să-l văd - a slobozit o înjurătură 
şi-a dat să mă pocnească, dar şi-a adus roată 
braţul, încet şi fără vlagă, din spate către mine, 
fără să mă nimerească, o mişcare ce mai că-l 
puse pe el la pământ, făcându-l să se 


poticnească, după care o luă la fugă prin 
mlaştină, împiedicându-se şi mai tare, şi se 
făcu nevăzut. 

„Asta-i flăcăul!” m-am gândit eu, simţindu-mi 
inima gata să-mi sară din piept, pentru că îl 
recunoscusem. Aş putea spune că aş fi simţit o 
gheară şi în ficat, dacă aş fi ştiut unde se află 
ficatul. 

După puţin timp, ajungeam la fort, unde îl 
găseam pe omul căutat - ghemuindu-se şi 
şchiopătând încolo şi încoace, de parcă toată 
noaptea nu făcuse altceva decât să se 
ghemuiască şi să şontăcăie - aşteptându-mă 
pe mine. Îi era îngrozitor de frig, de bună 
seamă. Aproape că mă aşteptam să-l văd 
căzând lat în faţa mea şi murind îngheţat. Ochii 
lui priveau înfiorător de flămânzi, astfel încât, 
când i-am întins pila şi el a aşezat-o pe iarbă, 
mi se păru că, dacă n-ar fi zărit şi bocceaua cu 
mâncare, ar fi încercat s-o înghită. Nu m-a mai 
întors cu capul în jos, de data aceasta, ca să 
vadă tot ce aveam la mine, ci m-a lăsat pe 
picioarele mele, în vreme ce eu desfăceam 
legăturica şi îmi goleam buzunarele. 

— Ce-i în sticlă, băiete? zise el. 

— Brandy, răspunsei. 

Deja începuse să-şi vâre pe gât carnea tocată, 
în cel mai ciudat mod cu putinţă - mai degrabă 
ca un om care ar fi încercat să scape repede de 


ea, punând-o la loc sigur, decât unul care ar fi 
mâncat-o -, dar o lăsă deoparte ca să bea din 
rachiu. Tremura neîncetat din toate 
încheieturile, aşa că abia putea să ţină gâtul 
sticlei între dinţi fără să muşte din ea. 

— Cred că v-aţi îmbolnăvit de friguri, zisei eu. 

— Sunt întru totul de părerea ta, băiete, 
răspunse el. 

— E tare păcătos prin locurile acestea, i-am 
spus eu. Aţi stat printre ochiuri şi sunt grozav 
de rele. Te molipsesc şi cu friguri, şi cu 
reumatism. 

— O să-mi iau gustarea de dimineaţă înainte 
să mă curețe ele, zise omul. O s-o fac chiar şi 
dacă o să fiu spânzurat în spânzurătoarea de 
colo imediat după ce termin. Le vin eu de hac 
frigurilor până la urmă, n-avea grijă. 

Înfulecă de-a valma carnea tocată, carnea de 
pe os, pâinea, brânza şi plăcinta de porc, 
scrutând bănuitor, între timp, ceața din jur şi 
oprindu-se deseori, chiar şi din mestecat, ca să 
tragă cu urechea. Un zgomot aievea sau 
închipuit, un clipocit al râului sau o răsuflare a 
vreunui animal de prin mlaştină îl făcu să 
tresară deodată şi să zică: 

— Nu m-oi fi trădat, împeliţatule! N-ai adus pe 
nimeni cu tine? 

— Nu, domnule! Nu! 

— Nici n-ai pus pe cineva să te urmărească? 


— Nu! 

— Bine, zise el, te cred. Ar însemna să fii doar 
un turbat de pui de copoi dacă la vârsta ta ai 
ajuta la urmărirea unui sărman schingiuit, 
hăituit şi-aşa de moarte şi de toţi copoii, cum 
sunt eu. 

Ceva scoase un ţăcănit în gâtul lui, de parcă 
ar fi avut un ceasornic mergând înăuntru, care 
se pregătea să sune. Şi omul îşi trecu mâneca 
aspră şi zdrenţuită peste ochi. 

Făcându-mi-se milă de deznădejdea lui şi 
privindu-l cum, treptat, se potolea, preocupat 
de plăcintă, prinsei curaj să-i spun: 

— Mă bucur că vă place. 

— Ai zis ceva? 

— Am zis că mă bucur că vă place. 

— Mulţumesc, băiete. Îmi place. 

Mă uitasem, nu o dată, cum îşi înfuleca 
mâncarea un câine uriaş de-al nostru, iar acum 
vedeam o neîndoielnică asemănare între felul 
de-a mânca al câinelui acela şi cel al omului 
meu. Muşca repezit şi puternic, întocmai 
precum câinele. Apoi înghiţea sau mai degrabă 
hăpăia fiecare îmbucătură, prea devreme şi 
prea repede, pe deasupra se mai uita şi-n 
dreapta şi-n stânga în vreme ce mânca, de 
parcă ar fi crezut că putea veni oricând şi de 
oriunde cineva care să-i ia plăcinta. Era prea 
neliniştit, în mintea lui, ca să se poată bucura 


de ea în voie, mă gândeam eu, sau ca să 
îngăduie cuiva să mănânce împreună cu el, 
fără să clănţăne ameninţător din fălci către 
intrus. Prin toate aceste ciudăţenii semăna 
foarte tare cu un câine. 

— Mi-e teamă că lui n-o să-i mai lăsaţi nimic, 
am zis eu timid, după o tăcere, în timpul căreia 
stătusem la îndoială dacă se cuvenea sau nu 
să i-o spun. Nu mai am ce s-aduc mai mult 
de-atât. 

Tocmai fiindcă eram sigur de acest lucru mă 
simţisem îmboldit să-i dau de înţeles cum stă 
treaba. 

— Să-i las ceva şi lui? Cui adică? zise prietenul 
meu, oprin-du-se din ronţăit coaja plăcintei. 

— Flăcăului. Cel despre care mi-aţi vorbit. 
Care stătea ascuns împreună CU 
dumneavoastră. 

— A, lui!? răspunse el cu un soi de hohot 
grosolan. Lui? Da, da!... E/ n-are nevoie de 
haleală. 

— Mie mi s-a părut că arăta de parcă ar fi 
avut nevoie, zisei eu. 

Omul se opri din mâncat şi se uită la mine 
pătrunzător şi foarte surprins. 

— Arăta? Când? 

— Adineauri. 

— Unde? 

— Acolo, răspunsei eu, arătându-i cu mâna. 


Acolo, unde l-am găsit moţăind şi am crezut că 
eraţi dumneavoastră. 

Mă apucă de guler şi mă ţintui cu ochii în aşa 
fel încât crezui că-i reînviase pofta de a-mi tăia 
gâtul. 

— Era îmbrăcat tot ca dumneavoastră, ştiţi... 
numai că avea şi o pălărie, îi explicai eu, 
tremurând. ŞI... şi... - mă străduiam din 
răsputeri să nu-l supăr cu răspunsul - şi cu... 
acelaşi motiv ca dumnevoastră să vrea să 
împrumute o pilă. N-aţi auzit tunul, aseară? 

— Pesemne chiar s-a tras! zise el, ca pentru 
sine. 

— Mă mir că nu sunteţi sigur de asta, 
răspunsei, căci s-a auzit până la noi acasă, deşi 
este destul de departe şi noi eram înăuntru. 

— Păi, uite ce e! zise el. Când un om e singur 
prin pustietăţile astea, cu capul gol şi cu burta 
goală, simțind că-şi dă duhul de frig şi de 
foame, nu mai aude nimic altceva toată 
noaptea, decât tunuri trăgând şi glasuri 
strigând. Ce altceva să mai audă? Vede soldaţi 
cu uniforme roşii, luminate de torţele pe care 
le poartă în mâini, apropiindu-se şi încolţindu-l. 
Îşi aude numărul strigat, se aude pe sine cum 
le răspunde sfidător, aude zgomotul puştilor 
încărcate, aude ordinele: „Fiţi gata! Acum! 
Puneţi mâna pe el, soldaţi!” şi vede mâinile 
care-l înhaţă... şi, când colo, nu-i nimeni! Ei, 


păi, am văzut o trupă întreagă pornită în 
urmărire, noaptea trecută... veneau aliniaţi, 
lua-i-ar naiba, bătând pasul: trop! trop! trop!... 
Am văzut o sută de soldaţi! Ce să-ţi mai spun 
despre tras! Păi, am văzut toată ceata 
cutremurându-se de bubuituri, până s-a făcut 
ziuă pe de-a-ntregul... Dar omul acela - 
reîncepu el, după ce povestise toate acestea 
de parcă uitase că mă aflam de faţă -, ai băgat 
de seamă ceva deosebit la el? 

— Era foarte tare lovit la faţă, zisei eu, 
amintindu-mi acest amănunt pe care n-aş fi 
crezut că-l ştiu. 

— Cumva aici? strigă omul plesnindu-şi fără 
milă obrazul stâng cu latul palmei. 

— Da, acolo! 

— Unde era? 

Îşi vârî puţinele resturi de mâncare în sân, în 
haina lui cenuşie, şi-mi ceru: 

— Arată-mi pe unde a luat-o! O să-l pun jos, 
ca un câine de vânătoare. Afurisit să fie fierul 
ăsta de la piciorul meu beteag! la dă-mi pila 
aceea, băiete! 

l-am arătat direcţia în care celălalt se 
pierduse în ceaţă, iar el a privit într-acolo o 
clipă. Apoi, aşezat în iarba înaltă şi udă, 
începând să-şi pilească inelul de fier ca un 
apucat, nepăsându-i nici de mine, nici de 
piciorul său, unde avea o rană veche, care, 


zgândărită acum, sângera, dar cu care se purta 
de parcă n-ar fi simţit mai multă durere decât 
pila însăşi. Mi se făcu iarăşi foarte frică de el, 
văzându-l cum muncea îndărijit şi grăbit, şi, 
deopotrivă, îmi era tare frică să lipsesc mai 
mult de-acasă. l-am spus că trebuie să plec, 
dar nu m-a luat în seamă, aşa că m-am gândit 
că lucrul cel mai bun pe care-l puteam face era 
s-o şterg pe furiş. Ultima oară când l-am privit 
avea capul aplecat peste genunchi şi muncea 
de zor la cătuşa lui, blestemând-o printre dinţi 
tot aşa cum îşi blestema piciorul. Ultimul 
zgomot pe care l-am auzit dinspre el, când 
m-am oprit, trăgând cu urechea prin ceaţă, a 
fost al pilei care-şi vedea de treabă. 


Capitolul IV 


Eram încredinţat că voi găsi în bucătărie un 
comisar, aşteptându-mă ca să mă aresteze. 
Însă nu numai că nu era nici un comisar acolo, 
dar nu fusese încă descoperită nici o urmă de 
furt. Doamna Joe era ocupată până peste cap 
cu pregătirea casei pentru sărbătoarea din ziua 
aceea, iar Joe fusese alungat dincolo de pragul 
bucătăriei, pentru a-l ţine departe de făraş, un 
obiect în care soarta îl împingea să calce de 
fiecare dată, mai devreme sau mai târziu, în 
timp ce sora mea mătura cu străşnicie podelele 
locuinţei sale. 

— Şi tu pe unde naiba mi-ai fost? fu salutul de 
Crăciun al doamnei Joe, când eu şi conştiinţa 
mea încărcată ne făcurăm apariţia. 

l-am răspuns că fusesem jos, în sat, să ascult 
colindele. 

— Aha! Bun! comentă doamna Joe. Ai fi putut 
face lucruri şi mai rele! 

Fără nici o îndoială, gândii eu. 

— Poate că, dacă n-aş fi fost nevasta unui 
fierar şi, ceea ce este acelaşi lucru, o sclavă 
care nu-şi dă niciodată jos şorţul de pe ea, aş fi 
mers şi eu să ascult colindele, urmă doamna 


Joe. Îmi plac foarte mult colindele şi tocmai de 
aceea nu mi-e dat să aud nici unul. 

Joe, care se aventurase în bucătărie pe 
urmele mele, după ce făraşul fusese înlăturat 
din calea noastră, îşi trecu dosul palmei pe la 
nas, cu un aer împăciuitor, în clipa în care 
doamna Joe îl săgetă cu privirea şi, când ea îşi 
întoarse ochii, el îşi încrucişă pe furiș 
arătătoarele de la ambele mâni, arătându-mi, 
astfel, printr-un semn de-al nostru, că doamna 
joe era în toane proaste. Dar aceasta era 
într-atât de des starea ei firească, încât Joe şi 
cu mine, săptămâni de-a rândul, încremeneam 
cu degetele încrucişate, ca două statui de 
cruciați. 

Urma să avem o masă foarte îmbelşugată, 
constând dintr-un picior de porc marinat, 
legume şi o pereche de pui umpluti, la cuptor. 
O îmbietoare plăcintă cu carne fusese pregătită 
cu o dimineaţă înainte (din care cauză nu se 
observase lipsa cărnii tocate), iar budinca era 
deja pe foc. Din pricina acestor pregătiri de 
amploare ni s-a tăiat, fără prea multă vorbă, 
gustarea de dimineaţă, „că doar n-am să 
m-apuc acum să vă îndop ca la un chef în toată 
legea şi-apoi să spăl în urma voastră, când am 
atâtea pe cap, aşa să ştiţi!” 

Aşadar, ni se dădură feliile de pâine să le 
mâncăm din picioare, de parcă am fi fost două 


mii de soldaţi în marş forţat şi nu un bărbat şi 
un copil acasă la ei, şi am băut câteva 
înghiţituri de lapte îndoit cu apă, dintr-un ulcior 
de pe dulap, cu feţe vinovate, parcă tot timpul 
cerând iertare. Între timp, doamna Joe puse 
perdele albe şi curate la ferestre, bătu în ţinte 
un nou volan înflorat de-a lungul poliţei 
şemineului, înlocuindu-l pe cel vechi, şi 
descoperi intrarea în salonaşul de oaspeţi, care 
nu se deschidea cu nici o altă ocazie, ci 
petrecea tot restul anului în semiîntunericul 
răcoros al foiţei de staniol, întinse până şi 
asupra celor patru căţeluşi-bibelou de pe poliţa 
de deasupra căminului, fiecare cu nasul negru 
şi cu un coşuleţ de flori în bot, şi fiecare într-un 
colţ. Doamna Joe era o gospodină care ţinea 
casa într-o curăţenie desăvârşită, însă avea un 
deosebit talent de a face curăţenia mai 
neplăcută şi mai imposibilă decât mizeria 
însăşi. Curăţenia e soră bună cu evlavia, iar 
unii oameni fac la fel cu religiozitatea lor. 

Sora mea având atât de multă treabă, nu 
mergea la biserică decât prin împuterniciţi, 
adică Joe şi cu mine eram trimişi în locul ei. În 
hainele lui de lucru, Joe avea înfăţişarea 
obişnuită a unui fierar bine făcut; în hainele de 
duminică, arăta, în cel mai bun caz, ca o 
sperietoare de ciori. Nimic din ce îmbrăca 
atunci nu-i stătea bine, de parcă n-ar fi fost 


hainele sale, şi parcă tot ce purta atunci îl 
zgâria şi-l înţepa. Cu prilejul acestei sărbători, 
când clopotele începură să bată vesel, ieşi din 
odaia lui, ca întruchiparea nefericirii, în 
veşmântul complet al penitenţei duminicale. In 
ceea ce mă priveşte, cred că sora mea avea 
părerea că eram un mic răufăcător, pe care un 
politai al naşterilor îl arestase (în ziua când 
venise pe lume) şi i-l lăsase ei, pentru a se 
purta cu el pe măsura măreției legii încălcate. 
Am fost întotdeauna tratat de parcă eu 
stăruisem să vin pe lume, în ciuda regulilor 
înţelepciunii, religiei şi moralei, şi în ciuda 
părerilor potrivnice ale celor mai buni prieteni 
ai mei. Chiar şi atunci când eram dus să mi se 
ia măsuri pentru un nou rând de haine, 
croitorului i se cerea să mi le facă strâmte ca o 
uniformă de corecție şi cu nici un chip să nu mi 
se lase libertatea de a mă folosi, în voie, de 
mâinile şi picioarele mele. 

Mergând la biserică, Joe şi cu mine 
închipuiam, de bună seamă, un spectacol 
mişcător pentru sufletele miloase. Cu toate 
acestea, ceea ce sufeream în afara casei nu 
însemna nimic pe lângă ceea ce înduram acum 
în sufletul meu. Spaimele care puneau 
stăpânire pe mine, ori de câte ori doamna Joe 
se apropia de cămară sau când ieşea din odaie, 
nu se puteau măsura decât cu mustrările de 


cuget cu care mintea îmi judeca fapta mâinilor. 
Sub povara păcatului tăinuit, cugetam dacă 
biserica ar fi atât de puternică încât să mă 
ocrotească de răzbunarea cumplitului flăcău, în 
cazul în care aş fi mărturisit totul în acel lăcaş. 
Îmi încolţise în minte gândul că, după ce se fac 
strigările de nuntă, când preotul anunţă: „Să 
mărturisim!” ar fi tocmai momentul potrivit ca 
să mă ridic şi să-i cer să stăm de vorbă, între 
patru ochi, în sacristie. Sunt încredinţat că aş fi 
uluit mica adunare a enoriaşilor noştri dacă aş 
fi recurs la o asemenea măsură disperată, 
pentru că era ziua de Crăciun şi nu o duminică 
oarecare. 

Domnul Wopsle, dascălul de la biserică, urma 
să ia masa la noi acasă, împreună cu domnul 
Hubble, rotarul, şi doamna Hubble, cu unchiul 
Pumblechook (de fapt unchiul lui Joe, dar pe 
care doamna Joe şi-l însuşise), care era un 
negustor de grâne şi nutreţ, cu dare de mână, 
în oraşul învecinat, şi care avea propria sa 
trăsură. Masa trebuia să înceapă la ora unu şi 
jumătate. Când Joe şi cu mine ne-am întors 
acasă, am găsit masa pusă, pe doamna Joe 
gata îmbrăcată, mâncarea pregătită, iar uşa de 
la intrarea din faţă descuiată (ceea ce nu se 
întâmpla cu nici o altă ocazie) ca să poată intra 
musafirii - şi totul arăta minunat. Însă nici 
acum nu suflă nimeni vreo vorbuliţă despre 


furt. 

Sosi ora stabilită, fără să-mi aducă vreo 
uşurare în cuget, iar musafirii se înfiinţară. 
Domnul Wopsle, pe lângă nasul său roman şi o 
chelie strălucitoare, în continuarea frunţii largi, 
avea o voce baritonală, de care era deosebit 
de mândru; într-adevăr, era bine ştiut printre 
apropiații săi că, dacă ar fi fost după mintea 
lui, ar fi putut citi liturghia de l-ar fi dat gata pe 
preot; el însuşi mărturisea că, dacă Biserica ar 
fi fost „larg deschisă”, cu alte cuvinte ar fi 
permis întrecerile, el neîndoielnic ar fi făcut 
carieră. Insă Biserica nefiind „larg deschisă”, 
ajunsese doar, cum am spus, un simplu dascăl. 
Oh, dar se răzbuna, când rostea Amin-urile, 
răsunător, iar când dădea tonul pentru vreun 
psalm - întotdeauna cântând versetul în 
întregime -, se uita mai întâi roată asupra 
întregii congregaţii, de parcă ar fi spus: „L-aţi 
auzit pe prietenul nostru de sus, din amvon; 
acum, faceţi-mi onoarea să-mi împărtăşiţi 
părerea dumneavoastră despre stilul meu!” 
Întotdeauna eu deschideam uşa musafirilor - 
lăsând impresia că era un obicei de-al nostru 
să deschidem uşa aceea - şi acum o deschisei 
mai întâi pentru domnul Wopsle, apoi pentru 
domnul şi doamna Hubble, iar la sfârşit, pentru 
unchiul Pumblechook. Trebuie să menţionez că 
mie nu mi se îngăduia să-i spun „unchi”, fiind 


ameninţat cu cele mai aspre pedepse. 

— Doamnă Joe, zise unchiul Pumblechook - un 
om foarte gras, de vârstă mijlocie, cu 
răsuflarea grea şi mişcări încete, cu o gură ca 
de peşte, cu ochi spălăciţi şi holbaţi, şi cu părul 
de culoarea nisipului stându-i ridicat drept în 
creştetul capului, arătând de parcă tocmai s-ar 
fi înecat cu dumicatul şi-acum făcea sforţări 
să-şi revină -, ţi-am adus, în dar de Sărbători, 
ţi-am adus, doamnă dragă, o sticlă de sherry... 
şi ţi-am mai adus, doamnă dragă, o sticlă de 
vin de Porto! 

La fiecare Crăciun se prezenta, ca şi cum ar fi 
fost o nemaipomenită noutate, cu exact 
aceleaşi cuvinte şi purtând cele două sticle ca 
pe nişte haltere. La fiecare Crăciun, doamna 
Joe îi răspundea, cum îi răspunse şi acum: 

— Oh, un-chiu-le Pum-ble-chook! Ce drăguţ 
din partea dumitale! 

Şi, la fiecare Crăciun, el îi replica, întocmai ca 
acum: 

— Meriţi cu prisosinţă! Ei, şi sunteţi cu toţii 
sănătoşi, voinici? Dar piciul de două parale ce 
mai face? (Adică eu.) 

De Sărbători, luam masa în bucătărie, după 
care ne retrăgeam, pentru nuci, portocale şi 
mere, în salonaş, ceea ce era o schimbare 
aproape tot atât de neplăcută ca schimbarea 
hainelor de lucru cu cele de duminică pentru 


Joe. Sora mea se dovedi din cale-afară de 
vioaie, de data aceasta - într-adevăr, de obicei 
era mult mai drăguță în prezenţa doamnei 
Hubble decât în compania oricui altcuiva. Îmi 
amintesc de doamna Hubble că era o femeie 
scundă, creată, colţuroasă, îmbrăcată mereu în 
albastru-deschis şi care se bucura, în general, 
de reputaţia de-a fi foarte tânără, pentru că se 
măritase cu domnul Hubble - nu se ştie în ce 
epocă străveche -, pe când era cu mult mai 
tânără decât soţul ei. Îmi amintesc că domnul 
Hubble era un bătrân verde, înalt, cu umerii 
aduşi, şi cu iz de rumeguş, care-şi ţinea 
picioarele întotdeauna larg desfăcute - astfel 
încât, când eram mic şi îl întâlneam pe drum, 
întotdeauna mă bucuram de o privelişte de 
vreo câteva mile bune, uitându-mă printre ele. 
Nu m-aş fi simţit în largul meu între aceşti 
invitaţi nici dacă n-aş fi prădat cămara. Nu 
pentru că eram înghesuit într-un colţ foarte 
strâmt, acolo unde se sfârşea faţa de masă, cu 
tăblia mesei înfiptă în piept şi cotul lui 
Pumblechook vârât drept în ochii mei, nici 
pentru că nu mi se îngăduia să deschid gura 
(oricum nu voiam să vorbesc), nici pentru că 
eram  răsfăţat cu vârfurile solzoase ale 
ghearelor de pasăre şi cu acele părţi neştiute 
ale porcului, cu care animalul, pe când era în 
viaţă, n-ar fi avut nici un motiv să se laude. Nu, 


nu toate acestea mă supărau, ci faptul că nu 
mă lăsau deloc în pace. Păreau să considere că 
irosesc momentul dacă nu îndreptau discuţia 
asupra mea, împungându-mă, când şi când, cu 
câte o răutate. lar eu trebuie să fi arătat ca un 
tăuraş nefericit, într-o arenă de coridă, 
resimţind foarte adânc toate aceste pişcături 
morale. 

Chinul a început din clipa în care ne-am 
aşezat la masă. Domnul Wopsle recită 
rugăciunea, declamând teatral - într-un mod pe 
care acum l-aş putea categorisi drept o 
combinaţie religioasă a atitudinii Stafiei din 
Hamlet cu aceea a regelui din Richard III - şi 
încheind cu foarte nimerita urare de-a ne simţi 
cu toţii adânc recunoscători. 

La acestea, sora mea mă pironi cu privirea şi 
spuse, cu o voce încărcată de reproşuri: 

— Ai auzit? Să fii recunoscător! 

— Mai ales, zise domnul Pumblechook, să le fii 
recunoscător, băiete, celor care te-au crescut 
pe palme. 

Doamna Hubble clătină din cap şi, 
măsurându-mă cu o privire de parcă ar fi avut 
trista presimţire că nu o să se aleagă nimic bun 
de mine, întrebă: 

— Oare de ce nu sunt tinerii niciodată 
recunoscători? 

Această enigmă morală păru covârşitoare 


pentru toţi cei de faţă, până când domnul 
Hubble o rezolvă scurt, spunând: 

— Soi rău! 

Şi atunci toţi murmurară: 

— Adevărat! şi se uitară la mine într-un fel din 
cale-afară de neplăcut şi încărcat de 
subînțelesuri. 

Poziţia şi influența lui Joe erau şi mai şterse 
(dacă se poate imagina aşa ceva) când se aflau 
de față şi persoane străine, decât atunci când 
eram numai între ai casei. Dar de nenumărate 
ori m-a ajutat şi m-a mângâiat cum s-a 
priceput, şi întotdeauna făcea la fel când ne 
aflam la masă, de pildă dându-mi un supliment 
de sos, dacă se servea sos. În ziua aceea 
aveam sos din belşug, iar Joe îmi puse cu 
lingura în farfurie aproape o litră. 

Ceva mai târziu, tot la masă, domnul Wopsle 
reluă predica de la biserică, înăsprind-o puţin, 
şi ne împărtăşi - desigur, în ipoteticul caz în 
care Biserica ar fi fost „larg deschisă” - ce fel 
de predică ar fi ţinut el. După ce ne onoră cu 
vreo câteva idei din cuvântarea preotului, făcu 
observaţia că, după părerea lui, subiectul din 
Ziua aceea al predicii fusese prost ales, lucru 
care era şi mai puţin de iertat, adăugă el, când 
existau atâtea subiecte „la îndemână”. 

— larăşi foarte adevărat! sări unchiul 
Pumblechook. Drept la ţintă, domnule! O 


sumedenie de subiecte la îndemână, fireşte, 
pentru cei care ştiu să pună mâna pe ele. Asta 
ne lipseşte! Nu trebuie să cauţi prea departe 
un subiect, dacă eşti pregătit să pui mâna pe 
vreunul. 

lar domnul Pumblechook adăugă, după un 
scurt răgaz de meditaţie: _ 

— Uite, de pildă, porcul. Asta da subiect! Dacă 
vreţi un subiect, uitaţi-vă la porc! 

— Adevărat, domnule! Ce de învăţăminte 
pentru tineri, răspunse domnul Wopsle (şi 
ştiam că avea s-o întoarcă pentru mine înainte 
de-a continua), se pot trage dintr-o astfel de 
predică! 

— Cască urechile bine! îmi spuse sora mea, 
într-o severă paranteză. 

Joe îmi mai turnă nişte sos. 

— Porcii, urmă domnul Wopsle (pe cel mai 
coborât ton al vocii sale şi arătând cu furculiţa 
spre obrajii mei ca para focului, de parcă mi-ar 
fi rostit numele mic), porcii au fost tovarâăşii 
celor risipitori. Lăcomia porcului a fost pusă în 
faţa ochilor noştri ca să fie un exemplu pentru 
tineri. („Frumos îţi şade, am gândit eu, tocmai 
tu, care ai ridicat în slăvi porcul pentru că e 
atât de gras şi de fraged!”) Ceea ce este demn 
de dispreţ la un porc este cu atât mai mult la 
un băiat! 

— Sau la o fată, sugeră domnul Hubble. 


— Bineînţeles că şi la o fată, domnule Hubble, 
încuviinţă domnul Wopsle, puţin sâcâit, dar nu 
este nici o fată de faţă. 

— Fără a mai pune la socoteală, zise domnul 
Pumblechook, întorcându-se brusc spre mine, 
de ce trebuie să fii recunoscător când te 
gândeşti la el. Căci, dacă te-ai fi născut un 
purcel... 

— Chiar asta a fost, atât cât poate un copil să 
fie purcel! spuse sora mea, foarte apăsat. 

Joe îmi mai dădu nişte sos. 

— Da, numai că eu chiar mă refeream la un 
purcel cu patru picioare, zise domnul 
Pumblechook. Aşadar, dacă te-ai fi născut aşa 
ceva, ai mai fi fost tu aici, acum? Nu... 

— Cel mult sub forma asta, zise domnul 
Wopsle, arătând din cap către platou. 

— Dar eu nu mă refeream la această formă, 
domnule! replică domnul Pumblechook, căruia 
nu-i plăcea să fie întrerupt. Vreau să spun că 
nu s-ar mai fi bucurat de compania celor mai 
vârstnici şi mai buni decât el, n-ar mai fi putut 
trage foloase din discuţia lor, şi nu s-ar mai fi 
lăfăit, având de toate. Ar mai fi putut? Nu, n-ar 
mai fi putut! Şi care ţi-ar fi fost, atunci, soarta? 
se întoarse el din nou spre mine. Ai fi fost 
vândut pentru nu ştiu câţi şilingi, la preţul la 
care este cotat articolul pe piaţă, iar 
Dunstable, măcelarul, ar fi venit după tine, 


când ai fi stat în paiele tale, şi te-ar fi înhăţat 
iute sub braţul stâng, iar pe cel drept şi l-ar fi 
strecurat sub haină ca să scoată un cuţit din 
buzunarul jiletcii sale şi să-ţi verse sângele, 
curmându-ţi viaţa. Şi n-ai mai fi fost ţinut ca pe 
palme, atunci! Nici o clipă! 

Joe îmi oferi iarăşi sos, dar mie îmi fu frică să 
mai iau. 

— i-a dat, desigur, multă bătaie de cap, 
doamnă Joe, zise doamna Hubble, 
compătimind-o pe sora mea. 

— Bătaie de cap? făcu sora mea ca un ecou. 
Numai bătaie de cap? 

Şi începu să înşire un înspăimântător 
pomelnic al tuturor bolilor de care mă făcusem 
vinovat, al tuturor dăţilor când nu dormisem, al 
tuturor locurilor înalte de pe care căzusem şi al 
tuturor locurilor joase în care căzusem, al 
tuturor juliturilor pe care mi le făcusem şi al 
tuturor clipelor în care ea îşi dorise să mă vadă 
în mormânt, iar eu refuzasem cu îndărătnicie 
să mă duc acolo. 

Cred că romanii trebuie să se fi scos din sărite 
unul pe altul cu nasurile lor. Probabil că de 
aceea au devenit poporul fără astâmpăr pe 
care îl cunoaştem. Oricum, nasul roman al 
domnului Wopsle mă scoase din răbdări în 
timpul relatării nelegiuirilor mele, şi mi-ar fi 
plăcut să trag de el aşa de tare, încât să-l fac 


să urle. Dar tot ceea ce îndurasem până în 
momentul acela nu însemna nimic pe lângă 
groaznicele sentimente care puseră stăpânire 
pe mine în clipa în care se lăsă liniştea, la 
sfârşitul litaniei surorii mele, şi în care toată 
lumea îşi aţintise cu indignare şi duşmănie 
ochii asupra mea [iar eu mă simţeam cumplit 
de vinovat). 

— Totuşi, zise domnul  Pumblechook, 
aducându-i uşurel pe cei de faţă înapoi la tema 
de la care porniseră, porcul, privit ca aliment, 
este o bogăţie la casa omului, nu-i aşa? 

— Să-ţi aduc nişte brandy, unchiule? se oferi 


sora mea. 
Cerule! Se întâmplase, în cele din urmă! 


Pumblechook avea să descopere că era slab, 
avea să spună că e slab, iar eu aveam să fiu 
pierdut! M-am apucat strâns pe sub faţa de 
masă de piciorul mesei,  aşteptându-mi 
sfârşitul. 

Sora mea se duse după urciorul de piatră, 
veni înapoi cu el şi-i turnă brandy lui 
Pumblechook - nimeni altcineva nu mai ceru. 
Hainul om se jucă, un timp, cu paharul - îl 
ridică de pe masă, îl privi în lumină şi îl aşeză 
din nou jos -, prelungindu-mi chinurile. În tot 
acest răstimp, doamna Joe şi Joe strângeau 
grăbit masa, ca să facă loc plăcintei şi budincii. 
Nu-mi puteam  dezlipi ochii de la 


Pumblechook. Continuând să mă ţin strâns de 
piciorul mesei cu mâinile şi picioarele, am 
văzut nemernica făptură plimbându-şi în joacă 
degetele pe pahar, ridicându-l la gură, 
zâmbind, dându-şi capul pe spate şi înghițind 
băutura  dintr-odată. În clipa următoare, 
musafirii fură cuprinşi de-o negrăită stupoare, 
din cauza saltului pe care el îl făcu drept în 
picioare, învârtindu-se în loc de mai multe ori, 
într-un înspăimântător acces de tuse 
măgărească, şi apoi dând buzna pe uşă afară; 
după aceea, putu fi văzut pe fereastră, tuşind 
violent şi scuipând, schimonosindu-şi faţa în 
cele mai oribile chipuri şi părând că-şi pierduse 
minţile. 

M-am încleştat şi mai tare de masă, în vreme 
ce doamna Joe dădu fuga împreună cu Joe la 
Pumblechook. Nu ştiam cum reuşisem, dar nu 
aveam nici o îndoială că îl omorâsem. In 
groaznica mea situaţie, a însemnat o 
adevărată uşurare când a fost adus înapoi şi 
când, privind cu reproş de jur împrejur la 
ceilalţi, de parcă aceştia nu-i priiseră, s-a 
prăbuşit pe scaunul său, cu un icnet lămuritor: 
— Catran! 

Umplusem urciorul de piatră, după ce furasem 
din brandy, turnând, fără să-mi dau seama, din 
sticla cu apă de catran. Ştiam că o să i se facă 
şi mai rău în scurtă vreme. Am mişcat masa, ca 


un medium din zilele noastre, prin forţa 
strânsorii nevăzute în care o ţineam. 

— Catran! strigă sora mea uluită. Dar cum 
Dumnezeu a putut ajunge catranul acolo? 

însă unchiul Pumblechook, atotputernic în 
bucătăria aceea, nu mai voia să audă nimic 
despre acest subiect, alungându-l cu un gest 
poruncitor din mână şi cerând un punci din gin 
şi apă. Sora mea, care începuse să devină 
îngrijorător de căzută pe gânduri, fu nevoită să 
se grăbească să aducă ginul, apa caldă, 
zahărul şi coaja de lămâie, amestecându-le. 
Cel puţin pentru moment, eram salvat. Încă mă 
mai ţineam de piciorul mesei, dar o strângeam 
acum profund recunoscător. 

Treptat, am devenit destul de calm ca să-mi 
descleştez mâinile şi să-mi mănânc porţia de 
budincă. Domnul Pumblechook se înfruptă şi el 
din budincă. Toată lumea mâncă budincă. 
Momentul critic odată depăşit, domnul 
Pumblechook prindea culoare, sub 
binefăcătoarea influență a ginului cu apă. 
Începusem să cred că voi trece cu bine de ziua 
aceea, când sora mea îi zise lui Joe: 

— Farfurii curate... gustările reci! 

Am reînşfăcat imediat piciorul mesei şi am 
strâns-o tare la piept, de parcă ar fi fost 
tovarăşa copilăriei mele şi prietena mea de 
suflet. Prevedeam ce avea să urmeze şi 


simţeam că, de data aceasta, eram cu 
desăvârşire pierdut. 

— Trebuie să  gustaţi, zise sora mea, 
adresându-se musafirilor cu toată drăgălăşenia 
de care era ea în stare, trebuie să gustaţi, în 
încheierea mesei, din darul minunat şi delicios 
de la unchiul Pumblechook! 

Trebuia, auzi! Nici o nădejde să-l guste! 

— Trebuie să vă spun, zise sora mea, 
ridicându-se, că este vorba despre o plăcintă, o 
delicioasă plăcintă cu carne de porc! 

Musafirii murmurară câteva complimente. 
Unchiul  Pumblechook, conştient că merita 
recunoştinţa semenilor săi, răspunse - chiar 
vioi, având în vedere cele întâmplate: 

— Ei, doamnă Joe, facem şi noi ce putem! Să 
gustăm o bucată din plăcinta cu pricina! 

Sora mea ieşi s-o aducă, i-am auzit paşii 
îndreptându-se către cămară. L-am văzut pe 
domnul Pumblechook legănându-şi cuțitul în 
mână. Am zărit pofta de mâncare retrezită la 
viaţă în nările romane ale domnului Wopsle. 
Am auzit remarca domnului Hubble, că „o 
bucată dintr-o gustoasă plăcintă cu carne de 
porc e tot ce poate fi mai bun şi că nu va pica 
greu nimănui” şi l-am auzit pe Joe şoptindu-mi 
„O să primeşti şi tu, Pip”. Niciodată n-am ştiut 
sigur dacă am scos un țipăt de groază doar în 
mintea mea sau de-adevăratelea, în auzul 


celor de faţă. Am simţit că nu mai puteam 
rezista şi trebuia să fug. Am dat drumul 
piciorului mesei şi-am rupt-o la goană. 

Dar n-am ajuns mai departe de uşa casei, 
unde aproape că m-am repezit cu capul înainte 
într-un grup de soldaţi, înarmaţi cu puşti, unul 
dintre ei întinzând o pereche de cătuşe spre 
mine şi zicând: 

— Aici este... atenţie... hai! 


Capitolul V 


Apariţia unui șir de soldaţi, lăsându-şi cu 
zgomot patul puştilor încărcate pe treptele 
casei noastre, îi făcu pe meseni să se ridice 
buimăciţi şi pe doamna Joe, care venea din 
bucătărie cu mâinile goale, să holbeze ochii şi 
să-şi curme brusc văicăreala uluită. 

— Doamne Dumnezeule mare, ce s-a 
întâmplat... cu... plăcinta... 

Sergentul şi cu mine intraserăm în bucătărie, 
iar doamna Joe rămăsese privind încremenită. 
La această bruscă răsturnare de situaţie, am 
început să-mi vin în fire. Sergentul care îmi 
vorbise se uita acum la fiecare dintre musafiri, 
pe rând, parcă invitându-i, ţinând cu mâna 
dreaptă cătuşele întinse şi mâna stângă pe 
umărul meu. 

— Îmi cer iertare, doamnelor şi domnilor, zise 
sergentul, dar, aşa cum i-am spus la uşă 
acestui şmecheraş (de fapt, nu-mi spusese 
nimic), sunt în urmărirea cuiva, în numele 
Majestății Sale, şi îl caut pe fierar. 

— Şi, mă rog, de ce îl cauţi pe el? ripostă sora 
mea, luând foc imediat la vestea că avea 
cineva treabă cu Joe. 


— Doamnă, răspunse politicos sergentul, dacă 

ar fi să vorbesc după mine, aş răspunde că 
pentru a avea cinstea şi plăcerea de a face 
cunoştinţă cu soţia lui; vorbind însă în numele 
Majestății Sale, răspund că am o mică 
problemă de rezolvat cu el. 

Aceste cuvinte fură întâmpinate ca o plăcută 
dovadă de fermitate a sergentului, într-atât 
încât domnul Pumblechook exclamă cu putere: 

— Bine zis! 

— Vezi dumneata, fierarule, urmă sergentul, 
care între timp îl descoperise din ochi pe Joe, 
am avut un necaz cu astea şi am văzut că 
încuietoarea uneia dintre ele nu funcţionează 
bine, iar legătura dintre inele nu se face cum 
trebuie. Întrucât avem nevoie de ele imediat, 
te rog s-arunci un ochi să vezi despre ce e 
vorba. 

Joe îşi aruncă ochii asupra cătuşelor şi declară 
că reparația cerea aprinderea cuptorului din 
fierărie şi că avea să dureze aproape două ore, 
cel puţin. 

— Aşa? Atunci, o să te apuci de treabă 
numaidecât, fierarule, zise sergentul 
netulburat, căci e vorba de slujirea Majestății 
Sale. lar dacă oamenii mei îţi pot da vreo mână 
de ajutor, or s-o facă. 

Cu acestea, îşi chemă oamenii, care intrară cu 
toţii în bucătărie, unul după altul, lăsându-şi 


armele grămadă într-un colţ. Apoi rămaseră în 
picioare, cum fac în general soldaţii, care cu 
mâinile încrucişate în faţă, care sprijinindu-se 
pe un picior, care rezemându-se cu un umăr de 
perete, care lărgindu-şi puţin centiroanele şi 
curelele genţilor cu muniţie, care deschizând 
uşa, ca să scuipe cu putere în curte, peste caii 
lor înalţi. 

Am băgat de seamă toate acestea fără să-mi 
dau seama că le vedeam aievea, căci eram 
mort de frică. Dar, începând să pricep că acele 
cătuşe nu erau pentru mine şi că atenţia alor 
casei se îndreptase asupra militarilor, iar 
plăcinta fusese dată uitării, am reuşit să-mi 
adun şi mai bine gândurile împrăștiate. 

— Imi spuneţi, vă rog, cât este ceasul? zise 
sergentul către domnul Pumblechook, ca unui 
om a cărui experienţă negustorească de a 
cântări îndreptăţea judecata că era precizia 
întruchipată. 

— Tocmai a trecut de două şi jumătate. 

— Nu-i rău, zise sergentul, chibzuind. Chiar 
dacă sunt silit să mă opresc aici aproape două 
ceasuri, tot o să meargă. Cam ce distanţă 
socotiți că ar fi de aici, de la dumneavoastră, 
până la mlaştină? Mai puţin de o milă, aş zice 
eu. 

— Chiar o milă, zise doamna Joe. 

— Merge. O să începem încercuirea pe 


înserat. Cu puţin înainte de asfinţit, aşa sună 
ordinul meu. Merge. 

— Puşcăriaşi, sergent? întrebă domnul 
Wopsle, de parcă ar fi fost de la sine înţeles. 

— Da, răspunse sergentul. Doi. Se ştie 
aproape sigur că sunt încă în mlaştină şi că nu 
vor încerca să fugă de-acolo înainte de asfintit. 
A văzut careva de aici ceva în legătură cu 
asta? 

Cu toţii, în afară de mine, răspunseră nu, cu 
tărie. Dar pe mine nu mă băga nimeni în 
seamă. 

— Ei, bine, continuă sergentul, o să se 
trezească prinşi ca într-un cleşte, cel puţin aşa 
am de gând, şi mai curând decât îşi închipuie. 
Hai, fierarule! Cînd eşti gata, e gata şi 
Majestatea Sa. 

Joe îşi scosese haina, vesta şi cravata, îşi 
pusese şorţul de piele şi trecuse în fierărie. 
Unul dintre soldaţi deschisese ferestrele de 
lemn, un altul aprinsese focul, un altul sufla din 
foale, iar ceilalţi stăteau în jurul cuptorului 
care, curând, începu să duduie. Atunci, Joe 
începu să bată cu ciocanul şi să zăngăne, şi iar 
să bată cu ciocanul şi să zăngăne, în vreme ce 
ne uitam cu toţii la el. 

Interesul pentru apropiata hăituială nu numai 
că absorbi atenţia tuturor, ci o făcu pe sora 
mea mult mai darnică. Scoase din butoi o 


carafă de bere pentru soldaţi şi îl pofti pe 
sergent să servească un pahar de brandy. Insă 
domnul Pumblechook zise tăios: 

— Daţi-i vin, doamnă! Garantez că în vin nu-i 
catran. 

Aşadar, sergentul îi mulţumi surorii mele şi îi 
spuse că, de vreme ce el prefera băutura fără 
catran, ar fi vrut nişte vin, dacă nu era cu 
supărare. Când i se aduse vinul, el ridică 
paharul în sănătatea Majestății Sale, adăugând 
şi câteva urări de Sărbători, apoi îl dădu pe gât 
dintr-o înghiţitură, plescăind din buze. 

— Bună marfă, nu-i aşa, sergent? zise domnul 
Pumblechook. 

— Să vă spun ceva, răspunse sergentul. 
Bănuiesc că dumneavoastră aţi făcut rost de 
marfa aceasta! 

Domnul Pumblechook, cu un râs gros, întrebă: 

— Chiar aşa? De ce? 

— Pentru că, răspunse sergentul, bătându-l 
prieteneşte pe umăr, dumneavoastră sunteţi 
un om care ştie ce-i bun. 

— Credeţi? făcu domnul Pumblechook, cu 
acelaşi râs de dinainte. Mai luaţi un pahar! 

— Împreună cu dumneavoastră! Amândoi 
deodată! răspunse sergentul. Să ciocnim, buza 
paharului meu de piciorul paharului 
dumneavoastră, acum piciorul paharului 
dumneavoastră de buza paharului meu... Să 


sune o dată, să sune de două ori... cea mai 
plăcută muzică! În sănătatea dumneavoastră! 
Să trăiţi o mie de ani şi să vă bucuraţi 
întotdeauna de lucrurile bune aşa cum faceţi şi 
astăzi! 

Sergentul îşi goli din nou paharul şi păru 
dispus să mai bea unul. Am băgat de seamă că 
domnul Pumblechook, în avântul ospitalităţii 
sale, părea să fi uitat că vinul ni-l făcuse nouă 
cadou, căci smulse sticla din mâna doamnei 
Joe şi îşi luă deplina libertate de-a o goli, într-o 
revărsare de veselie. Până şi eu primii puţin. Şi 
fu atât de generos încât, când cea dintâi sticlă 
se isprăvi, o ceru şi pe cealaltă, din care 
împărţi cu aceeaşi dărnicie. 

Privindu-i în timp ce stăteau strânşi ciorchine 
în jurul cuptorului din fierărie, petrecând cu 
atâta voie bună, m-am gândit ce cumplit era că 
sarea şi piperul petrecerii lor era prietenul 
meu, fugarul din mlaştini. Nu se distraseră nici 
pe sfert atât de tare înainte ca atmosfera să fie 
înviorată de povestea urmăririi lui. lar acum, 
când îşi închipuiau cu toţii, plini de însufleţire, 
cum aveau să fie prinşi „cei doi nemernici”, în 
vreme ce foalele parcă pufneau după fugari, 
focul parcă se aţâţa pentru ei, fumul parcă se 
grăbea să-i urmărească, Joe parcă bătea cu 
ciocanul şi zăngănea anume pentru ei, şi, în 
vreme ce flacăra ba se înălța, ba scădea, toate 


umbrele mohorâte de pe pereţi parcă tremurau 
ameninţându-i pe cei doi, iar scânteile de fier 
înroşit săreau şi mureau, mie mi se părea că 
după-amiaza palidă de afară, care, în 
închipuirea mea, era şi ea copleşită de milă, 
pălise din pricina lor, bieţii năpăstuiţi. 

În sfârşit, Joe îşi termină lucrul, iar zăngănitul 
şi vuietul se opriră. Pe când îşi îmbrăca din nou 
haina, prinse curaj şi propuse ca vreo câţiva 
dintre noi să meargă împreună cu soldaţii şi să 
vadă cum se va sfârşi urmărirea. Domnul 
Pumblechook şi domnul Hubble refuzară, 
chipurile dorind să fumeze o pipă în compania 
doamnelor; dar domnul Wopsle spuse că ar 
merge, dacă şi Joe avea să meargă. Joe zise că 
el ar vrea şi m-ar lua şi pe mine, dacă doamna 
Joe ar încuviinţa. N-am fi fost în veci lăsaţi să 
mergem, pot să bag mâna în foc, dacă doamna 
Joe n-ar fi fost atât de curioasă să ştie totul şi 
să afle sfârşitul întregii poveşti. Astfel stând 
lucrurile, ea îi puse doar atât în vedere lui Joe: 

— Dacă aduci băiatul înapoi cu capul făcut 
zob de vreo muschetă, să nu aştepţi de la mine 
să i-l pun la loc! 

Sergentul îşi luă politicos rămas-bun de la 
doamna Joe şi se despărți de domnul 
Pumblechook ca de prietenul său - cu toate că 
mă îndoiesc că, dac-ar fi stat pe uscat, ar fi fost 
la fel de sensibil la meritele acestui gentleman, 


cât s-a arătat a fi când a fost vorba de udătură. 
Oamenii lui şi-au luat puştile şi s-au încolonat. 
Domnul Wopsle, Joe şi cu mine primirăm 
ordinul strict de-a rămâne în coadă şi de a nu 
mai scoate un cuvânt odată ce vom fi ajuns la 
mlaştini. Când ne-am trezit cu toţii în aerul 
rece de afară şi ne-am pus hotărât în mişcare 
spre ţinta noastră, i-am strecurat la ureche lui 
Joe o şoaptă trădătoare: 

— Nădăjduiesc, Joe, că n-o să-i găsim. 

lar Joe îmi şopti, la rândul său: 

— AŞ da un şiling să ştiu că şi-au croit deja un 
drum şi au fugit, Pip. 

Nu ni s-a mai alăturat nici un gură-cască din 
sat, căci vremea era mohorâtă ŞI 
amenințătoare, drumul pustiu, mersul 
anevoios, se lăsa întunericul, iar oamenii aveau 
câte-un foc bun înăuntrul caselor, în jurul 
căruia sărbătoreau Crăciunul. Câteva chipuri se 
grăbiră să se arate la ferestrele luminate şi să 
se uite după noi, dar nu ieşi nici unul afară. Am 
trecut de stâlpul indicator şi am ţinut-o drept 
către cimitir. Acolo, ne-am oprit pentru câteva 
minute, la un semn cu mâna al sergentului, iar 
vreo doi sau trei oameni s-au împrăştiat printre 
morminte, cercetând locul şi, de asemenea, 
portalul bisericii. Se întoarseră fără să fi găsit 
ceva, după care pornirăm spre inima mlaştinii, 
ieşind pe poarta laterală a cimitirului. O 


lapoviţă nesuferită, mânată de vântul dinspre 
răsărit, începu să ne izbească drept în faţă, iar 
Joe mă luă în cârcă. 

Acum, odată ce ne aflam în pustietatea 
înfricoşătoare, pe unde lor nici nu le dădea prin 
minte că trecusem cu vreo opt sau nouă ore 
mai devreme şi îi văzusem pe amândoi fugarii 
ascunzându-se, m-am gândit, pentru prima 
oară, cu o groază de nespus, că, dacă aveam 
să-i înconjurăm, puşcăriaşul meu va crede că 
eu îi adusesem pe soldaţi acolo. Mă întrebase 
dacă eram un împeliţat de trădător şi-mi 
spusese că n-aş fi fost altceva decât un pui de 
copoi însetat de sânge, dacă m-aş fi alăturat 
celor care îl hăituiau. Oare nu avea să creadă 
că eram deopotrivă un împeliţat gata să înşele 
şi un pui de copoi, şi că îl trădasem? 

insă nu mai avea nici un rost să-mi pun 
această întrebare. Mă aflam deja acolo, în 
cârca lui Joe, şi tot acolo se afla şi Joe, sărind 
peste şanţuri ca un vânător şi îndemnându-l pe 
domnul Wopsle să nu se poticnească în nasul 
lui roman şi să ţină pasul cu noi. Soldaţii 
mergeau înainte, înşiraţi pe o linie acoperind o 
arie destul de largă, păstrând o oarecare 
distanţă între ei. Străbăteam mlaştinile în 
direcţia pe care apucasem şi eu la început şi de 
la care mă abătusem din pricina ceţii. Acum 
ceața fie nu se lăsase încă, fie o risipise deja 


vântul. În strălucirea stinsă şi roşiatică a 
asfinţitului, fanalul, spânzurătoarea, întăriturile 
fortului şi malul celălalt al râului se vedeau ca 
în palmă, deşi înmuiate toate într-o culoare 
apoasă şi plumburie. 

Cu inima bătându-mi ca un ciocan într-o 
fierărie, cocoţat pe umerii largi ai lui Joe, mă 
uitam în toate părţile, ca să descopăr vreo 
urmă de puşcăriaş. Nu vedeam nimic, nu 
auzeam nimic. Domnul Wopsle mă băgase de 
vreo câteva ori în sperieţi cu pufnelile şi 
respiraţia lui grea, dar mă obişnuisem cu acest 
zgomot şi acum îl puteam deosebi de cele ale 
țintei urmărite. Am tresărit îngrozit când mi s-a 
părut că aud pila încă hârşâind - dar era numai 
talanga unei oi. Oaia s-a oprit din păscut şi s-a 
uitat sfioasă la noi, iar suratele din jurul ei, 
ferindu-şi capetele de vânt şi de lapoviţă, 
ne-au țintuit cu o privire piezişă, de parcă ne-ar 
fi socotit pe noi răspunzători pentru pacostea 
aceea de vreme. Dar, în afară de aceste lucruri 
şi de tremurul asfinţitului din fiecare fir de 
iarbă, nimic nu tulbura încremenirea lugubră a 
mlaştinilor. 

Soldaţii continuau să înainteze către vechiul 
fort, iar noi îi urmam, la mică distanţă, când 
toţi deodată ne-am oprit, căci ajunsese până la 
noi, purtat pe aripile vântului şi-ale ploii, un 
strigăt prelung. Acesta se repetă. Venea de la 


mare depărtare, dinspre răsărit, dar se auzea 
lung şi tare. Ba nu, păreau să fie două sau trei 
glasuri înălțate deodată, dacă erai în stare să 
desluşeşti ceva în amestecul acela nedesluşit 
de sunete! 

Auzind acest strigăt, sergentul îşi chemase 
oamenii aflaţi aproape de el şi ţinea sfat cu ei 
cu voce joasă, când Joe şi cu mine venirăm 
lângă ei. După ce mai ciulirăm urechile încă o 
dată, şi Joe, care desluşise bine strigătele, şi 
domnul Wopsle, care nu le desluşise, ajunseră 
la aceeaşi concluzie - erau mai multe glasuri. 
Sergentul, om dintr-o bucată, ordonă să nu se 
răspundă în nici un fel strigătului, şi schimbă 
planul de bătaie, astfel încât oamenii lui să 
înainteze către locul cu pricina din două părţi 
deodată, în pas alergător. Prin urmare, am 
luat-o la dreapta, către răsărit, iar Joe porni 
atât de iute, încât a trebuit să-l strâng cu toată 
puterea ca să mă ţin în spinarea lui. 

Era o adevărată întrecere sau, cum o numi 
Joe, în singurele vorbe pe care le mai rosti pe 
toată durata ei, „o vânturare”. Coborând şi 
urcând maluri, sărind peste zăgazuri şi 
afundân- du-ne în şanţuri, croindu-ne drum 
printre tufele de mărăcini - nimănui nu-i păsa 
pe unde o lua. Pe când ne apropiam de locul de 
unde se striga, devenea din ce în ce mai 
limpede că nu striga un singur glas. Uneori, 


păreau să se oprească şi atunci şi soldaţii se 
opreau. Când izbucneau din nou, soldaţii 
porneau mai repede ca înainte, iar noi, după ei. 
După un timp, ajunserăm atât de aproape, 
încât auzirăm o voce strigând: „Ucigaşule!” şi 
cealaltă: „Puşcăriaşi! Evadaţi! Gărzi! Pe aici, la 
puşcăriaşii fugari!” Apoi, ambele voci păreau 
că se înăbuşă într-o încleştare, ca după aceea 
să izbucnească din nou. lar când mai auziră şi 
asta, soldaţii ţâşniră, fugind ca nişte cerbi; la 
fel şi Joe. 

Sergentul era în frunte. Când ajunserăm 
foarte aproape, zgomotele încetară ca prin 
farmec. Doi dintre soldaţi îl urmau pe sergent, 
nedezlipiţi de el. Armele lor erau încărcate şi 
duse la ochi în poziţie de tragere, când 
apărurăm şi noi, ceilalţi. 

— Aici sunt amândoi! gâfâi sergentul, 
luptându-se într-un şanţ. Predaţi-vă! Fiare 
sălbatice afurisite! Hai, despărţiţi-vă! 

Apa era vânzolită cu îndârjire, noroiul sărea în 
toate părţile, răbufneau înjurături, se cărau 
pumni, până când mai mulţi soldaţi coborâră în 
şanţ ca să-l ajute pe sergent şi îi scoaseră 
târâş, despărţindu-i, pe puşcăriaşul meu şi pe 
celălalt. Amândoi sângerau şi horcăiau, înjurau 
şi se zbăteau. Bineînţeles, îi recunoscusem pe 
amândoi, de la prima privire. 

—  Ţineţi minte! zise  puşcăriaşul meu, 


ştergându-şi sângele de pe faţă cu mâneca sa 
zdrenţuită şi  scuturându-şi degetele de 
smocurile de păr smulse celuilalt. Eu l-am 
prins! Eu vi-l predau! Ţineţi minte treaba asta! 

— Nu înseamnă mare lucru, la ce bun să 
ţinem minte? zise sergentul. N-o să-ţi ajute 
prea mult, omule, căci sunteţi amândoi în 
aceeaşi oală. Aduceţi cătuşele! 

— Nu mă aştept să-mi prindă mie bine. Nu 
vreau să-mi facă mai bine decât îmi face acum! 
zise puşcăriaşul meu, râzând cu poftă. Eu l-am 
prins. lar el o ştie. Asta-i destul pentru mine. 

Celălalt puşcăriaş era pământiu la faţă şi, pe 
lângă vânătăile vechi de pe obrazul stâng, 
acum părea sfâşiat şi rănit peste tot. Nu-şi putu 
recăpăta răsuflarea să vorbească decât în clipa 
în care amândoi fură încătuşaţi, dar continuă 
să se sprijine de un soldat, ca să nu cadă. 

— la aminte, soldat... a încercat să mă 
omoare.!... 

Acestea fură primele sale cuvinte. 

— Am încercat să-l omor? zise puşcăriaşul 
meu plin de dispreţ. Am încercat şi n-am 
făcut-o? L-am prins şi vi l-am predat, asta am 
făcut. Nu doar că l-am împiedicat să iasă din 
mlaştini, dar l-am şi târât până aici - l-am târât 
înapoi toată distanţa asta. Dumnealui este un 
gentleman, dacă nu vă e cu supărare, 
nemernicul ăsta de aici. Dar acum, pontoanele 


şi-au recăpătat gentlemanul, cu ajutorul meu. 
să-l omor? Nici nu merita osteneala să-l omor, 
câtă vreme puteam să-i fac mult mai mult rău 
şi să-l trag înapoi până aici! 

Celălalt gâfâia în continuare. 

— A încercat... a încercat... să... mă omoare. 
Fiţi... fiţi martori! 

— Uite ce e! zise puşcăriaşul meu către 
sergent. Neajutat de nimeni am şters-o de pe 
vasul deţinuţilor; mi-am tăiat o trapă în burta 
lui şi-am şters-o. Aş fi putut s-o şterg, la fel, şi 
din mlaştinile astea afurisite şi îngheţate... 
Uită-te la piciorul meu - n-ai să vezi nici urmă 
de fier pe el... Da, aş fi făcut-o, dacă n-aş fi 
descoperit că mai era şi e/ pe aici. Să-l las să 
fie liber? Să-l las să se folosească de mine ca 
de o unealtă, iar şi iar? Încă o dată? Nu, nu! 
Chiar de-ar fi fost să mor în groapa asta (şi, 
aici, arată spre şanţ, cu o mişcare largă a 
mâinilor sale încătuşate), în ultima clipă de 
viaţă, tot m-aş fi încleştat de el, de l-aţi fi găsit, 
negreşit, prins în strânsoarea mea. 

Celălalt puşcăriaş, care, în mod vădit, era 
îngrozit de tovarăşul său, repetă: 

— A încercat să mă omoare! Aş fi fost mort 
dacă n-aţi fi venit voi! 

— Minte! zise puşcăriaşul meu, cu o sălbatică 
îndârjire. E un mincinos din născare şi-o să 
moară tot un mincinos. Uitaţi-vă la mutra lui - 


nu se citeşte limpede pe ea? Hai, să se uite în 
ochii mei! Îl poftesc s-o facă, dacă are curaj! 

Celălalt, sforţându-se să rânjească 
batjocoritor - cu toate că nu reuşi să-şi 
stăpânească nervii cât să-i dea gurii sale o 
expresie lămurită -, se uita când la soldaţi, 
când peste mlaştini, când în sus, spre cer, dar, 
fără nici o îndoială, nu privea către cel ce 
vorbea. 

— Îl vedeţi? continuă puşcăriaşul meu. Vedeţi 
ce nemernic e? Îi vedeţi ochii ăştia, de om de 
nimic, care dă din colţ în colţ? Aşa s-a uitat şi la 
proces, când am fost judecaţi amândoi. 
Niciodată nu s-a uitat la mine! 

Celălalt,  muşcându-şi necontenit buzele 
uscate şi rotindu-şi neîncetat ochii, ba în jurul 
lui, ba în depărtări, îl privi, în cele din urmă, 
pentru o clipă, pe vorbitor, spunând: 

— N-am ce să văd la tine! cu o ocheadă 
cumva în zeflemea către mâinile încătuşate. 

În momentul acela, puşcăriaşul meu păru că 
turbează de-a dreptul de furie neputincioasă şi, 
dacă nu l-ar fi ţinut soldaţii, s-ar fi năpustit 
asupra lui. 

— Nu v-am spus eu, zise atunci celălalt 
puşcăriaş, că m-ar fi omorât, dacă ar fi putut? 

Şi toată lumea putu să vadă că tremura de 
frică şi că pe buze i se iviseră nişte stropi 
ciudaţi de spumă albă, ca fulgii de zăpadă. 


— Gata cu vorbăria! zise sergentul. Aprindeţi 
torţele! 

În timp ce unul dintre soldaţi, care căra un coş 
în loc de puşcă, îngenunche să-l deschidă, 
puşcăriaşul meu privi pentru prima oară la cei 
din jurul lui şi dădu cu ochii de mine. 
Coborâsem din spinarea lui Joe când 
ajunseserăm pe marginea şanțului, şi nu mai 
făcusem nici o mişcare de atunci. M-am uitat la 
el cu înflăcărare când mă fixă, şi am dat uşurel 
din mâini, clătinând din cap. Pândisem 
momentul să-i prind privirea, ca să încerc să-l 
asigur de nevinovăția mea. Nu mi-era deloc 
limpede dacă mi-a priceput intenţia, căci mi-a 
aruncat o privire pe care n-am înţeles-o - totul 
s-a petrecut într-o singură clipă. Insă, şi de s-ar 
fi uitat la mine un ceas sau o zi întreagă, chipul 
lui nu mi s-ar fi părut mai cu luare-aminte ca în 
clipa aceea. 

Soldatul cu coşul scăpără curând amnarul şi 
aprinse vreo trei sau patru torţe, una pentru el 
şi celelalte pentru restul tovarăşilor săi. Fusese 
aproape întuneric mai înainte, dar acum se 
întunecase de-a binelea şi, nu peste multă 
vreme, avea să fie beznă deplină. Inainte să 
plecăm din locul acela, patru soldaţi, aşezaţi în 
cerc, traseră câte două focuri în aer. Indată 
după aceea am văzut şi alte torţe 
aprinzându-se, în depărtare, înapoia noastră, şi 


altele, în mlaştină, de partea cealaltă a râului. 

— În regulă, zise sergentul. Să mergem! 

Nu făcurăm decât vreo câţiva paşi, când trei 
tunuri îşi sloboziră încărcătura pe deasupra 
capetelor noastre, cu aşa un bubuit de mi se 
păru că-mi plesneşte ceva înăuntrul urechii. 

— Sunteţi aşteptaţi pe vas, zise sergentul 
către puşcăriaşul meu. Au aflat că veniţi. Nu 
rări pasul, omule. Ţine-aproape! 

Cei doi erau duşi, la o oarecare distanţă unul 
de altul, înconjurați de câte un grup de paznici. 
Acum îl ţineam pe Joe de mână, iar el purta 
una dintre torţe. Domnul Wopsle ar fi vrut să 
ne întoarcem acasă, dar Joe era hotărât să 
rămână până la sfârşit, aşa că am continuat să 
mergem cu ceilalţi. Păşeam de-acum pe un 
drum destul de bun, care, în cea mai mare 
parte, se ţinea de firul apei, abătându-se doar 
din când în când, încrucişându-se cu vreun 
şanţ, care avea pe marginea lui câte o moară 
de vânt micuță şi un stăvilar înecat de noroi. 
Când priveam în jurul meu, puteam vedea 
celelalte lumini venind după noi. Torţele pe 
care le purtam aruncau pete mari, învăpăiate, 
pe cărare, şi mi se părea că le văd şi pe 
acestea fumegând şi pâlpâind. In rest, nu 
desluşeam nimic prin bezna groasă. Făcliile 
încălzeau aerul din jurul nostru cu vâlvătaia 
răşinei lor, iar cei doi prizonieri păreau bucuroşi 


de acest lucru, în vreme ce şontâcăiau, 
înconjurați de puşti. Nu puteam merge prea 
repede, căci amândoi şchiopătau. De altfel, 
erau atât de vlăguiţi, încât de vreo două sau 
trei ori a trebuit să ne oprim ca să-şi mai tragă 
sufletul. 

După aproape o oră de mers, am ajuns lao 
baracă  grosolană din lemn, lângă un 
debarcader mic. În baracă era o santinelă, care 
ne ceru parola. Sergentul îi răspunse. Apoi, am 
intrat. Înăuntru duhnea a tutun şi a var ud, 
ardea un foc bun şi se vedeau o lampă, un 
rastel cu puşti, o tobă şi un lung cadru de pat, 
din lemn, ca un uriaş storcător de rufe fără 
calandru, în care puteau încăpea doisprezece 
soldaţi o dată. Cei trei sau patru soldaţi care 
stăteau întinşi pe el, înveliţi cu mantalele lor, 
nu se arătară foarte interesaţi de sosirea 
noastră - îşi  ridicară doar capetele, 
aruncându-ne nişte priviri somnoroase, după 
care se culcară la loc. Sergentul întocmi un soi 
de raport, însemnă ceva într-un registru şi apoi 
deţinutul pe care eu l-am numit „celălalt 
puşcăriaş” fu ales să plece, împreună cu 
paznicii săi, cel dintâi la vas. 

Puşcăriaşul meu nu s-a mai uitat niciodată la 
mine, după acea singură privire despre care 
v-am vorbit. Cât stătu în baracă, rămase tăcut 
în faţa focului, ridicându-şi, pe rând, câte un 


picior pe grătar ca să-l încălzească şi 
uitându-se la el, dus pe gânduri, de parcă se 
compătimea pentru necazurile din ultima 
vreme. Deodată, se întoarse către sergent şi 
anunţă: 

— Aş vrea să declar ceva în legătură cu 
evadarea mea. Ar putea scuti unele persoane 
de-a fi bănuite laolaltă cu mine. 

— Poţi să spui ce vrei, răspunse sergentul, 
stând în picioare şi privindu-l rece, cu braţele 
încrucişate, dar nu ţi se cere să vorbeşti aici. O 
să ai prilejul să vorbeşti până te saturi şi să tot 
auzi despre asta, până se încheie toată 
povestea, ştii doar. 

— Ştiu, dar asta-i altă mâncare de peşte, e o 
treabă aparte. Omul nu poate să flămânzească, 
cel puţin, eu nu pot. Am luat nişte haleală din 
satul de colo... de după biserică, afară din 
mlaştină. 

— Vrei să spui că ai furat, zise sergentul. 

— Da, şi o să-ţi spun şi de unde. De la fierar. 

— l-auzi! zise sergentul, făcând ochii mari la 
Joe. 

— l-auzi, Pip! zise Joe, făcând ochii mari la 
mine. 

— Erau doar nişte resturi, nimic mai mult, şi 
un strop de tărie, şi o plăcintă. 

— S-a întâmplat să vă lipsească vreo plăcintă, 
domnule fierar? îl întrebă sergentul aparte pe 


Joe. 

— Nevasta mea văzuse asta, chiar în 
momentul în care aţi intrat dumneavoastră pe 
uşă. Îţi aminteşti, Pip? 

— Aha! zise puşcăriaşul meu, întorcându-şi 
ochii întunecaţi către Joe şi fără să-mi arunce 
nici o privire. Vasăzică tu eşti fierarul, nu-i aşa? 
Ei, bine, îmi pare rău să ţi-o spun, dar ţi-am 
mâncat plăcinta. 

— Doamne sfinte, dar bine că ai mâncat-o, cel 
puţin în ceea ce mă priveşte, adăugă Joe, 
amintindu-şi în ultima clipă de doamna Joe. Noi 
nu ştim ce-oi fi făcut, dar, oricum, nu te-am fi 
lăsat să mori de foame din pricina asta, sărman 
nefericit... Nu-i aşa, Pip? 

Acel ţăcănit ciudat, ca de ceas deşteptător, pe 
care îl băgasem de seamă şi mai înainte, 
răsună din nou din gâtlejul puşcăriaşului, care 
se întoarse cu spatele. Barca venise înapoi, iar 
paznicii săi erau gata de plecare. L-am condus 
şi noi până la debarcaderul făcut din nişte pari 
zdraveni şi din pietre şi l-am văzut urcând în 
barca la care vâslea un echipaj de puşcăriaşi 
ca şi el. Nici unul nu păru nici mirat, nici curios, 
nici bucuros, nici necăjit să-l vadă şi nimeni nu 
rosti vreun cuvânt, în afară de unul din fundul 
bărcii, care se răsti ca la câini: 

— Voi, ăştialalţi, văsliţi odată! 

Ceea ce fu semnalul pentru puşcăriaşi, care 


vârâră vâslele în apă. La lumina torţelor, am 
văzut pontonul întunecat, tras ceva mai 
departe de nămolul din golf, ca o Arcă a lui Noe 
blestemată. Închis, zăvorât şi ancorat cu uriaşe 
lanţuri ruginite, vasul-puşcărie părea, în ochii 
mei de copil, vârât şi el în fiare, aidoma 
deţinuţilor. Am văzut barca trăgând lângă vas 
şi pe prietenul meu urcând la bord şi 
dispărând. Apoi, capetele torţelor fură 
cufundate în apă şi se stinseră sfârâind, de 
parcă totul se sfârşise pentru el. 


Capitolul VI 


Gândurile mele legate de furtişagul de care, în 
mod atât de neaşteptat, fusesem scutit să mai 
dau socoteală nu m-au împins la mărturisiri 
complete, dar cred totuşi că mai aveam nişte 
picături de cinste în străfundul sufletului. 

Nu-mi amintesc să fi simţit vreo slăbiciune în 
ceea ce-o priveşte pe doamna Joe, când mi s-a 
risipit spaima de a fi dat în vileag. Dar îl 
iubeam pe Joe - probabil pur şi simplu pentru 
că, în acele zile ale copilăriei mele, dragul meu 
prieten mă lăsa să-l iubesc - şi, faţă de el, 
conştiinţa mea nu era întru totul liniştită. 
Simţisem (mai ales când l-am văzut prima oară 
căutându-şi pila) că trebuia neapărat să-i spun 
întregul adevăr. Totuşi n-am făcut-o, şi aceasta 
pentru că nu eram pe deplin convins că, dacă 
ar fi aflat, nu m-ar fi socotit apoi mai rău decât 
eram. Teama de a pierde încrederea lui Joe şi, 
pe viitor, de a sta în colţul căminului, seara, 
uitându-mă trist după tovarăşul şi prietenul 
meu, pierdut pe vecie, îmi lega limba. Îmi 
închipuisem perspectiva sumbră că Joe ar fi 
ştiut - niciodată nu l-aş mai fi putut vedea 
lângă foc, pipăindu-şi perciunii bălai, fără să 


mă gândesc că medita la fapta mea. Dacă Joe 
ar fi ştiut, niciodată nu l-aş mai fi putut vedea 
aruncând o privire, oricât de întâmplătoare, la 
carnea sau budinca pregătite în ajun, când ni 
s-ar fi aşezat pe masă, fără să mă gândesc că 
se întreabă, de fapt, dacă nu cumva dădusem 
o raită prin cămară. Dacă Joe ar fi ştiut şi dacă, 
după această întâmplare, în oricare altă 
împrejurare a vieţii noastre împreună în 
aceeaşi casă, ar fi băgat de seamă că berea lui 
este trezită sau tulbure, convingerea mea că în 
acel moment ar fi bănuit că e nişte catran în ea 
mi-ar fi urcat tot sângele în obraji. Pe scurt, am 
fost prea laş ca să fac ceea ce ştiam că era 
bine, la fel cum fusesem prea laş ca să nu fac 
ceea ce ştiam că era rău. Pe vremea aceea, nu 
cunoşteam lumea, aşa că nu imitam pe nici 
unul dintre nenumăraţii oameni care se 
comportă astfel. Ca un adevărat geniu, 
neînvăţat de nimeni, am descoperit singur 
acest fel de purtare. 

Cum mi se făcu foarte somn mai înainte de-a 
pierde din ochi vasul deţinuţilor, Joe mă luă din 
nou în spinare şi mă aduse până acasă. 
Excursia aceasta trebuie să-l fi obosit foarte 
tare pe domnul Wopsle, fiindcă acesta nu 
numai că se simţea dărâmat, dar mai era şi 
atât de supărat încât, dacă Biserica ar fi fost 
larg deschisă, probabil că ar fi excomunicat 


întreaga expediţie, începând cu Joe şi cu mine. 
Dar, ca mirean, deşi era mare umezeală, a 
stăruit pe drumul de întoarcere la tot pasul să 
stea jos, cu o îndârjire atât de nesănătoasă 
încât, atunci când şi-a scos haina ca să-i fie 
pusă la uscat la focul din bucătărie, dovada de 
netăgăduit de pe pantalonii săi l-ar fi pierdut, 
dacă aceasta ar fi fost considerată un păcat 
capital. 

Intre timp, eu mă împleticeam prin bucătărie 
ca un mic beţivan, din pricină că abia fusesem 
lăsat din nou pe picioarele mele - adormisem 
pe drum, imediat ce Joe mă ridicase în cârcă, şi 
mă trezisem la căldură, în lumină şi în larmă de 
glasuri. Când mi-am mai venit în fire (cu 
ajutorul unui ghiont puternic primit între umeri 
şi o exclamaţie înviorătoare din partea surorii 
mele: „Pfui! Nu s-a mai pomenit un băiat ca 
aăsta!”), am văzut că Joe tocmai le povestea 
despre mărturisirea puşcăriaşului, după care 
toţi musafirii se apucară să presupună felul în 
care acesta reuşise să pătrundă în cămară. 
După ce examină cu grijă datele problemei, 
domnul Pumblechook emise ipoteza că trebuie 
să se fi căţărat mai întâi pe acoperişul fierăriei, 
apoi trecuse pe acoperişul casei şi coborâse în 
bucătărie pe hornul căminului, folosindu-se de 
o sfoară improvizată din aşternutul lui de pat, 
rupt în fâşii. Cum domnul Pumblechook era 


foarte categoric şi deţinea şi o trăsură 
personală - spre deosebire de ceilalţi -, toată 
lumea fu de acord că aşa trebuie să se fi 
petrecut lucrurile. Domnul Wopsle, totuşi, răcni 
un sălbatic „Ba nu!”, cu neputincioasa răutate 
a unui om răpus de oboseală, dar, fiindcă nu 
avea nici o teorie a lui şi nici haina pe umeri, fu 
ignorat în unanimitate - asta ca să nu mai 
pomenim despre aburii groşi ieşind din turul 
pantalonilor săi în timp ce stătea cu spatele la 
focul din bucătărie, ca să şi-i usuce, ceea ce nu 
era nici pe departe un lucru care să inspire 
încredere. 

Asta a fost tot ce-am auzit în seara aceea, 
înainte să fiu înşfăcat de sora mea, de parcă 
eram o insultă somnoroasă la adresa 
musafirilor ei, şi dus la culcare cu aşa o mână 
grea, încât mi s-a părut că aveam câte 
cincizeci de obezi în picioare, din pricina cărora 
mă împiedicam de toate treptele. Mustrarea 
mea de cuget, după cum am descris-o, începu 
înainte de a mă fi sculat, a doua zi de 
dimineaţă, şi continuă multă vreme după ce 
povestea fu dată uitării şi nu mai fu pomenită 
decât când şi când. 


Capitolul VII 


Pe vremea când stăteam în cimitir, citind 
inscripţiile de pe pietrele de mormânt ale 
familiei, aveam doar atâta învăţătură cât să le 
pot silabisi. lar puterea mea de înţelegere, 
chiar şi faţă de înţelesul lor simplu, nu era 
deplină, deoarece vedeam în „soţia celui de 
mai sus” o măgulitoare dovadă a ridicării 
tatălui meu către o lume mai bună, şi, dacă 
oricare alta dintre rudele mele răposate ar fi 
fost pomenită drept „cel de mai jos”, 
neîndoielnic că mi-aş fi făcut cea mai proastă 
impresie despre acel membru al familiei. Nici 
ideile mele despre noţiunile teologice, pe care 
mi le dădea catehismul, nu erau deloc 
conforme celor consacrate, căci îmi amintesc 
foarte clar cât de convins eram că promisiunea 
de „a merge neabătut pe-aceeaşi cale, în toate 
zilele vieţii mele” mă obliga să străbat 
întotdeauna satul de la casa noastră într-o 
singură direcţie şi numai aceea, fără s-o 
schimb vreodată, ocolind în jos, pe la rotărie, 
sau în sus, pe la moară. 

Ştiam că, atunci când aveam să fiu destul de 
copt, voi deveni ucenicul lui Joe, iar până ce 


mi-aş fi putut asuma acea demnitate, 
„n-aveam să fiu tratat ca un împărat”, cum 
spunea doamna Joe, sau, după cum traduceam 
eu, „n-aveam să fiu pe degeaba îndopat”. Ca 
atare, nu eram doar băiat bun la toate în 
fierărie, ci, dacă vreun vecin se întâmpla să 
aibă nevoie de ajutor, fie la alungat ciorile, fie 
la adunat pietrele din curte, fie pentru orice 
altă treabă de soiul ăsta, eu eram cel onorat cu 
această misiune. Totuşi, pentru ca rangul 
nostru să nu fie compromis în acest chip, pe 
polita de deasupra căminului, în bucătărie, se 
ţinea o puşculiţă în care se făcuse cunoscut 
tuturor că se strângeau câştigurile mele. Eu, 
unul, aveam impresia că banii aveau să 
contribuie, în cele din urmă, la lichidarea 
datoriei naţionale, căci ştiu că nu puteam nutri 
vreo speranţă de-a mă bucura şi eu de o parte 
din acel tezaur. 

Sora bunicului domnului Wopsle ţinea o şcoală 
de seară, în sat. Ceea ce vrea să însemne că 
era o bătrână ridicolă, cu mijloace limitate şi cu 
beteşuguri nelimitate, care obişnuia să tragă 
un pui de somn în fiecare seară, de la şase la 
şapte, în prezenţa copiilor care plăteau, 
fiecare, câte doi penny pe săptămână pentru a 
profita de ocazia de-a o vedea pe ea făcând 
acest lucru. Bătrâna închiriase o căsuţă 
țărănească, în care domnul Wopsle ocupa 


odaia de la etaj, de unde noi, şcolarii, 
obişnuiam să-l auzim, prin tavan, citind cu voce 
tare, în cel mai plin de demnitate şi mai grozav 
stil, uneori chiar buşind cu piciorul în duşumea. 
Era o minciună gogonată că domnul Wopsle ar 
fi „examinat” şcolarii o dată la trei luni. Ceea 
ce făcea dumnealui cu acel prilej era să-şi 
suflece manşetele, să-şi pomădeze părul şi să 
ne ţină cuvântarea funebră rostită de 
Marc-Antoniu în faţa trupului neînsufleţit al lui 
Cezar. Aceasta era întotdeauna urmată de 
Oda despre Patimi: a lui Collins, în care mie îmi 
plăcea de domnul Wopsle mai cu seamă când 
întruchipa Răzbunarea,  aruncându-şi sabia 
mânjită de sânge ca un trăsnet pe pământ şi 
apucând trâmbiţa care anunţa războiul cu o 
privire  ucigătoare. Pe atunci încă nu le 
înţelegeam pe deplin, cum mi s-a întâmplat 
mai târziu în viaţă, când am căzut în mijlocul 
patimilor şi le-am comparat cu Collins şi 
Wopsle, mai degrabă în defavoarea acestor doi 
domni. 

Pe lângă această instituţie de învăţământ, 
sora bunicului domnului Wopsle mai ţinea, în 
aceeaşi odaie, o mică prăvălie de mărunţişuri. 
Habar n-avea ce marfă zăcea în magazie sau 
care era preţul vreunuia dintre obiectele de 


2 Din tragedia lulius Cezar de William Shakespeare. 
3 William Collins (1721-1759), poet englez. 


vânzare, dar avea un carneţel soios, pe fundul 
unui sertar, care-i servea drept catalog de 
preţuri. Cu ajutorul acestui oracol, Biddy 
descurca toate tranzacţiile prăvăliei. Biddy era 
strănepoata surorii bunicii domnului Wopsle - 
mărturisesc că nu sunt în stare să spun ce fel 
de rudă îi era ea domnului Wopsle. Era orfană 
ca şi mine; tot ca şi mine, fusese crescută „pe 
palme”. Din punctul meu de vedere, se 
remarca mai cu seamă prin extremităţile sale, 
căci părul îi era întotdeauna nepieptănat, 
mâinile întotdeauna nespălate şi pantofii 
întotdeauna scâlciaţi, fiindcă îi călca pe călcâi. 
Descrierea se vădea nepotrivită o singură zi pe 
săptămână. Duminica mergea la biserică foarte 
îngrijită. 

Mulțumită râvnei personale şi mai mult cu 
ajutorul lui Biddy decât al surorii bunicii 
domnului Wopsle, m-am luptat din răsputeri cu 
alfabetul, de parcă ar fi fost un desiş de 
mărăcini, rămânând din cale-afară de sleit de 
puteri şi plin de zgârieturi după fiecare literă. 
lar după treaba asta, am căzut drept în mijlocul 
pârdalnicelor de cifre, nouă la număr, care, în 
fiecare seară, păreau să născocească ceva nou 
ca să-şi schimbe înfăţişarea, râzându-şi de 
strădania mea de a le recunoaşte. Dar, în cele 
din urmă, am început, pe dibuite şi orbecăind, 
să citesc, să scriu şi să socotesc, deşi cât se 


poate de căznit. 

Intr-o seară, stăteam în colţul căminului cu 
tăbliţa mea pe genunchi, căznindu-mă din 
răsputeri să compun o scrisoare pentru Joe. 
Cred că era la aproape un an după expediţia 
noastră din mlaştini, căci mi se părea că 
trecuse mult timp de atunci, şi era din nou 
iarnă şi ger. Cu un abecedar lângă vatră, la 
picioarele mele, ca îndrumar, am izbutit, în 
vreo două ceasuri, să scrijelesc şi să 
mâzgălesc, cu litere de tipar, această epistolă: 


„drAgul mEu JO spE c Eşt biNe sĂNÂtO io SpE c 
vo fl curânD istAre s T învAt şi io pe Tine JO şi 
aTUnci siGur c vom fl fOArte buCUroşi şi cânD 


io vo fl ceNicuL tÃu JO vom Face mulLTe şoTii 
creDemă s nUm spUi miE PIP.” 


Nu era absolut necesar să comunic cu Joe în 
scris, având în vedere că el şedea lângă mine 
şi că eram singuri acasă. Dar i-am înmânat 
acest mesaj (cu tăbliță cu tot), scris de mâna 
mea, iar Joe l-a primit ca pe un miracol de 
erudiție. 

— Măi, Pip, bătrâne! exclamă Joe, căscându-şi 
larg ochii albaştri. Ce învățat mai eşti! Zău că 
eşti! 

— Aş vrea eu să fiu aşa, oftai eu, aruncând o 
privire spre tăbliţa din mâna lui, cu presimţirea 


că scrierea mea era cam povârnită. 

— la te uită, aici e un J, zise Joe, şi un O în 
toată legea! Aici e un J şi un O, Pip, adică J-O, 
adică Joe. 

Niciodată nu l-am auzit pe Joe citind cu voce 
tare ceva mai lung decât această unică silabă 
şi, cu o duminică în urmă, la biserică, băgasem 
de seamă, când, din întâmplare, ţinusem 
cartea noastră de rugăciuni cu capul în jos, că 
acest lucru păruse să nu-l deranjeze câtuşi de 
puţin, de parcă ar fi fost ţinută întocmai cum 
trebuia. Voind să mă folosesc de acest prilej ca 
să aflu dacă, atunci când aveam să-l învăţ pe 
Joe, trebuia să încep chiar de la început, am 
spus: 

— Dar citeşte restul, Joe! 

— Restul, zici, Pip? făcu Joe, uitându-se peste 
scrisoare fără grabă şi grijuliu. Unu, doi, trei. 
Păi, aici sunt trei de J şi trei de O, adică de trei 
ori J-O, e scris de trei ori Joe, Pip! 

M-am aplecat peste umărul lui Joe şi, 
ajutându-mă de degetul arătător, i-am citit 
întreaga scrisoare. 

— Nemaipomenit! zise Joe când terminai. 
Chiar eşti un învăţat! 

— Cum scrii Gargery, Joe? l-am întrebat, cu un 
aer de modestie protectoare. 

— Nu-l scriu deloc, zise Joe. 

— Bine, dar să zicem că l-ai scris. 


— Nu se poate zice aşa ceva, răspunse Joe. Cu 
toate că mă înnebunesc după citit. 

— Serios, Joe? 

— Mă înnebunesc! întări Joe. Dă-mi o carte 
bună sau un ziar bun, aşază-mă în faţa unui foc 
bun şi nu mai vreau nimic în plus! Dumnezeule, 
continuă el, după ce-şi frecă niţel genunchii cu 
palma, când chiar dai peste un ] şi un O şi îţi 
spui „Uite, în sfârşit un J-O, adică un Joe”, tii! ce 
interesant este cititul! 

Am tras concluzia din această ultimă 
mărturisire că învăţătura lui Joe, ca şi motorul 
cu aburi, era încă în faşă. Continuând ancheta, 
îl descusui: 

— N-ai mers niciodată la şcoală, Joe, când erai 
mic ca mine? 

— Nu, Pip. 

— De ce n-ai mers niciodată la şcoală, Joe, 
când erai mic ca mine? 

— Ei, Pip! făcu Joe, luând vătraiul şi 
apucându-se de ocupaţia lui obişnuită când era 
muncit de vreo idee, şi anume să râcâie încet 
tăciunii dintre barele grătarului. O să-ţi spun. 
Tatăl meu, Pip, căzuse în patima beţiei şi, când 
era ameţit de băutură, o bătea pe mama fără 
nici o milă. Era aproape singurul lucru pe care 
îl bătea, de fapt, în afară de mine. Şi pe mine 
mă bătea, cu o hărnicie care nu era niciodată 
ajunsă de hărnicia cu care bătea în nicovala 


lui... Mă asculţi, mă înţelegi, Pip? 

— Da, Joe. 

— Prin urmare, maică-mea şi cu mine am fugit 
de la taică-meu de mai multe ori; şi atunci 
maică-mea se ducea să muncească şi zicea: 
„Joe, de-acum, cu voia Domnului, o să faci şi tu 
niţică şcoală, băiete” şi mă dădea la şcoală. 
Dar taică-meu era aşa de bun la inimă încât nu 
se îndura să trăiască fără noi. Aşa că venea 
după noi, cu o şleahtă întreagă, speriind lumea 
şi făcând aşa un tărăboi pe la uşile caselor pe 
unde stăteam noi încât, de obicei, îi silea pe 
oameni să nu mai vrea să aibă de-a face cu noi 
şi să ne dea pe mâna lui. Atunci, ne lua acasă 
şi ne bătea pe amândoi. Şi treaba asta, vezi tu, 
Pip, îmi spuse Joe, făcând o pauză în râcâitul 
său meditativ în jar şi privindu-mă în ochi, m-a 
tras înapoi de la învăţătură. 

— Cu siguranţă Joe, bietul de tine! 

— Deşi, nu uita, Pip, zise Joe, atingând 
măsurat, de vreo două ori, partea de sus a 
grătarului din vatră cu vătraiul, ca să fim drepţi 
faţă de toţi şi să-i dăm fiecăruia după cât 
merită, tatăl meu avea o inimă bună, pricepi? 

Nu pricepeam, dar nu i-am spus-o. 

— Ei bine, continuă Joe, cineva trebuia să ţină 
casa, Pip, altminteri, se ducea totul de râpă, 
pricepi? 

Asta pricepeam şi i-am spus-o. 


— Prin urmare, taică-meu nu s-a împotrivit să 
mă duc la muncă. Aşa că m-am dus la muncă 
şi m-am apucat de meseria pe care o am şi 
acum, care ar fi fost şi meseria lui, de altfel, 
dacă şi-ar fi făcut-o, şi am muncit destul de 
mult, crede-mă, Pip. Cu vremea, am ajuns în 
stare să-l întreţin şi pe el şi l-am întreţinut până 
când a murit, lovit de aploplexie. Şi am vrut să 
pun să se scrie pe piatra lui de mormânt aşa: 
„Chiar dacă s-a purtat urât, Aminteşte-ţi, 
cititorule, ce inimă bună a avut.” 

joe recită acest cuplet cu atâta mândrie 
neascunsă şi atâta grijă pentru claritate, încât 
mă făcu să-l întreb dacă îl compusese el însuşi. 
— Eu l-am făcut, zise Joe, eu singur. L-am 
făcut cât ai clipi. A fost ceva ca atunci când, 
dintr-o singură lovitură de baros, scoţi o 
potcoavă în toată regula. N-am mai fost atât de 
surprins în toată viaţa mea - nu-mi venea să 
cred în ascuţimea minţii mele - să-ţi spun 
drept, cu greu mi-a venit a crede că într-adevăr 
a venit din ascuţimea minţii mele. Cum îţi 
spuneam, Pip, voiam să pun să se cioplească 
versurile astea pe lespedea lui, dar poezia 
costă bani, oricum ai ciopli-o, cu litere mai mici 
sau mai mari. Aşa că nu s-a mai scris. Ca să 
nu-ţi mai zic despre ciocli! Mama a avut nevoie 
de toţi banii pe care îi pusesem eu deoparte 
pentru treburile astea. O ducea rău cu 


sănătatea, era chiar la pământ. N-a întârziat 
să-l urmeze pe tata, sărmana, şi, în cele din 
urmă, i-a venit timpul să se bucure de odihna 
veşnică. 

Ochii albaştri ai lui Joe se umeziră puţin - şi-i 
frecă, întâi pe unul, apoi pe celălalt, în cel mai 
nesănătos şi neplăcut mod, cu măciulia 
mânerului vătraiului. 

— Mi-a fost tare urât, zise Joe, să stau aici 
singur, şi atunci am cunoscut-o pe sora ta. Să 
ştii de la mine, Pip - Joe se uită hotărât în ochii 
mei, parcă bănuind că n-o să fiu de acord cu el 
- sora ta este o femeie frumoasă. 

Fără voia mea, mi-am întors ochii spre foc, 
cuprins în mod vădit de îndoială. 

— Oricare-ar fi părerea familiei sau a lumii 
despre ea, Pip, sora ta este - şi Joe îşi însoţi 
fiecare cuvânt de o bătaie de vătrai în grătarul 
vetrei - 0... femeie... frumoasă!... 

Nu mi-a trecut prin cap nimic mai bun de zis 
decât: 

— Mă bucur că gândeşti aşa, Joe. 

— Şi eu, răspunse Joe, prinzându-mi vorbele 
din zbor. Eu mă bucur că gândesc aşa, Pip. Un 
pic de roşeaţă a pielii sau o neînsemnată 
chestiune de oase, pe ici, pe colo... ce 
înseamnă asta pentru mine? 

Eu comentai, cu perspicacitate, că, dacă 
pentru el nu însemna nimic, atunci nici pentru 


restul lumii nu avea ce să însemne. 

— Neîndoielnic! încuviinţă Joe. Tocmai asta e. 
Ai dreptate, bătrâne. Când am cunoscut-o pe 
sora ta, se vorbea mult despre cum te creştea 
ea pe palme. Foarte frumos din partea ei, zicea 
toată lumea, şi eu ziceam la fel cu toată lumea. 
Cât despre tine, continuă Joe, cu o mutră 
schimonosită de parcă ar fi văzut într-adevăr 
ceva nesuferit, dacă ţi-ai fi putut da seama, ca 
mine, ce  nevolhic şi ce  jigărit erai, 
Dumnezeule, ţi-ai fi făcut cea mai proastă 
părere despre tine! 

Nu tocmai încântat de asta, i-am zis: 

— Lasă, Joe, nu-ţi face griji din cauza mea. 

— Dar eu mi-am făcut griji, Pip, răspunse el, 
cu o naivitate drăgăstoasă. Când i-am propus 
surorii tale să fim împreună şi să facem 
strigările de nuntă la biserică, în momentul în 
care a fost şi ea dornică şi gata să vină aici, la 
fierărie, i-am spus: „Şi adu-l şi pe bietul copilaş 
cu tine. Dumnezeu să-l binecuvânteze pe bietul 
copilaş” - aşa i-am spus surorii tale -, „că e loc 
destul şi pentru el la fierărie!” 

Am izbucnit în plâns şi i-am cerut iertare, 
sărindu-i de gât, iar Joe lăsă vătraiul să-i cadă 
din mână ca să mă poată îmbrăţişa, zicând: 

— Întotdeauna o să fim cei mai buni prieteni, 
nu-i aşa, Pip? Nu plânge, bătrâne! 

După această mică întrerupere, Joe reluă: 


— Ei, vezi tu, Pip, uite-aşa am ajuns noi aici! 
Cam aşa s-a întâmplat, şi acum iată-ne aici! 
Dar, Pip, când m-oi lua tu pe mâna ta, să mă 
înveţi carte - şi-ţi spun dinainte că sunt grozav 
de greu de cap, cel mai greu de cap din lume -, 
doamna Joe nu va trebui să bage de seamă ce 
vrem să facem. Trebuie s-o facem, cum să-ţi 
spun, pe furiş. De ce pe furiş? Păi, o să-ţi spun 
eu de ce, Pip. 

Ridicase din nou vătraiul de jos, fără de care 
mă îndoiesc că şi-ar fi putut continua 
demonstraţia. 

— Sora ta e stăpânitoare. 

— E stăpânitoare, Joe? 

M-am speriat, căci întrezăream, tulbure, 
explicaţia şi, mi-e teamă că trebuie să adaug, 
speranţa că Joe n-o mai aproba, din pricina 
lorzilor-amirali sau a tezaurului. 

— Se dă în vânt după guvernare, zise Joe. 
Adică, vreau să spun, să ne stăpânească pe 
noi, pe tine şi pe mine. 

— A! 

— Şi n-ar fi deloc de acord să aibă cunoscători 
de carte prin casă, continuă Joe, şi, mai ales, 
n-ar fi deloc de acord să fiu eu un cunoscător 
de carte, de teamă că aş putea protesta. Ca un 
soi de răzvrătit, înţelegi? 

Mă  pregăteam să-i dau replica printr-o 
întrebare şi reuşisem să spun „De ce...” când 


Joe mă opri. 

— Stai puţin. Ştiu ce vrei să zici, Pip. Stai 
puţin! Nu tăgăduiesc că sora ta tabără pe noi 
ca tătarii, uneori. Nu tăgăduiesc că ne dă pe 
spate şi apoi ne face chisăliţă. In momentele 
acelea, când îşi iese din fire, Pip, zise Joe 
coborându-şi vocea până la o şoaptă înăbugşită 
şi aruncând o privire furişă către uşă, 
sinceritatea mă sileşte să-mi dezleg limba şi să 
admit că este o urgie! 

Joe rosti acest cuvânt de parcă ar fi început cu 
pe puţin o duzină de U-uri mari. 

— De ce nu mă răzvrătesc? Asta voiai să mă 
întrebi când te-am întrerupt, Pip? 

— Da, Joe. 

— Ei bine, zise Joe trecându-şi vătraiul în 
mâna stângă, ca să-şi poată mângâia perciunii 
- şi, ori de câte ori se deda acestei blajine 
îndeletniciri, ştiam că nu mai am nici o 
speranţă -, sora ta are o fire de stăpân. O fire 
de stăpân! 

— Ce înseamnă asta? l-am întrebat eu, 
trăgând nădejde că o să reuşesc să-i rețin 
atenţia. 

Insă Joe mă lămuri mai repede decât mă 
aşteptasem şi mă încuie pe dată, cu o 
demonstraţie circulară, răspunzându-mi cu o 
privire fixă: 

— Ea. 


Apoi, când izbuti să-şi smulgă ochii din 
privirea fixă şi se întoarse la perciunii lui, 
continuă: 

— lar eu nu am o fire de stăpân. Mai cu 
seamă, Pip, - şi ţin să ţi-o spun cât se poate de 
serios, bătrâne - că mi-a ajuns s-o văd pe biata 
maică-mea, o femeie spetindu-se, trudind ca 
un rob, până-i ieşea sufletul, fără o clipă de 
răgaz în toate zilele vieţii ei, aşa că mi-e 
cumplit de teamă să greşesc nefăcând ce se 
cuvine faţă de o femeie, deci mai bine greşesc 
pe partea cealaltă, ducând-o eu mai puţin bine. 
Mi-ar plăcea să fi fost eu singurul în capul 
căruia să se spargă toate, mi-ar plăcea să nu 
existe nici o „scărmănătoare” pentru tine, 
bătrâne. Mi-ar plăcea să le pot lua eu pe toate 
în seama mea! Dar astea sunt suişurile şi 
coborâşurile şi loviturile sorții, Pip, şi 
nădăjduiesc c-ai să treci tu cu bine peste toate 
necazurile. 

Aşa necopt cum eram, cred că din seara 
aceea am dobândit o nouă admiraţie pentru 
Joe. De atunci, am fost egali; ce-i drept, egali 
fuseserăm noi şi înainte, dar, după seara 
aceea, în momentele de linişte, când stăteam 
şi mă uitam la Joe, gândindu-mă la viaţa lui, 
aveam un nou sentiment: ştiam că îl respect 
din adâncul sufletului. 

— Oricum, zise Joe, ridicându-se să mai pună 


un lemn pe foc, uite că pendula noastră 
olandeză şi-a văzut de drum, şi acum se 
pregăteşte să bată de opt, iar ea nu s-a întors 
încă! Sper că iapa unchiului Pumblechook n-a 
călcat pe-o bucată de gheaţă, să cadă 
grămadă. 

Doamna Joe îl însoțea, uneori, pe unchiul 
Pumblechook, în zilele de târg, ca să-l ajute să 
cumpere lucruri dintr-acelea  trebuincioase 
într-o casă, pentru alegerea cărora este nevoie 
de mintea unei femei - căci unchiul 
Pumblechook era  holtei şi n-avea deloc 
încredere în servitorii săi. Tocmai fusese o zi de 
târg, iar doamna Joe plecase într-una din 
aceste expediţii. 

Joe aprinse din nou focul şi mătură vatra, apoi 
ne duserăm amândoi la uşă, pândind zgomotul 
trăsurii. Era o noapte geroasă şi uscată, cu 
vânt tăios şi chiciură îngheţată. Un om ar fi 
murit, cu siguranţă, în noaptea aceea, dacă ar 
fi stat în mlaştini, m-am gândit eu. Şi am privit 
în sus, la stele, şi mi-am imaginat cât de 
cumplit ar fi să-şi ridice cineva ochii la ele, în 
timp ce murea degerat, şi să nu găsească nici 
un ajutor, nici milă în toată puzderia de licăriri. 

— Auzi că vine iapa, zise Joe, sună precum 
clopotele! 

Zgomotul potcoavelor ei pe drumul îngheţat 
bocnă era ca o muzică şi iapa se apropia 


într-un trap mai vioi decât de obicei. Am scos 
un scăunel afară, pentru ca doamna Joe să 
poată cobori din trăsură, şi-am aţâţat focul, ca 
să se vadă fereastra luminată, apoi ne-am mai 
rotit o dată ochii prin bucătărie, să nu fi rămas 
ceva neaşezat la locul lui. După ce am sfârşit 
cu aceste pregătiri, au ajuns şi ei, înfofoliţi 
până la ochi. Doamna Joe cobori numaidecât, 
iar unchiul Pumblechook se dădu şi el jos, la fel 
de repede, acoperindu-şi iapa cu o pătură, apoi 
intrarăm cu toţii în bucătărie, aducând odată 
cu noi atât de mult aer rece încât toată căldura 
focului păru să piară. 

— Ei, zise doamna Joe, dezbrăcându-se 
grăbită şi emoţionată, şi împingându-şi boneta 
pe spate, care-i rămase atârnând de panglici 
pe umeri. Dacă nici în seara asta băiatul ăsta 
n-o să fie recunoscător, atunci n-o să mai fie 
niciodată! 

încercam să arăt cel mai recunoscător băiat 
cu putinţă, deşi n-aveam nici cea mai mică 
idee de ce trebuia să-mi iau această înfăţişare. 
— Numai să sperăm, zise sora mea, că n-o să 
fie ţinut să huzurească. Tare mi-e teamă c-aşa 
va fi. 

— Nu-i stă în obicei, doamnă, zise domnul 
Pumblechook. Ştie ea mai bine cum trebuie. 
Ea? M-am uitat la Joe, întrebând din buze şi 
sprâncene: „Ea?” Joe îmi întoarse privirea, 


întrebând din buze şi sprâncene: „Ea?” Sora 
mea îl surprinse în timp ce făcea acest gest, iar 
el începu să-şi treacă dosul palmei pe sub nas 
cu aerul său împăciuitor, obişnuit în astfel de 
ocazii, şi se uită la ea. 

— Ei? zise sora mea în stilul ei arţăgos. La ce 
te holbezi? A luat foc casa? 

— ...Cineva vorbea, se încumetă politicos Joe, 
despre o persoană numită „ea”. 

— Păi, şi? N-ar trebui să-i zic ea, mă rog? zise 
sora mea. Numai dacă nu-i spui tu domnişoarei 
Havisham  „el”. Şi mă îndoiesc c-ai să 
îndrăzneşti vreodată. 

— Domnişoara Havisham din oraş? întrebă 
Joe. 

— Mai e vreo altă domnişoară Havisham şi în 
afara oraşului? replică sora mea. Vrea ca 
băiatul ăsta să se ducă şi să se joace acasă la 
ea. Şi bineînţeles că se va duce. Şi-o să facă 
bine să se joace acolo, zise sora mea, clătinând 
din cap către mine, în semn de încurajare să fiu 
din cale-afară de vioi şi jucăuş, ca să nu mi ţi-l 
joc eu! 

Auzisem despre domnişoara Havisham din 
oraş - toată lumea, pe-o rază de câteva mile, 
auzise despre domnişoara Havisham din oraş - 
ca fiind o femeie putred de bogată şi rea, care 
locuia într-o casă mare şi mohorâtă, baricadată 
împotriva hoţilor, şi care dusese o viaţă foarte 


singuratică. 

— Păi, da, vezi bine! zise Joe înmărmurit. Mă 
întreb doar de unde îl cunoaşte ea pe Pip? 

— Nerodule! strigă sora mea. Cine-a zis că îl 
cunoaşte? 

—...Dar cineva vorbea, se încumetă din nou 
Joe, politicos, despre faptul că ea vrea să se 
ducă Pip pe la ea şi să se joace acolo. 

— Şi ce-i cu asta? Nu putea să-l întrebe pe 
unchiul Pumblechook dacă ştie vreun băiat 
care să se ducă şi să se joace acolo? Nu este 
cu putinţă ca unchiul Pumblechook să fie unul 
din chiriaşii săi, care, uneori - să nu spunem la 
fiecare patru luni sau la jumătate de an o dată, 
ci doar uneori - să meargă pe la ea ca să-i 
plătească chiria? Şi nu se poate ca, într-o astfel 
de ocazie, ea să-l fi întrebat pe unchiul 
Pumblechook dacă nu cunoaşte vreun băiat 
care să vină şi să se joace acasă la ea? Şi nu 
s-ar putea ca unchiul Pumblechook, fiind 
întotdeauna atât de atent şi grijuliu faţă de noi 
- cu toate că, Joseph, poate că nu te-ai gândit 
la asta! (Şi rosti aceste cuvinte pe un ton de 
adânc reproş, de parcă el ar fi fost cel mai 
nesimţitor dintre nepoți) - nu s-ar putea, 
ziceam, ca unchiul Pumblechook, cu acea 
ocazie, să-i fi pomenit de băiatul ăsta, care stă 
umflându-se în pene pe aici, (ceea ce pot să jur 
că nu făceam) şi pentru care am trudit 


întotdeauna ca o roabă? 

— Bine zis! strigă unchiul Pumblechook. 
Corect expus! Precis punctat! Cu adevărat 
foarte bine! Acum, Joseph, te-ai lămurit despre 
ce-i vorba. 

— Nu, Joseph! spuse sora mea, tot ca un 
reproş, în vreme ce Joe îşi trecea necontenit, în 
semn de iertare, dosul palmei pe sub nas. Încă 
nu te-ai lămurit, deşi poate că nici nu-ţi dai 
seama de asta, despre ce este vorba. Poate 
crezi că ştii, dar nu ştii, Joseph. Căci nu ştii că 
unchiul Pumblechook, fiind foarte simţitor la tot 
ce spunem noi şi gândindu-se că viitorul 
băiatului ăstuia poate fi aranjat prin plecarea 
lui la domnişoara Havisham, s-a oferit să-l ia în 
oraş, în seara aceasta, în trăsura sa, şi să-l ţină 
la el peste noapte, ca să îl ducă 
mâine-dimineaţă, cu mâna lui, la domnişoara 
Havisham. Şi cred că mi-a luat Dumnezeu 
minţile! strigă sora mea, aruncându-şi boneta 
cât colo, cu o disperare subită. Uite-mă cum 
stau şi vorbesc unor tălâmbi din naştere, 
silindu-l pe unchiul Pumblechook să aştepte, cu 
iapa îmbolnăvindu-se de frig la uşă, când 
băiatul e năclăit de jeg şi murdărie din vârful 
capului până în tălpi? 

Cu acestea, se năpusti asupra mea ca un 
vultur la un miel, iar faţa mi-a fost înfundată 
adânc într-o copaie de lemn, capul mi-a fost 


pus sub cepul unui butoi cu apă de ploaie, 
şi-am fost săpunit, şi frământat, şi frecat cu 
prosopul, şi înghiontit vârtos, şi torturat, şi 
răzuit, până ce n-am mai fost eu. (În treacăt fie 
spus, mă cred mai deprins ca oricare alt om de 
pe faţa pământului cu efectul devastator al 
unui inel de cununie trecut cu duşmănie pe 
piele). 

Când abluţiunile mele s-au încheiat, am fost 
vârât în lenjerie curată de cel mai stingheritor 
caracter, ca un mic penitent într-o pânză de 
sac, şi-apoi am fost legat fedeleş în cel mai 
strâmt şi mai înfiorător costum de haine pe 
care îl aveam. După aceea, am fost dat pe 
mâna domnului Pumblechook, care mă primi 
solemn, ca un şef de poliţie, şi care mă 
blagoslovi cu discursul pe care ştiam că murea 
de nerăbdare să-l rostească, de când începuse 
toată tărăşenia. 

— Băiete, să le fii de-a pururi recunoscător 
tuturor rudelor tale, dar mai ales celor care 
te-au crescut pe palme! 

— La revedere, Joe! 

— Dumnezeu să te aibă în paza lui, Pip, 
bătrâne! 

Nu mă mai despărţisem niciodată de el până 
atunci şi, atât din pricina sentimentelor mele, 
cât mai ales din pricina urmelor clăbucilor de 
săpun, n-am văzut, la început, nici o stea din 


trăsură. Dar, una câte una, ele au început să 
sclipească, fără să arunce nici un pic de lumină 
asupra întrebărilor care nu-mi dădeau pace: de 
ce, pentru numele lui Dumnezeu, mă duceam 
eu să mă joc la domnişoara Havisham şi de ce, 
pentru numele lui Dumnezeu, trebuia să mă joc 
acolo? 


Capitolul VIII 


Locuinţa domnului Pumblechook, aflată pe 
strada principală a târgului, avea un iz de 
boabe de piper şi de făină, aşa cum i se cuvine 
locuinţei unui negustor de grâne şi seminţe. 
După mintea mea, trebuia să fi fost 
cu-adevărat un om fericit, având atâtea sertare 
mici în prăvălia sa - şi m-am întrebat, când am 
tras cu ochiul într-unul sau două sertare din 
rândurile de jos şi am văzut pachetele învelite 
în hârtie cafenie, dacă semintele de flori şi 
bulbii dinăuntru nu cumva tânjeau doar după o 
zi frumoasă ca să evadeze din temniţele acelea 
şi să înflorească. 

Cugetarea aceasta am făcut-o a doua zi după 
sosirea mea, dis-de-dimineaţă. Cu o seară 
înainte, fusesem trimis direct în pat, într-o 
mansardă sub acoperişul în pantă, care se 
îngusta atât de mult în colţul în care era aşezat 
patul, încât am socotit că olanele se aflau la 
mai puţin de un picior înălţime de sprâncenele 
mele. În aceeaşi dimineaţă, am descoperit o 
ciudată legătură între seminţe şi catifeaua 
reiată. Domnul Pumblechook purta pantaloni 
de catifea reiată, la fel ca şi vânzătorul din 


prăvălia sa, şi, într-un fel, pantalonii de catifea 
reiată aveau un miros şi un aspect general 
care semănau atât de mult cu mirosul şi 
aspectul general al grânelor, în timp ce grânele 
aveau un asemenea miros şi aspect general de 
catifea reiată, încât cu greu le mai puteam 
deosebi. Tot atunci am putut observa că 
domnul Pumblechook părea să-şi conducă 
afacerile privind vizavi, la şelar, care părea 
că-şi desfăşoară treburile ţinând ochii pe 
meşterul care făcea cupeuri de trăsuri, care 
părea să reuşească în viaţă vârându-şi mâinile 
în buzunare şi contemplându-l pe brutar, care, 
la rândul său, îşi încrucişa braţele şi se zgâia la 
băcan, care stătea în pragul uşii lui şi căsca 
gura la spiţer. Ceasornicarul, aplecat mereu 
peste măsuţa lui de lucru, cu o lupă la ochi, şi 
iscodit încontinuu de un grup de oameni în 
halate groase de lucru, părea să fie aproape 
singura persoană de pe strada principală a 
cărui atenţie se îndrepta către meseria proprie. 
Domnul Pumblechook şi cu mine am luat 
masa de dimineaţă la ora opt, în salonaşul din 
spatele prăvăliei, în vreme ce vânzătorul îşi 
bea cana de ceai şi îşi înfuleca pâinea cu unt 
pe un sac de mazăre, în prăvălie. În ochii mei, 
domnul Pumblechook era un tovarăş nesuferit. 
Pe lângă faptul că era stăpânit de aceeaşi 
convingere a surorii mele, că trebuia să mi se 


impună şi în alimentaţie un regim de umilire şi 
penitenţă - adică îmi dădea cât mai multă 
pâine cu cât mai puţin unt şi îmi turna o 
asemenea cantitate de apă caldă în lapte încât 
ar fi fost mult mai sincer să renunţe cu totul la 
a-mi mai da lapte -, discuţia cu mine se limita 
doar la calcule aritmetice. De când i-am spus 
politicos „Bună dimineața”, m-a întrebat 
pompos: „Cât fac şapte ori nouă, băiete?” Şi 
cum era să fiu în stare să-i răspund, luat aşa de 
repede, pe stomacul gol? Imi era foame, dar, 
mai înainte de-a fi înghiţit prima îmbucătură, a 
început o adunare, care nu s-a mai sfârşit tot 
timpul mesei. „Şi cu şapte? Şi cu patru? Şi cu 
şase? Şi cu doi? Şi cu zece?” Şi aşa mai 
departe. lar după fiecare cifră pe care o 
adăuga, abia de aveam timp să muşc o dată 
ori să beau o înghiţitură, înainte de-a veni 
următoarea - aceasta în vreme ce el stătea 
liniştit, fără să socotească nimic, înfulecând 
slănină şi cornuri calde, în cel mai hulpav şi 
mai nesăţios fel cu putinţă, dacă mi se 
îngăduie această expresie. 

Din aceste motive, am fost foarte bucuros 
când s-a făcut ora zece şi am pornit către 
domnişoara Havisham, deşi nu mă simţeam 
deloc în largul meu când mă gândeam la cum 
aveam să mă achit de sarcina mea în casa 
acelei doamne. In mai puţin de un sfert de oră, 


am ajuns la reşedinţa domnişoarei Havisham, 
care era o clădire din cărămidă veche, 
mohorâtă şi cu nenumărate lacăte şi zăvoare 
de fier. Unele ferestre fuseseră zidite; dintre 
cele rămase la parter, toate erau zăbrelite, iar 
zăbrelele erau ruginite. În faţa casei se afla o 
curte, şi aceasta închisă cu gard de fier. Astfel, 
a trebuit să aşteptăm, după ce am tras de 
clopoțel, să vină cineva să ne deschidă. In 
vreme ce aşteptam la poartă, am aruncat o 
privire furişă înăuntru (chiar şi atunci domnul 
Pumblechook mă întrebă: „Şi cu paisprezece?”, 
dar m-am prefăcut că nu-l aud) şi am văzut că 
lângă casă era o mare fabrică de bere. Nu se 
lucra în ea în momentul acela, ba, mai mult, 
părea că de multă vreme nu mai făcuse nimeni 
bere acolo. 

O fereastră se deschise şi o voce limpede 
întrebă: 

— Cine e? 

lar călăuza mea răspunse: 

— Pumblechook. 

Vocea spuse: 

— Bine. 

Fereastra se închise la loc, apoi ieşi o mică 
domnişoară, traversând curtea, cu nişte chei în 
mână. 

— Acesta, zise domnul Pumblechook, este Pip. 
— Aşadar, acesta este Pip? repetă 


domnişoara, care era foarte drăguță şi părea 
foarte încrezută. Intră, Pip! 

Domnul Pumblechook dădu să intre şi el, dar 
ea îl opri, împingând poarta. 

— Oh! zise ea. Doriţi s-o vedeţi pe domnişoara 
Havisham? 

— Dacă domnişoara Havisham doreşte să mă 
vadă, răspunse domnul Pumblechook, încurcat. 
— Aha! zise fata. Păi, nu doreşte. 

Spuse acest lucru pe un ton atât de hotărât şi 
de categoric, încât domnul Pumblechook, deşi 
se simţea lovit în demnitatea sa, nu putu 
protesta. Doar m-a străpuns încruntat cu 
privirea - de parcă eu îi făcusem ceva! - şi a 
plecat, aruncându-mi cu reproş aceste cuvinte: 
— Băiete, să te porţi în aşa fel încât să le faci 
cinste celor care te-au crescut pe palme! 

Eu nu scăpasem de teama că se va întoarce 
să mă întrebe, printre gratiile porţii: „Şi cu 
şaisprezece?” Dar n-a făcut-o. 

Micuța mea călăuză încuie poarta şi traversă 
curtea. Aceasta era pavată şi curată, dar iarba 
creştea prin toate crăpăturile. Din curte se 
ajungea, pe o alee, la berărie, iar porţile de 
lemn ale aleii stăteau deschise şi întreaga 
berărie de dincolo de ele era deschisă şi goală, 
încât se vedea prin ea până departe, la zidul 
înalt care împrejmuia reşedinţa - totul era 
pustiu şi dărăpănat. Vântul de iarnă părea să 


sufle mai îngheţat pe aici decât afară, în 
stradă, şi scotea un şuierat ascuţit - alergând 
năvalnic, ba intrând, ba ieşind pe uşile 
deschise ale berăriei - semănând cu zgomotul 
făcut de vijelie în pânzele unei corăbii în larg. 

Fata văzu că mă uitam la berărie şi zise: 

— Poţi să bei, fără să păţeşti nimic, toată 
berea care se fabrică acum în ea, băiete. 

— Aşa gândeam şi eu, domnişoară, răspunsei 
eu, sfios. 

— Mai bine că nu mai încearcă nimeni să 
producă bere acum în ea; altminteri ar ieşi 
acră, băiete. Nu crezi? 

— Aşa se pare, domnişoară. 

— Asta nu înseamnă că într-adevăr ar mai fi 
încercat cineva, adăugă ea, căci s-a terminat 
cu fabrica, iar clădirea asta va rămâne tot atât 
de pustie, cum o vezi, până s-o dărâma 
singură. Cât despre bere, pivnițele sunt destul 
de pline ca să înecăm tot conacul. 

— Acesta este numele casei de aici, 
domnişoară? 

— Unul dintre numele sale, băiete. 

— Atunci, are mai multe nume, domnişoară? 

— Incă unul. Celălalt nume era Satis - un 
cuvânt grecesc, sau latinesc, sau evreiesc, sau 
toate trei la un loc, pentru mine toate-s la fel - 
şi care înseamnă „destul”. 

— Casa Destul? zisei eu mirat. E un nume 


ciudat, domnişoară. 

— Da, răspunse ea, dar înseamnă mai mult 
decât spune. Însemna, când a fost botezată, că 
oricine avea această casă nu-şi mai putea dori 
nimic altceva. Se pare că se mulţumeau cu 
puţin, în zilele acelea, după cum îmi vine mie 
să cred. Dar nu rămâne în urmă, băiete! 

Cu toate că-mi spunea „băiete” atât de des şi 
cu o nepăsare departe de a fi măgulitoare, era 
cam de vârsta mea. Bineînţeles, părea mult 
mai mare, pentru că era fată, pentru că era 
frumoasă şi pentru că era sigură pe sine. Şi mă 
lua peste picior cu atâta dispreţ de parcă ar fi 
avut douăzeci şi unu de ani şi ar fi fost regină. 

Am intrat în casă pe una din uşile laterale - 
intrarea mare, din faţă, era ferecată cu două 
rânduri de lanţuri, de-a curmezişul - şi primul 
lucru pe care l-am observat a fost că toate 
culoarele erau în beznă şi că fata lăsase o 
lumânare aprinsă, lângă uşă. Acum o luă şi 
pornirăm, trecând prin mai multe coridoare şi 
urcând o scară - totul fiind cufundat într-un 
întuneric adânc, alungat doar de flacăra 
lumânării. 

În cele din urmă, ne oprirăm la uşa unei 
încăperi, iar fata îmi zise: 

— Intră aici! 

l-am răspuns, mai mult intimidat decât din 
politeţe: 


— După dumneavoastră, domnişoară. 

La aceasta, ea îmi replică: 

— Nu fi caraghios, băiete! Eu nu intru. 

Apoi se îndepărtă dispreţuitoare şi, ceea ce 
era mai rău, luând cu ea şi lumânarea. 

Situaţia era foarte neplăcută - eram de-a 
dreptul speriat. Însă, cum singurul lucru ce-mi 
mai rămăsese de făcut era să bat la uşă, am 
bătut şi dinăuntru mi s-a răspuns să intru. 
Aşadar, am intrat şi m-am trezit într-o încăpere 
destul de mare, puternic luminată cu nişte 
lumânări de ceară. Nici o rază de lumină de 
afară nu pătrundea înăuntru. Era o cameră de 
toaletă, cum am presupus după mobilier, deşi 
mare parte din acesta avea forme şi utilizări 
necunoscute pentru mine. Dar ceea ce-ţi sărea 
în ochi era o masă, acoperită cu o pânză şi 
împodobită cu o oglindă, drept pentru care am 
dedus, de la prima privire, că era masa de 
toaletă a unei doamne. 

N-aş putea spune dacă aş mai fi putut 
identifica acest obiect, în cazul în care nu s-ar 
fi aflat nici o doamnă adevărată aşezată în faţa 
ei. Într-un fotoliu, cu un cot sprijinit de masă şi 
cu tâmpla lăsată în palmă, stătea cea mai 
ciudată /ady pe care o văzusem sau pe care 
aveam s-o văd vreodată. 

Era îmbrăcată în veşminte din stofe scumpe - 
satinuri, dantele şi mătăsuri - toate de culoare 


albă. Şi pantofii îi erau albi. Avea un voal alb, 
lung, prins în păr şi lăsat pe spate, şi flori de 
mireasă în păr, deşi părul îi era alb. Nişte 
giuvaiere sclipitoare scânteiau la gâtul şi pe 
mâinile sale, iar câteva alte bijuterii scânteiau 
risipite pe masă. Veşminte mai puţin 
strălucitoare decât rochia cu care era 
îmbrăcată şi cufere pe jumătate pline zăceau 
împrăştiate pretutindeni. Nu-şi terminase încă 
toaleta, căci încălţase doar un pantof - celălalt 
era pe masă, lângă mâna ei -, voalul îi era doar 
pe jumătate aranjat, nu-şi pusese încă nici 
ceasul cu lanţ, şi câteva dantele, care trebuiau 
să-i împodobească decolteul, stăteau printre 
celelalte bijuterii, laolaltă cu batista, mănuşile, 
câteva flori şi o carte de rugăciuni, toate 
îngrămădite de-a valma în jurul oglinzii. 

N-am descoperit toate aceste amănunte din 
primele clipe, dar în acele prime momente am 
reţinut mai multe decât aş fi bănuit. Însă am 
văzut că toate lucrurile dinaintea ochilor mei, 
care voiau să fie albe, fuseseră albe cu mult 
timp în urmă şi că acum îşi pierduseră 
strălucirea, se ponosiseră şi se îngălbeniseră. 
Am văzut că mireasa, îmbrăcată în rochie de 
nuntă, albise ca rochia şi ca florile, şi nu-i mai 
rămăsese altă strălucire decât aceea a ochilor 
săi, duşi în fundul capului. Am văzut că rochia 
aceea îmbrăcase, odinioară, trupul împlinit al 


unei femei tinere şi că trupul pe care atârna 
acum se topise, rămânând numai piele şi os. 
Odată fusesem dus la un bâlci, ca să vădo 
figură de ceară lugubră, reprezentând nu mai 
ştiu care personalitate zăcând pe catafalc. Altă 
dată, am fost dus la una dintre bisericile vechi 
din mlaştini, ca să văd un schelet, în cenuşa 
unui veşmânt bogat, care fusese dezgropat 
dintr-un cavou aflat sub pardoseala bisericii. 
Acum mi se părea că figura de ceară sau 
scheletul căpătaseră ochi întunecaţi, care se 
mişcau şi se uitau la mine. Aş fi ţipat, dacă aş fi 
îndrăznit. 

— Cine e? întrebă doamna de la masă. 

— Pip, doamnă. 

— Pip? 

— Băiatul din partea domnului Pumblechook, 
doamnă... venit... să se joace. 

— Apropie-te, hai să te văd! Vino mai 
aproape! 

Atunci când am stat în faţa ei, ocolindu-i 
privirea, am observat toate obiectele din jur în 
amănunţime şi am băgat de seamă că ceasul 
se oprise la ora nouă fără douăzeci de minute, 
iar pendula din cameră se oprise şi ea tot la 
nouă fără douăzeci. 

— Uită-te la mine, zise domnişoara Havisham. 
Nu ţi-e frică de o femeie care n-a mai văzut 
lumina zilei de când te-ai născut tu? 


Cu părere de rău mărturisesc că nu m-am dat 
înapoi să răspund cu o minciună gogonată: 

— Nu. 

— Ştii ce ating aici? zise ea, punându-şi 
amândouă mâinile, una peste alta, în partea 
stângă a pieptului. 

— Da, doamnă. 

Gândul m-a dus la flăcăul din mlaştină. 

— Ei, ce ating? 

— Inima dumneavoastră. 

— Zdrobită! 

Rosti cuvântul  însoţindu-l cu o privire 
pătrunzătoare şi apăsându-l pătimaş, cu un 
zâmbet fantomatic, în care se strecura şi un soi 
de mândrie. După care şi-a mai ţinut câteva 
clipe mâinile la piept, apoi le-a desprins încet, 
de parcă se făcuseră de plumb. 

— Sunt obosită, zise domnişoara Havisham. 
Vreau distracţie şi m-am săturat de oameni în 
toată firea. Joacă-te! 

Cred că şi cititorii cei mai înclinați să mă 
critice vor recunoaşte că ar fi fost greu să-l pui 
pe vreun sărman băiat să facă altceva, în 
lumea asta mare, mai cu neputinţă de făcut, în 
asemenea împrejurări. 

— Imi vin câteodată nişte idei nebuneşti, 
continuă ea, şi una dintre acestea este că 
vreau să văd pe cineva jucându-se. Hai, hai! şi 
făcu un gest nerăbdător cu degetele de la 


mâna dreaptă. Joacă-te, joacă-te, joacă-te! 

Pentru o clipă, de frica pedepselor surorii 
mele, pe care le şi vedeam înaintea ochilor, îmi 
trecu prin minte gândul să pornesc în jurul 
odăii imitând mersul  trăsurii domnului 
Pumblechook. Însă nu mă simţii în stare să 
susţin prea mult o asemenea reprezentaţie, 
aşa că renunţai şi mă oprii, uitându-mă la 
domnişoara  Havisham, atitudine pe care 
bănuiesc că ea a luat-o drept încăpățânare, 
pentru că mă întrebă, după ce ne măsurarăm o 
vreme din priviri: 

— Eşti morocănos şi îndărătnic? 

— Nu, doamnă, îmi pare foarte rău pentru 
dumneavoastră şi îmi pare foarte rău că nu mă 
pot juca în clipa aceasta. Dacă vă veţi plânge 
de mine, o să am necazuri cu sora mea... de 
aceea, m-aş fi jucat, dacă aş fi putut. Dar tot ce 
este aici e atât de nou pentru mine, atât de 
ciudat şi atât de frumos... atât de trist... 

M-am oprit, temându-mă să spun prea multe, 
dacă nu cumva spusesem deja, şi ne-am uitat 
din nou unul la altul. 

Înainte să-mi vorbească, îşi întoarse ochii de 
la mine şi se uită la rochia pe care o purta, la 
masa de toaletă şi apoi la chipul ei din oglindă. 

— Atât de nou pentru el, murmură ea, atât de 
vechi pentru mine. Atât de ciudat pentru el, 
atât de obişnuit pentru mine. Atât de trist 


pentru amândoi! Cheam-o pe Estella! 

Cum se uita mai departe la chipul ei din 
oglindă, am crezut că vorbea pentru sine şi nu 
m-am mişcat. 

—  Cheam-o pe Estella! repetă ea, 
aruncându-mi scurt o privire. Asta poţi să faci. 
Cheam-o pe Estella! Din uşă! 

Să stau în întuneric, pe un culoar misterios 
dintr-o casă necunoscută strigând după Estella, 
o domnişoară dispreţuitoare, care nici nu se 
arăta, nici nu răspundea, simțind că este o 
obrăznicie nemaipomenită să-i strig astfel, în 
gura mare, numele, fu o sarcină aproape la fel 
de greu de îndeplinit ca şi porunca de-a mă 
juca. Însă, în cele din urmă, domnişoara 
binevoi să răspundă, iar lumina cu care venea 
de-a lungul culoarului întunecat mi se păru că 
semăna cu o stea. 

Domnişoara Havisham o rugă să vină mai 
aproape şi, luând o bijuterie de pe masă, 
încercă să vadă cum i-ar sta, întâi la gâtul ei 
tânăr şi frumos, apoi în minunatul ei păr 
castaniu. 

— Ata o să fie, într-o bună zi, draga mea, şi o 
să-ţi stea foarte bine. Hai să te văd jucând cărţi 
cu băiatul ăsta! 

— Cu băiatul ăsta? Bine, dar e un băiat de 
ţăran de rând! 

Am crezut că aud răspunsul domnişoarei 


Havisham, dar nu eram sigur, căci mi se păru 
atât de neobişnuit: 

— Ei, şi? Poţi să-i frângi inima! 

— Ce ştii să joci, băiete? mă întrebă Estella, 
întorcându-se către mine, cu cel mai mare 
dispreţ. 

— Doar „război”, domnişoară. 

— Învinge-l! zise domnişoara Havisham către 
Estella. 

Aşadar, ne-am aşezat să jucăm cărţi. 

Abia în clipa aceea am început să înţeleg că 
totul, în odaia aceea, se oprise, ca şi ceasul de 
buzunar şi orologiul din perete, cu mult timp în 
urmă. Am observat că domnişoara Havisham a 
lăsat bijuteria exact în acelaşi loc de unde o 
ridicase. Cum Estella împărțea cărţile, am privit 
din nou către masa de toaletă şi am văzut că 
pantoful pus acolo, odinioară alb, acum 
îngălbenit, nu fusese niciodată purtat. M-am 
uitat în jos, la piciorul din care pantoful lipsea 
şi am văzut că ciorapul de mătase, odinioară 
alb, acum îngălbenit, se tocise şi se zdrenţuise. 
Dacă n-ar fi fost această înghețare a tuturor 
lucrurilor, această  încremenire a tuturor 
obiectelor învechite şi fără strălucire, rochia 
veştejită de mireasă de pe trupul gârbovit n-ar 
fi semănat într-atât cu un costum de 
înmormântare şi vălul lung n-ar fi arătat ca un 
linţoliu. 


Dar aşa, stătea ca un cadavru, în vreme ce 
noi jucam cărţi; iar dantelele şi fireturile rochiei 
sale de mireasă arătau ca pergamentul. Pe 
vremea aceea, nu ştiam că se mai descoperă, 
uneori, trupuri îngropate în vremuri străvechi, 
care se prefac în pulbere în momentul în care 
sunt scoase la lumină, sub ochii privitorilor; şi, 
de atunci, m-am gândit deseori că domnişoara 
Havisham trebuie să fi arătat de parcă, dacă ai 
fi expus-o în lumina naturală a zilei, s-ar fi 
prefăcut în pulbere. 

— Băiatul ăsta le spune valeţilor „fanţi”! zise 
Estella cu dispreţ, înainte de a se încheia 
primul joc. Şi ce mâini neîngrijite are! Şi ce 
ghete grosolane! 

Niciodată până atunci nu-mi trecuse prin 
minte să mă ruşinez de mâinile mele, dar am 
început să le socotesc deodată mai mult decât 
nesatisfăcătoare. Nemulțumirea fetei faţă de 
mine era atât de puternică încât devenise 
molipsitoare. 

Ea câştigă jocul şi îmi veni mie rândul la 
împărţit cărțile. Le-am împărțit greşit, 
bineînțeles, căci ştiam că Estella stătea la 
pândă, aşteptând să greşesc - mă pâr 
numaidecât, spunând că sunt un băiat de ţăran 
prost şi neîndemânatic. 

— Tu nu spui nimic despre ea, observă 
domnişoara  Havisham,  privindu-ne mai 


departe. Ea te face cu ou şi cu oţet, dar tu nu 
spui nimic despre ea. Ce crezi despre ea? 

— N-aş vrea să spun, bâiguii eu. 

— Spune-mi la ureche, stărui domnişoara 
Havisham, aplecându-se. 

— Cred că este foarte încrezută, răspunsei eu 
şoptit. 

— Altceva? 

— Cred că este foarte drăguță. 

— Altceva? 

— Cred că este foarte batjocoritoare. 

Estella tocmai se uita în clipa aceea la mine 
cu o privire de suprem dezgust. 

— Altceva? 

— Cred că vreau să mă duc acasă. 

— Şi să n-o mai vezi niciodată, cu toate că 
este atât de drăguță? 

— Nu sunt foarte sigur că nu mi-ar plăcea s-o 
mai văd vreodată, dar aş vrea să mă duc 
acasă, acum. 

— O să te duci curând, zise domnişoara 
Havisham cu voce tare. Termină mai întâi 
jocul! 

În afară de zâmbetul acela fantomatic de la 
început, aş fi putut băga mâna-n foc că faţa 
domnişoarei Havisham nu putea zâmbi. Avea o 
expresie preocupată, adâncită în gânduri, pe 
care se părea că o căpătase încă din momentul 
în care toate lucrurile în jurul ei încremeniseră 


şi arăta ca şi când nimic nu i-ar mai fi putut 
trezi interesul vreodată. Pieptul i se surpase, 
astfel că se încovoiase; vocea i se frânsese, 
astfel că devenise doar o şoaptă; deasupra 
întregii sale făpturi se pogorâse o amorţire de 
moarte. Părea zdrobită întru totul, trupeşte şi 
sufleteşte, pe dinăuntru şi pe dinafară, sub 
povara unei lovituri copleşitoare. 

Am jucat cu Estella până la sfârşitul jocului şi 
am pierdut tot. A zvârlit cărţile pe masă, după 
ce le câştigase, de parcă le-ar fi disprețuit 
pentru că le câştigase de la mine. 

— Când o să mai vii pe aici? zise domnişoara 
Havisham. Stai să mă gândesc! 

Mă pregăteam să-i amintesc că în ziua aceea 
era joi, dar ea mă opri deodată, cu mişcarea 
grăbită din degetele mâinii drepte pe care o 
mai făcuse şi înainte. 

— Hei, hei! Eu nu ştiu de zilele săptămânii, eu 
nu ştiu de zilele anului! Vino din nou peste şase 
zile. Auzi? 

— Da, doamnă. 

— Estella, condu-l până jos. Dă-i ceva de 
mâncare şi lasă-l să se plimbe şi să se uite în 
jur cât timp mănâncă. Du-te, Pip! 

Am coborât, la fel cum urcasem, ţinându-mă 
după lumânare, care se opri exact în locul unde 
o găsisem. Până să deschidă Estella uşa de la 
intrare, îmi închipuisem că afară trebuia să fie 


noapte. Răbufnirea de lumină mă năuci de-a 
dreptul şi mă făcu să cred că stătusem în odaia 
aceea ciudată, la lumina lumânărilor, mult mai 
multe ceasuri decât în realitate. 

— Aşteaptă aici, băiete! zise Estella şi dispăru, 
închizând uşa după ea. 

M-am folosit de prilejul că mă aflam singur în 
curte ca să îmi cercetez mâinile aspre şi 
ghetele grosolane. Părerea pe care mi-o făcui 
despre aceste aspecte ale înfăţişării mele nu fu 
deloc multumitoare. Niciodată nu mă 
stingheriseră până atunci, dar acum mă 
stinghereau, ca nişte apendice vulgare. M-am 
hotărât să-l iau la rost pe Joe şi să-l întreb de 
ce Dumnezeu mă învățase să numesc acele 
figuri de cărţi „fanţi” şi nu valeţi, cum ar fi 
trebuit. Îmi doream ca Joe să fi fost mai 
bine-crescut, căci, atunci, şi eu aş fi fost la fel. 

Estella se întoarse cu nişte pâine şi friptură şi 
cu o cană de bere. Aşeză cana pe dalele de 
piatră din curte şi îmi întinse pâinea şi carnea 
fără să se uite la mine, cu tot atâta obrăznicie 
de parcă aş fi fost un câine de pripas. Mă 
simţeam atât de umilit, rănit, respins, 
batjocorit, furios şi mâhnit - nici nu găsesc 
cuvântul potrivit pentru durerea aceea 
usturătoare, Dumnezeu ştie cum s-o numi -, 
încât mi s-au umplut ochii de lacrimi. În clipa în 
care mi s-au ivit, fata se uită la mine înflorind 


de plăcere pentru că mi le provocase. Aceasta 
mi-a dat tăria să îi înfrunt privirea, uitându-mă 
drept în ochii ei. Atunci, scutură nemulțumită 
din cap, însă de parcă ar fi lăsat să se 
înţeleagă că era foarte convinsă că eram 
doborât, şi mă părăsi. 

De îndată ce plecă, am căutat în jurul meu un 
loc în care să-mi pot ascunde faţa, aşa că 
m-am vârât după una dintre porţile aleii care 
ducea spre fabrica de bere, mi-am sprijinit 
braţul de zid şi capul de braţ şi am plâns. In 
timp ce plângeam, izbeam cu pumnul în zid 
şi-mi smulgeam părul din cap - într-atât de 
amare erau sentimentele mele şi într-atât de 
ascuţită usturimea fără de nume, încât trebuia 
să-mi provoc o suferinţă pe măsură ca să le pot 
înăbuşi. 

Felul în care mă crescuse sora mea mă făcuse 
deosebit de sensibil. In micul univers în care 
trăiesc copiii, indiferent cine anume îi creşte, 
nimic nu este mai ascuţit perceput şi mai 
adânc resimţit ca nedreptatea. Unui copil, este 
adevărat, nu i se poate face decât o 
nedreptate dintre cele mai mici, dar copilul 
fiind mic, şi universul său este mic, iar căluţul 
lui de lemn se înalţă cu multe palme deasupra 
lui, precum ar fi, păstrând proporţiile, un 
ciolănos cal de vânătoare irlandez faţă de un 
om matur. În mine, încă de când eram în 


leagăn, se dădea o continuă luptă împotriva 
nedreptăţii. Ştiam, încă de când am început să 
vorbesc, că sora mea, în felul ei plin de toane 
şi iute la mânie în care conducea toate 
treburile, era nedreaptă faţă de mine. Nutream 
convingerea de nezdruncinat că, dacă mă 
creştea pe palme, aceasta nu-i dădea vreun 
drept să mă crească în ghionţi. Prin toate 
pedepsele, reproşurile, posturile şi veghile şi 
toate celelalte acţiuni de penitenţă, îmi 
întărisem această convingere. Cred că eram 
timid şi deosebit de sensibil în mare parte 
pentru că o simţeam de atât de multă vreme, 
şi eram de unul singur şi lipsit de apărare. 

Până la urmă, m-am eliberat de simţămintele 
mele călcate în picioare, îndesându-le cu 
pumnul în zidul berăriei şi smulgându-mi-le 
odată cu părul din cap. Apoi mi-am şters faţa 
cu mâneca hainei şi am ieşit de după poartă. 
Pâinea şi friptura erau bune, iar berea îmi 
încălzea şi-mi furnica tot trupul, astfel încât, în 
scurt timp, avui chef să arunc o privire în jurul 
meu. 

Nu încăpea îndoială, locurile erau părăsite, 
până şi coteţul porumbeilor din curtea berăriei 
- care fusese sucit într-o rână, în vârful 
stâlpului său, de vreo vijelie, şi în care probabil 
că porumbeii s-ar fi simţit acum ca pe mare, 
dacă ar mai fi existat vreunul ca să se legene 


înăuntru. Dar nu era nici urmă de porumbel în 
porumbar, nici de cal în grajd, nici de porc în 
cocină, nici de malţ în magazie, nici de miros 
de borhot în cazanele de aramă, nici de bere în 
butoaie. Şi întrebuinţările şi mirosurile fabricii 
de bere păreau să fi pierit odată cu ultimele 
pale de fum ale coşurilor sale. Într-o curte 
alăturată era un talmeş-balmeş de butoaie 
goale care mai răspândeau încă obişnuitul iz 
acru, amintind de zilele lor mai bune; dar era 
prea înţepător ca să poată fi socotit o urmă din 
berea de altădată şi, de aceea, resturile acelea 
abandonate acolo nu se deosebeau cu nimic, 
de celelalte vechituri din jur. 

În spatele celui mai îndepărtat capăt al fabricii 
de bere se afla o grădină părăginită, 
împrejmuită de un zid vechi, nu foarte înalt, 
drept pentru care m-am căţărat şi am rămas 
agăţat de el, ca să văd ce era dincolo. Am 
descoperit, astfel, că grădina părăsită era 
grădina casei şi că era năpădită de buruieni, 
dar că exista şi o urmă de paşi de-a lungul 
potecilor verzi şi galbene, ca şi cum, câteodată, 
se mai plimba cineva pe aici, şi că Estella 
tocmai trecea, îndepărtându-se de mine, chiar 
în acel moment. Însă Estella părea să fie 
pretutindeni. Căci, atunci când am cedat ispitei 
întruchipate de butoaie şi am început să merg 
pe ele, am văzut-o şi pe ea mergând pe 


butoaie, în celălalt capăt al curţii. Era cu 
spatele la mine şi îşi ţinea cu amândouă 
mâinile bogatul ei păr castaniu despletit, fără 
să arunce nici o privire în jurul său şi 
dispărându-mi fără veste din vedere. La fel s-a 
întâmplat înăuntrul fabricii de bere, şi când 
spun fabrică înțeleg construcția aceea 
pardosită şi înaltă, în care, odinioară, se făcea 
bere şi în care încă mai puteai găsi ustensilele 
trebuincioase berarilor. Când am intrat prima 
oară şi, mai curând înspăimântat de întuneric, 
am rămas în uşă, uitându-mă în jur, am văzut-o 
trecând printre cuptoarele stinse, urcând 
treptele unei mici scări de fier şi ieşind din 
fabrică printr-o galerie de sus, aproape de 
tavan, de parcă ar fi păşit drept în cer. 

In acea clădire şi în acel moment mi s-a 
întâmplat ca închipuirea să-mi joace o festă 
ciudată. Şi atunci l-am considerat un lucru 
ciudat, dar, mai târziu, l-am socotit încă şi mai 
ciudat. Mi-am întors ochii - puţin orbit după ce 
privisem în sus, în lumina aceea crudă - către o 
grindă uriaşă de lemn dintr-un ungher 
întunecos al halei, în apropierea mea, în partea 
dreaptă de unde stăteam, şi am văzut o siluetă 
atârnând  spânzurată de ea. O siluetă 
îmbrăcată din cap până în picioare în veşminte 
alb-îngălbenite, încălţată cu un singur pantof. 
Şi atârna astfel încât puteam desluşi că 


dantelele veştede ale rochiei sale erau ca de 
pergament, iar că faţa, care era a domnişoarei 
Havisham, se mişca de parcă ar fi încercat să 
mă strige. Îngrozit de tabloul acela şi speriat 
din pricina faptului că eram încredinţat că nu 
fusese nimeni acolo, cu câteva clipe mai 
înainte, i-am întors spatele la început, şi-am 
fugit, dar după aceea am alergat înapoi, către 
domnişoara Havisham. lar groaza mea ajunse 
la culme când n-am mai descoperit nici urmă 
de ea în acel loc. 

Doar lumina crudă a cerului îngheţat, vederea 
oamenilor trecând pe drum, dincolo de gratiile 
porţii şi întremătoarea înrâurire a ceea ce-mi 
mai rămăsese din pâine, carne şi bere, m-au 
făcut să-mi revin din spaimă, cât de cât. Dar, 
cu toate aceste ajutoare, poate că nu mi-aş fi 
venit în fire atât de repede, de n-aş fi văzut-o 
pe Estella apropiindu-se cu mănunchiul de 
chei, ca să-mi descuie. Dacă m-ar fi văzut 
speriat, ar fi avut de ce să se uite la mine de 
sus, aşadar, nu trebuia să îi dau nici un motiv. 

Mi-a aruncat o privire victorioasă, trecând pe 
lângă mine, de parcă s-ar fi bucurat că mâinile 
mele erau atât de aspre şi ghetele mele atât 
de grosolane, apoi a deschis poarta şi mi-a 
tinut-o deschisă. Am dat să ies fără să mă uit la 
ea, dar m-a bătut pe umăr, în zeflemea, 
întrebându-mă: 


— De ce nu plângi? 

— Pentru că nu-mi vine. 

— Ba da, zise ea. Ai plâns până ţi-au ieşit ochii 
din cap şi eşti gata să plângi şi acum. 

Izbucni într-un râs batjocoritor, mă împinse 
afară şi încuie poarta în urma mea. M-am dus 
fără întârziere la domnul Pumblechook şi am 
simţit o nemărginită uşurare când nu l-am găsit 
acasă. După ce i-am lăsat vorbă, la vânzătorul 
din prăvălia sa, despre ziua în care eram 
aşteptat din nou la domnişoara Havisham, am 
pornit-o la drum, hotărât să străbat pe jos cele 
patru mile până la fierăria noastră. Cugetam, în 
timp ce mergeam aşa, la tot ceea ce văzusem 
şi mă frământam amarnic din pricina faptului 
că eram doar un băiat de ţăran de rând, că 
mâinile mele erau aspre, că ghetele mele erau 
grosolane, că deprinsesem obiceiul vrednic de 
dispreţ de a numi valeţii „fanţi”, că eram mult 
mai necioplit decât mă crezusem cu o seară 
înainte şi că, una peste alta, mă aflam pe o 
cale care n-avea să-mi aducă decât o viaţă 
sărmană şi amărâtă. 


Capitolul IX 


Când am ajuns acasă, sora mea se arătă 
foarte curioasă să ştie tot despre casa 
domnişoarei Havisham şi îmi puse o mulţime 
de întrebări. Curând, mă trezii că primesc nişte 
ghionţi nemiloşi după ceafă şi în şale, în timp 
ce faţa mi-era stâlcită, în mod ruşinos, de 
peretele bucătăriei, din pricina faptului că nu 
răspundeam cu destule amănunte la acele 
întrebări. 

Dacă teama de a nu fi înţeles ascunsă în 
sufletul vreunui copil a fost vreodată la fel de 
mare ca aceea din sufletul meu - lucru foarte 
probabil, fiindcă n-am nici un motiv să cred că 
am fost o abatere monstruoasă - atunci 
aceasta este cheia pentru multe dintre 
reţinerile arătate de ei. Eram convins că, dacă 
descriam locuinţa domnişoarei Havisham aşa 
cum o văzuseră ochii mei, n-aş fi fost înţeles. In 
afară de asta, eram convins că nici dacă aş fi 
povestit despre domnişoara Havisham însăşi, 
n-aş fi fost înţeles - mai ales că nici pentru 
mine nu era foarte limpede. Dar aveam o vagă 
bănuială că ar fi fost, într-un fel, o dovadă de 
mârlănie şi de trădare dacă aş fi descris-o aşa 


cum era de fapt (ca să nu mai vorbim despre 
Estella), în faţa ochilor doamnei Joe. Ca atare, 
am spus cât mai puţine cu putinţă şi, prin 
urmare, faţa mi-a fost strivită de peretele 
bucătăriei. 

Cel mai rău a fost că bătrânul acela neruşinat 
de  Pumblechook, pradă unei  curiozităţi 
mistuitoare privind tot ceea ce văzusem şi 
auzisem, veni în trap întins cu brişca lui, la ora 
ceaiului, ca să caşte gura la spectacol şi să 
stoarcă de la mine toate amănuntele. 
Văzându-l cum fremăta, cu ochii lui de peşte şi 
gura larg deschisă, cu părul lui nisipiu ridicat la 
vârfuri de curiozitate şi cu jiletca umflându-i-se 
cadenţat din cauza respirației, m-am ferecat şi 
mai tare în tăcerea mea. 

— Ei, băiete? începu unchiul Pumblechook, de 
îndată ce se instală în scaunul de onoare, lângă 
foc. Cum ai scos-o la capăt în oraş? 

Eu îi răspunsei: 

— Binişor, domnule. 

Sora mea îmi arătă pumnul. 

—  Binişor? repetă domnul Pumblechook. 
„Binişor” nu-i un răspuns. Spune-ne ce înţelegi 
prin „binişor”, băiete. 

Se prea poate ca varul lipit de frunte să 
întărească până la îndărătnicie creierul. În orice 
caz, cu varul de pe perete pe frunte, 
îndărătnicia mea devenise tare ca diamantul. 


M-am gândit câteva clipe şi apoi am răspuns, 
ca luminat de o nouă idee: 

— Adică... binişor. 

Cu o exclamaţie de nerăbdare, sora mea dădu 
să se repeadă la mine - eram lipsit de orice 
mijloc de apărare, căci Joe avea treabă în 
fierărie -, dar domnul Pumblechook îi tăie 
calea, zicând: 

— Nu! Nu-ţi pierde firea! Lasă-l pe băiatul ăsta 
pe mâna mea, doamnă, lasă-l pe mâna mea! 
Domnul Pumblechook mă răsuci cu faţa spre 
el, de parcă se pregătea să mă tundă, şi zise: 
— Întâi şi-ntâi, ca să facem ordine în minte: 
cât fac patruzeci şi trei de pence“? 

Am cântărit care ar fi fost consecintele 
răspunsului „patru sute de lire” şi, văzând că 
nu ar fi fost deloc plăcute, m-am străduit să 
dau un răspuns cât mai aproape de adevăr - 
greşind cu vreo opt pence. Atunci, domnul 
Pumblechook mă trecu prin toată tabela de 
echivalenţe monetare, începând cu 
„doisprezece pence fac un şiling”, până la 
„patruzeci de pence fac trei şilingi şi patru 
pence”, după care mă întrebă, victorios de 
parcă el calculase în locul meu: 

— Ei, şi-acum, cât fac patruzeci şi trei de 
pence? 


4 Penny (plural pence) - monedă englezească 
echivalentă cu a douăsprezecea parte dintr-un şiling. 


La care i-am răspuns, după o matură 
chibzuinţă: 

— Nu ştiu. 

Şi eram atât de scos din răbdări, că aproape 
mă îndoiesc şi acum că ştiam de fapt. 

Domnul Pumblechook îşi bătea capul ca să mă 
silească să vorbesc, şi zise: 

— Oare patruzeci şi trei de pence fac, de 
pildă, şapte şilingi, şase pence şi trei farthing”? 

— Da! răspunsei eu. 

Şi, cu toate că sora mea îmi trase numaidecât 
o scatoalcă, fu nespus de plăcut pentru mine 
să văd că răspunsul îi dăduse peste cap gluma 
domnului  Pumblechook,  retezându-i scurt 
avântul. 

— Băiete! Cum arată domnişoara Havisham? 
reîncepu domnul Pumblechook, după ce-şi 
reveni, încrucişându-şi strâns mâinile pe piept 
şi bătându-şi din nou capul. 

— Foarte înaltă şi oacheşă, zisei eu. 

— Aşa arată, unchiule? întrebă sora mea. 

Domnul  Pumblechook închise ochii a 
încuviinţare, de unde, dintr-odată, mi-am dat 
seama că n-o văzuse niciodată pe domnişoara 
Havisham, care nu arăta nici pe departe aşa. 

—  Buuun! făcu domnul  Pumblechook, 


5 Farthing - cea mai mică monedă englezească, egală 
cu a patra parte dintr-un penny. Intrebarea lui 
Pumblechook este pusă doar pentru a-l încurca, în 
realitate 43 de pence făcând 3 şilingi şi 7 pence. 


încrezut. Aşa trebuie să-l iei! Mi se pare că 
începem să-l strunim, nu-i aşa, doamnă? 

— Cu siguranţă, unchiule, răspunse doamna 
Joe. Mai bine l-ai fi strunit dumneata de la bun 
început - ştii atât de bine cum să-l iei! 

— Acum, fii atent, băiete! Ce făcea astăzi, 
când ai intrat tu la ea? întrebă domnul 
Pumblechook. 

— Stătea, răspunsei eu, într-o trăsură de 
catifea neagră. 

Domnul Pumblechook şi doamna Joe se uitară 
cu ochi mari unul la altul - cum era şi cazul - şi 
repetară într-un glas: 

— Într-o trăsură de catifea neagră! 

— Da, zisei eu. lar domnişoara Estella - 
nepoata ei, cred - îi dădea prăjiturele şi vin pe 
fereastra trăsurii, pe o farfurie de aur. Şi toţi 
trei aveam vin şi prăjiturele pe farfurii de aur. 
Şi eu m-am suit în spatele trăsurii, ca să 
mănânc porţia mea, fiindcă aşa mi-a zis ea să 
fac. 

— Mai era şi altcineva acolo? întrebă domnul 
Pumblechook. 

— Patru câini, răspunsei. 

— Mari sau mici? 

— Uriaşii, zisei eu. Şi se băteau pe patru 
cotlete de vițel puse într-un coşuleţ de argint. 

Domnul Pumblechook şi doamna Joe se uitară 
din nou unul la altul, amuţiţi de uimire. Eram 


de-a dreptul în delir - ca un martor care, 
torturat, recunoaşte orice - şi le-aş fi spus tot 
ce mi-ar fi trecut prin cap. 

— Unde era trăsura asta, pentru numele lui 
Dumnezeu? întrebă sora mea. 

— În odaia domnişoarei Havisham. 

Făcură din nou ochii mari unul la altul. 

— Dar n-avea cai, am adăugat eu acest 
amănunt salvator, înlăturând în ultima clipă 
patru armăsari cu valtrapuri, pe care aveam o 
poftă nebună să-i înham. 

— E cu putinţă una ca asta, unchiule? întrebă 
doamna Joe. Ce vrea să spună băiatul ăsta? 

— Păi, să-ţi spun eu cum vine asta, doamnă, 
făcu domnul Pumblechook. Părerea mea este 
că stătea într-o lectică. Ştii, e zănatică... 
zănatică rău... destul de zănatică să-şi 
petreacă zilele într-o lectică. 

— Tu ai văzut-o vreodată în lectică, unchiule? 
întrebă doamna Joe. 

— Cum aş fi putut, răspunse el, silit să 
recunoască, de vreme ce n-am văzut-o în viaţa 
mea? Niciodată n-am dat ochii cu ea! 

— Dumnezeule, unchiule! Dar, totuşi, ai vorbit 
cu ea? 

— Păi, parcă nu ştii, zise domnul 
Pumblechook, că, atunci când am fost la ea, 
am fost condus până în faţa uşii sale, iar uşa a 
rămas deschisă şi ea mi-a vorbit prin uşă?! Să 


nu-mi spui că nu ştiai de treaba asta, doamnă! 
In orice caz, băiatul a fost acolo să se joace. 
De-a ce te-ai jucat, băiete? 

— Ne-am jucat cu steaguri, răspunsei. 

Vă rog să luaţi seama că sunt şi acum uluit de 
mine însumi, când îmi aduc aminte de 
minciunile pe care le-am îndrugat atunci. 

— Steaguri! se auzi sora mea ca un ecou. 

— Da, întării eu. Estella flutura un steag 
albastru şi eu unul roşu, iar domnişoara 
Havisham flutura unul spuzit peste tot cu 
steluțe de aur, pe geamul uşii trăsurii. După 
aceea, ne-am agitat toţi trei săbiile deasupra 
capului şi am strigat „Ura!”. 

— Săbii!... repetă sora mea. De unde aţi luat 
săbiile? 

— Dintr-un dulap, zisei eu. Şi-am mai văzut 
acolo şi pistoale... şi dulceaţă... şi pastile. Şi nu 
venea nici o geană de lumină de afară în odaie, 
ci toată era luminată numai cu lumânări. 

— Foarte adevărat, doamnă, zise domnul 
Pumblechook, dând din cap cu gravitate. Chiar 
aşa stau lucrurile, căci asta am putut vedea cu 
ochii mei. 

Apoi, amândoi s-au holbat la mine, iar eu, cu 
un supărător aer de naivitate pe faţă, m-am 
holbat la ei mototolindu-mi cu mâna dreaptă 
cracul drept al pantalonilor. 

Dacă mi-ar mai fi pus şi alte întrebări, sigur 


m-aş fi dat de gol, căci fusesem tot timpul pe 
punctul de a spune că era şi un balon în 
grădină şi aş fi riscat să fac această afirmaţie, 
dacă n-aş fi şovăit asupra alegerii născocirilor, 
adică între acest balon neobişnuit şi un urs 
mare în fabrica de bere. Ei, însă, erau atât de 
adânciţi în comentarea minunilor pe care li le 
înfăţişasem, încât am scăpat basma curată. 
Subiectul îi mai pasiona şi când Joe s-a întors 
de la muncă, dornic să bea o cană cu ceai. 
Văzându-l, sora mea, mai mult ca să-şi 
descarce propria-i minte decât să-i satisfacă lui 
curiozitatea, îi povesti aşa-zisele mele peripeții. 
Ei bine, când îl văzui pe Joe că îşi deschide 
larg ochii albaştri şi îi roteşte prin toată 
bucătăria, într-o neajutorată uluire, mă copleşi 
mustrarea de cuget, dar numai în ceea ce-l 
privea pe el, căci de ceilalţi doi nu-mi păsa nici 
cât negru sub unghie. Numai faţă de Joe mă 
socoteam un mic monstru, în vreme ce se 
porniseră tustrei să discute ce foloase avea 
să-mi aducă faptul că făcusem cunoştinţă cu 
domnişoara Havisham şi că mă bucurasem de 
atenţia sa deosebită. Nu se îndoiau nici o clipă 
că domnişoara Havisham va face „ceva” 
pentru mine - singura necunoscută era forma 
pe care acest „ceva” avea s-o ia. Sora mea se 
aştepta la vreo „proprietate”. Domnul 
Pumblechook înclina către o sumă frumuşică, 


datorită căreia aş fi putut să devin ucenic într-o 
ramură importantă a negoţului - să zicem, în 
negoţul de grâu şi seminţe, de pildă. Joe se 
făcu de ruşine, căci le oferi strălucita sugestie 
că aş fi putut să fiu cadorisit cu unul dintre 
câinii care se băteau pentru cotletele de vițel. 

— Dacă un cap sec nu poate veni cu o idee 
mai bună decât asta, zise sora mea, şi dacă 
mai ai vreo treabă de făcut, ar fi mai bine să te 
duci s-o termini! 

Joe ieşi. 

După ce domnul Pumblechook ne părăsi, cu 
trăsura lui cu tot, iar sora mea se apucă de 
spălat vasele, m-am strecurat în fierărie la Joe 
şi am rămas pe lângă el până când şi-a 
încheiat toate treburile pe ziua aceea. Atunci, 
i-am spus: 

— Mai înainte să se stingă focul, Joe, trebuie 
să-ţi spun ceva. 

— Trebuie, Pip? zise Joe, trăgându-şi scăunelul 
de potcovar lângă cuptor. S-auzim, atunci! 
Despre ce-i vorba, Pip? 

— Joe, începui eu, apucându-mă de mâneca 
lui suflecată şi răsucind-o între arătător şi 
degetul mare. Îți aminteşti povestea mea 
despre casa domnişoarei Havisham? 

— Dacă-mi amintesc? exclamă Joe. Cred şi eu 
că-mi amintesc! Minunat! 

— Ba e groaznic, Joe. Nu-i nimic adevărat! 


— Ce tot zici, Pip? strigă Joe, lăsându-se pe 
spate, în culmea mirării. Doar nu vrei să zici 
că... 

— Ba da. Toată povestea e o minciună, Joe. 

— Dar nu chiar toată, nu-i aşa? Cu siguranţă, 
Pip, că nu vrei să zici că nu era acolo nici o 
trăsură de catifea... neagră? stărui el, căci eu 
tăgăduiam, dând din cap. Dar cel puţin câinii 
erau, nu-i aşa, Pip? Haide, Pip! zise Joe, 
încercând să mă convingă. Dacă nu erau 
cotletele de vițel, barem câinii erau, nu? 

— Nu, Joe. 

— Măcar un singur câine? întrebă Joe. Un 
căţeluş? Haide! 

— Nu, Joe, nici urmă de câine. 

În vreme ce-mi aţintisem ochii, deznădăjduit, 
asupra lui Joe, el mă studia consternat. 

— Pip, bătrâne! Nu merge aşa, prietene! Să 
ştii de la mine! Unde vrei s-ajungi cu asta? 

— Este foarte urât, Joe, nu-i aşa? 

— Foarte urât? strigă Joe. Groaznic! Ce te-a 
apucat? 

— Nu ştiu ce m-a apucat, Joe, răspunsei eu, 
dându-i drumul la mânecă şi aşezându-mă la 
picioarele lui, în cenuşă, lăsându-mi capul în 
jos. Dar aş fi vrut să mă fi învăţat să le spun 
„Valeţi” la cărţile alea de joc, şi nu „fanţi”, şi aş 
fi vrut ca ghetele mele să nu fie atât de 
grosolane, nici mâinile mele atât de aspre. 


Şi, mai departe, i-am mărturisit lui Joe că mă 
simţeam tare nefericit şi că nu fusesem în 
stare să le explic acest lucru doamnei Joe şi 
domnului Pumblechook, care se purtau atât de 
aspru cu mine; că  întâlnisem în casa 
domnişoarei Havisham O domnişoară 
frumoasă, care era îngrozitor de înfumurată şi 
care zisese despre mine că sunt un băiat de 
rând, şi eu ştiam că sunt un băiat de rând, dar 
tare aş fi vrut să nu fiu de rând, şi că toate 
minciunile mele de-aici se născuseră, probabil, 
deşi nu-mi dădeam seama cum. 

Cazul meu era de domeniul metafizicii, adică 
la fel de greu de rezolvat pentru Joe ca şi 
pentru mine. Însă Joe îl scoase din tărâmul 
metafizicii şi, făcînd aceasta, îi dădu de cap. 

— Un lucru este sigur, Pip, zise Joe, după ce 
rumegă îndelung asupra faptelor. Şi anume că 
minciunile tot minciuni rămân. De oriunde ar 
veni, n-ar trebui să vină, căci vin de la tatăl 
minciunilor şi se întorc tot la el. Să nu mai spui 
minciuni, Pip! Nu aceasta e calea de anu mai fi 
un om de rând, prietene! Cât despre a fi de 
rând, nu m-ai lămurit deloc. Eşti cu mult peste 
cei de rând, în unele privinţe. Eşti încă mic, dar 
eşti peste cei de rând. De pildă, eşti învăţat 
cum nu sunt mulţi alţii. 

— Ba nu, sunt un prost şi un înapoiat, Joe. 

— Cum aşa? Ai uitat ce scrisoare ai scris 


aseară? Ba chiar ai scris-o cu litere de tipar! 
Am mai văzut eu scrisori... Ahă! Şi încă de la 
oameni de seamă! Pot să jur că nu erau scrise 
cu litere de tipar! 

— N-am învăţat aproape nimic, Joe. Ai tu o 
părere bună despre mine, atâta tot. 

— Ei bine, Pip, zise Joe, c-o fi aşa, c-o fi 
altminteri, e musai să fii un învăţat de rând 
înainte să ajungi unul de seamă, aşa zic eu! 
Nici regele care stă pe tronul lui şi ţine coroana 
pe cap, nu poate să scrie cu litere de tipar 
hârtiile sale în Parlament, fără să fi început, pe 
când era doar un prinţ neîncoronat, cu 
alfabetul... Da, da! adăugă Joe, dând din cap, 
plin de înţeles. Şi el a început tot de la A şi a 
muncit tot drumul până la Z. lar eu ştiu ce 
înseamnă asta, cu toate că n-aş putea spune 
că am trecut şi eu prin aşa ceva. 

Exista o rază de speranţă în demonstraţia 
aceasta înţeleaptă şi mă simţeam întru câtva 
încurajat. 

— Dacă, în ceea ce-i priveşte pe cei de rând, 
socotind după meşteşugul şi câştigurile lor, 
continuă Joe, meditând cu voce tare, este sau 
nu mai bine să rămână tot între cei de rând, în 
loc să plece să se joace cu cei de seamă... Că 
tot mi-am amintit, poate că era măcar un 
steag? 

— Nu, Joe. 


— Îmi pare rău că nu era măcar un steag, Pip. 

Cum ziceam, dacă este sau nu mai bine nu 
putem cerceta acum, fără s-o scoatem din fire 
pe sora ta - şi lucrul acesta nu se cade să-l 
facem, cel puţin nu voit. Ascultă-mă pe mine, 
Pip, că ţi-o spun ca un prieten adevărat ce-ţi 
sunt. Şi anume, prietenul tău adevărat îţi 
spune aşa: Dacă nu poţi să ajungi om de 
seamă, mergând de-a dreptul, n-ai să ajungi 
niciodată luând-o pe ocolite. Aşadar, nu mai 
spune minciuni, Pip, şi atunci vei trăi şi vei 
muri împăcat. 

— Nu eşti supărat pe mine, Joe? 

— Nu, bătrâne! Dar, ţinând cont de toate cele 
spuse, şi anume cele uluitoare şi îndrăzneţe - 
precum minciunile despre cotletele de vițel şi 
despre lupta dintre câini -, un om care îţi vrea 
binele te-ar sfătui, Pip, să le alungi din 
gândurile tale chiar acum, când urci la tine în 
odaie ca să te culci. Asta-i tot, prietene, şi să 
nu mai faci niciodată! 

Când am urcat în odăiţa mea şi mi-am rostit 
rugăciunile, nu am uitat de sfaturile lui Joe - 
totuşi, mintea mea necoaptă era atât de 
tulburată şi de nerecunoscătoare, încât m-am 
gândit mult, înainte să adorm, cât de necioplit 
l-ar socoti Estella pe Joe, un umil fierar, cât de 
grosolane i s-ar părea ghetele lui şi cât de 
aspre mâinile. M-am gândit la faptul că Joe şi 


sora mea stăteau în bucătărie şi că eu venisem 
la culcare tot din bucătărie, şi că domnişoara 

Havisham şi Estella nu stătuseră niciodată 
într-o bucătărie, ci erau cu mult deasupra 
acestor obiceiuri de rând. Am adormit 
reamintindu-mi „ce obişnuiam să fac” pe când 
mă aflam în casa domnişoarei Havisham - de 
parcă fusesem acolo săptămâni sau luni în şir, 
şi nu vreo câteva ore, şi ca şi cum mi-aş fi 
amintit de un lucru foarte de demult şi nu de o 
întâmplare din ziua aceea. 

A fost o zi de neuitat pentru mine, căci a 
produs mari schimbări în firea mea. Insă aşa se 
întâmplă în viaţa oricui. Închipuiţi-vă că o zi 
anume n-ar fi existat şi gândiţi-vă cât de 
diferită ar fi fost viaţa voastră după aceea... 
Opriţi-vă o clipă, când citiţi aceste rânduri, şi 
închipuiţi-vă lungul lanţ de fier sau de aur, de 
spini sau de flori, cu care n-aţi fi fost niciodată 
înlănţuiţi, dacă prima verigă nu s-ar fi format în 
acea zi de neuitat. 


Capitolul X 


La vreo două zile după aceea, de cum am 
deschis ochii dimineaţa, mi-a venit în minte 
fericitul gând că lucrul cel mai bun pe care-l 
puteam face pentru a deveni un om de seamă 
şi a nu mai fi unul de rând era să storc de la 
Biddy tot ce ştia. Pentru a-mi îndeplini acest 
plan limpede, i-am declarat lui Biddy, când 
m-am dus în seara aceea la sora bunicului 
domnului Wopsle, că aveam un motiv anume 
să-mi doresc să reuşesc în viaţă şi că i-aş fi 
foarte recunoscător dacă mi-ar împărtăşi toată 
învăţătura ei. Biddy, care era cea mai 
îndatoritoare dintre fete, îmi răspunse pe loc că 
era de acord şi, într-adevăr, în următoarele 
cinci minute începu să se ţină de promisiune. 

Planul de educaţie sau „cursul” stabilit de 
sora bunicului domnului Wopsle putea fi 
descris, pe scurt, după cum urmează. Elevii 
mâncau mere şi îşi îndesau paie, unul altuia, 
pe spinare, până când sora bunicului domnului 
Wopsle îşi aduna puterile şi le împărțea tuturor, 
fără deosebire, o ploaie de lovituri cu nuiaua. 
După ce-şi primeau porţia, întâmpinată cu 
toate semnele nepăsării şi zeflemisirii, elevii se 
aliniau pe-un singur rând şi îşi treceau din 


mână în mână, mormăind, o carte ferfeniţită. 
Cartea aceea conţinea un alfabet, câteva cifre 
şi tabele şi un mic îndrumar de ortografie - sau, 
mai bine-zis, le conţinuse cândva. De îndată ce 
acest volum începea să circule, sora bunicului 
domnului Wopsle cădea într-o stare de letargie 
- fie din pricina somnului, fie pradă unei crize 
de reumatism. Elevii, de capul lor, se porneau 
atunci să studieze, pe întrecute, subiectul 
ghetelor, ca să vadă cine putea să calce mai 
vârtos pe degetele picioarelor celorlalţi. Acest 
exerciţiu al minţii dura până când Biddy se 
năpustea asupra lor şi le împărțea trei Biblii 
desfigurate (arătau de parcă ar fi fost tăiate 
fără pricepere dintr-un ciot de buturugă), 
tipărite cu mult mai neciteţ decât oricare altă 
ciudăţenie a literaturii pe care am mai văzut-o 
de atunci încoace, împestriţate din belşug cu 
pete de rugină şi având diverse exemplare din 
lumea insectelor sleite între paginile lor. 
Această parte a „cursului” era, de obicei, 
înseninată de câteva lupte unul la unul, între 
Biddy şi şcolarii refractari. Când bătăliile se 
încheiau, Biddy ne spunea numărul paginii la 
care să deschidem Bibliile, după care începeam 
să citim toţi odată, cu voce tare, ce puteam şi 
ce nu puteam, într-un cor înfiorător - Biddy 
dând tonul, cu o voce ascuţită şi monotonă, şi 
nici unul dintre noi neavând nici cea mai vagă 


idee (sau respect) despre ceea ce citeam. 
Când zarva aceasta îngrozitoare dura ceva mai 
mult timp, de regulă o trezea pe sora bunicului 
domnului Wopsle, care, clătinându-se, se 
repezea la un băiat, ales la întâmplare, şi-l 
trăgea de urechi. Acest lucru era privit ca un 
semnal de încheiere a „cursului” din seara 
respectivă şi cu toţii dădeam buzna pe uşă 
afară, cu urale de victorie intelectuală. Se 
cuvine să adaug că nu i se interzicea nici unui 
şcolar să-şi facă de lucru cu tăbliţa şi condeiul, 
ba chiar şi cu cerneala (când se găsea aşa 
ceva), dar nu era lesne să continui această 
ramură a învăţăturii în timpul iernii, din pricina 
faptului că mica prăvălie de mărunţişuri în care 
se desfăşurau lecţiile - folosită, deopotrivă, ca 
salon şi dormitor de sora bunicului domnului 
Wopsle - era foarte slab luminată cu o 
lumânare de seu anemică, pentru care nu 
existau mucarniţe. 

În aceste condiţii, mi se părea că avea să 
treacă multă vreme până să devin om de 
seamă. Totuşi, m-am hotărât să încerc şi, chiar 
din seara aceea, Biddy respectă înţelegerea 
noastră, împărtăşindu-mi câteva informaţii din 
micuțul ei catalog de preţuri, de la rubrica 
zahăr rafinat, şi împrumutându-mi, ca să-l 
copiez acasă, un vechi „D” englezesc, pe care 
îl reprodusese şi ea, la rândul ei, după titlul 


unui ziar, şi despre care eu am presupus (până 
să-mi dezvăluie Biddy ce anume era) că este 
un model de cataramă. 

Bineînţeles că în sat exista o cârciumă şi 
bineînţeles că lui Joe îi plăcea, uneori, să-şi 
fumeze pipa acolo. Primisem ordine stricte de 
la sora mea să-l caut la „Trei luntraşi voioşi” în 
seara aceea, la întoarcerea de la şcoală, şi să-l 
aduc acasă, pe riscul meu. Aşadar, mi-am 
îndreptat paşii către cei „Trei luntraşi voioşi”. 

La cârciumă exista un răboj cu un îngrijorător 
de lung şir de semne cu cretă pe el, care se 
afla prins de perete, lângă uşă, şi care mi se 
părea că niciodată n-avea să fie răscumpărat. 
Semnele erau acolo de când mă ştiam şi se 
înmulţiseră mai repede decât crescusem eu. 
Dar cretă se găsea din belşug în ţinutul nostru 
Şi, pesemne, oamenii nu pierdeau nici un prilej 
de a o folosi. 

Fiind sâmbătă seara, l-am găsit pe cârciumar 
uitându-se cam încruntat la aceste însemnări, 
dar cum eu aveam treabă cu Joe, nu cu el, 
m-am mulţumit să-i dau bună seara şi am 
trecut în sala mare din capătul culoarului, unde 
se afla un cămin uriaş în care ardea un foc 
zdravăn şi unde Joe îşi fuma pipa în tovărăşia 
domnului Wopsle şi a unui străin. Joe mă 
întâmpină ca de obicei, zicând: 

— Hei, Pip, bătrâne! 


În clipa în care spuse aceste cuvinte, străinul 
întoarse capul şi se uită la mine. 

Părea un om ascuns, după înfăţişare, pe care 
nu-l mai văzusem niciodată înainte. [inea 
capul într-o parte şi un ochi închis pe jumătate, 
de parcă ar fi luat în cătare ceva cu o puşcă 
nevăzută. În gură avea o pipă, pe care şi-o 
scoase şi, după ce suflă pe îndelete tot fumul 
din piept, uitându-se stăruitor la mine în tot 
acest timp, dădu din cap. Am dat şi eu din cap, 
la care el dădu iarăşi din cap şi-mi făcu loc 
lângă el pe băncuţă, ca să mă pot aşeza. 

Dar, cum eram obişnuit să stau lângă Joe ori 
de câte ori intram în acel loc, i-am spus: 

— Nu, mulţumesc, domnule! 

Şi m-am dus să mă aşez pe băncuța din faţa 
lui, unde îmi făcuse loc Joe. 

După ce-i aruncă o privire lui Joe şi văzu că se 
gândea la altceva şi nu era atent, străinul dădu 
din nou din cap spre mine, după ce mă aşezai, 
apoi îşi frecă piciorul, într-un mod foarte ciudat, 
care mă umplu de mirare. 

— Spuneai, întrebă străinul, întorcându-se 
către Joe, că eşti fierar? 

— Da, aşa am spus, vezi bine, răspunse Joe. 

— Şi ce bei, domnule...? Nu mi-ai spus numele 
dumitale. 

Joe se prezentă, iar străinul îi zise pe nume. 

— Păi, continuă Joe, ca să-ţi spun drept, nu 


prea-mi stă în obicei să beau pe cheltuiala 
altuia. 

— Obicei? Nu-i vorba de obicei, răspunse 
străinul, dar, din când în când şi mai ales într-o 
sâmbătă seara, nu-i bai. Hai! Zi ce-ai vrea, 
domnule Gargery! 

— Bine, n-aş vrea să-ţi par băţos, zise Joe. 
Rom. 

— Rom, repetă străinul. Şi celălalt domn ar 
vrea să-şi exprime preferința? 

— Rom, zise domnul Wopsle. 

— Trei romuri! ceru străinul, strigând către 
cârciumar. Pahare la toţi trei! 

— Acest domn de aici, preciză Joe, voind să-l 
prezinte pe domnul Wopsle, este un gentleman 
pe care ţi-ar plăcea să-l auzi cum le zice. Este 
paracliser la biserică. 

— Aha! zise străinul grăbit şi-mi făcu cu 
ochiul. Biserica aceea singuratică, de la 
marginea mlaştinilor, cu morminte în jur. 

— Chiar aceea, zise Joe. 

Străinul, scoțând un soi de mârâit satisfăcut, 
îşi urcă picioarele pe banca pe care stătea 
numai el. Purta o pălărie de călătorie, cu boruri 
largi şi căzute, iar pe sub ea, capul îi era legat 
cu o batistă, ca o calotă, astfel încât nu i se 
vedea părul. În timp ce se uita la foc, mi se 
păru că văd apărându-i pe chip o expresie 
şireată, urmată de un zâmbet reţinut. 


— Nu cunosc acest ţinut, domnule, dar mi se 
pare nelocuit încolo, către râu. 

— De obicei, aşa sunt mlaştinile, pustii, zise 
Joe. 

— Desigur, desigur. Dar nu se întâlnesc pe 
acolo ţigani, vagabonzi sau haimanale de tot 
felul? 

— Nu, zise Joe. Numai câte un puşcăriaş 
evadat, când şi când. Şi nici pe aceştia nu-i 
găsim uşor. Nu-i aşa, domnule Wopsle? 

Domnul  Wopsle,  amintindu-şi, plin de 
importanţă, de toate greutăţile întâmpinate de 
dânsul odinioară, încuviinţă, dar fără nici o 
plăcere. 

— S-ar zice că aţi umblat pe-acolo după unii 
dintre aceştia? se interesă străinul. 

— O dată, răspunse Joe. Nu pentru că am fi 
vrut să-i prindem, înţelegi dumneata. Noi am 
mers doar ca să ne uităm... eu şi domnul 
Wopsle şi cu Pip. Nu-i aşa, Pip? 

— Da, Joe. 

Străinul se uită din nou la mine, mijindu-şi 
iarăşi ochiul, de parcă în mod lămurit mă luase 
în cătare pe mine cu puşca lui nevăzută, şi 
zise: 

— Prietenul dumitale pare un omuleţ de 
ispravă. Cum i-ai spus? 

— Pip, zise Joe. 

— E botezat Pip? 


— Nu, nu-i botezat Pip. 

— E poreclit Pip? 

— Nu, zise Joe. Vine de la numele de familie. 
Aşa şi-a zis el, când era mic, şi aşa îi zicem şi 
noi de atunci. 

— Fiul tău? 

— Păi... zise Joe, cumpănind - fireşte, nu 
fiindcă ar fi fost cumva nevoie să-şi măsoare 
vorbele, ci pentru că aşa se făcea la „Luntraşii 
voioşi”: trebuia să laşi impresia că meditezi 
profund asupra tuturor lucrurilor care se 
discutau la o pipă -, păi... nu! Nu-i fiul meu. 

— Nepotul? întrebă necunoscutul. 

— Păi... zise Joe, cu aceeaşi expresie de 
cugetare adâncă. Nici asta nu este... Nu vreau 
să te dezamăgesc, dar nu este.... nepotul meu. 

— Atunci ce mama dracului îţi este? întrebă 
străinul, iar mie mi se păru o _ izbucnire 
nejustificată. 

In clipa aceea, domnul Wopsle se vâri în 
discuţie, ca unul care ştia totul despre 
înrudirea noastră, având ocazia, datorită 
meseriei sale, să ţină minte pe de rost cu care 
dintre femeile înrudite nu se putea însura un 
bărbat, aşa că îi înfăţişă legăturile de rudenie 
dintre mine şi Joe. De vreme ce tot începuse să 
vorbească, domnul Wopsle încheie scrâşnind 
înspăimântător un fragment din Richard Ill şi 
păru convins că fusese suficient de limpede, 


căci spuse doar „după cum spunea poetul”. 

Aş putea să adaug că, vorbind despre mine, 
domnul Wopsle socotea ca element obligatoriu 
pentru o astfel de referire să-mi ciufulească 
părul şi să mi-l vâre în ochi. Nu puteam pricepe 
de ce el şi toţi cunoscuţii care veneau la noi în 
vizită trebuiau, de fiecare dată, să mă supună 
aceluiaşi tratament enervant, în împrejurări 
asemănătoare. Dar chiar nu-mi amintesc să fi 
fost vreodată, pe când eram copil, subiectul de 
discuţie în cercul nostru de prieteni de familie, 
fără ca vreo persoană cu palma întinsă să nu fi 
recurs la vreun gest din acesta pentru a-mi 
dovedi că mă lua sub oblăduirea sa. 

În tot acest răstimp, ciudatul necunoscut nu 
mă scăpase din ochi şi mă privea de parcă se 
hotărâse să mă împuşte, în cele din urmă, şi să 
mă pună la pământ. Dar nu mai spuse nimic, 
după ce aruncase acea exclamaţie de „mama 
dracului”, până când se aduseră paharele cu 
rom şi apă. Atunci, apăsă pe trăgaci - şi ce 
uluitoare lovitură îmi servi! 

N-a fost o remarcă făcută cu glas tare, ci o 
scenă mută, jucată numai pentru mine. Işi 
amestecă romul cu apa, anume ca să-l văd eu, 
şi apoi gustă din pahar, tot anume ca să-l văd 
eu. Dar îl amestecă şi îl gustă nu cu lingura 
care i se adusese, ci cu o pilă. 

Făcuse toate acestea în aşa fel încât nimeni 


altcineva în afară de mine să nu vadă pila. 
După aceea, ştersese pila şi o vârâse în 
buzunarul de la piept. Recunoscusem pila lui 
Joe şi, din momentul în care o văzusem, am 
înţeles că omul îl cunoscuse pe puşcăriaşul 
meu. Am rămas cu ochii pironiţi asupra lui, ca 
vrăjit. Însă el s-a întins înapoi pe băncuţă, fără 
să-mi mai dea atenţie, apucându-se să 
vorbească despre napi. 

La noi, sâmbătă seara sătenii erau cuprinşi de 
o foarte plăcută senzaţie de isprăvire a tuturor 
treburilor şi de intrare într-un tihnit răgaz, 
înainte de a o lua din nou de la capăt cu forţe 
proaspete, ceea ce îl îmboldi şi pe Joe să 
cuteze să întârzie în sâmbăta aceasta o 
jumătate de oră în sat, faţă de celelalte dăţi. 
Dar când se scurseră atât jumătatea de oră, 
cât şi romul cu apă, Joe se ridică să plece şi mă 
luă de mână. 

— Mai stai un moment, domnule Gargery, zise 
necunoscutul. Mi se pare că aveam o jumătate 
de şiling pe undeva, prin buzunar, şi, dacă o 
găsesc, vreau să i-o dau băiatului. 

Alese moneda dintr-un pumn de mărunţiş, o 
înveli într-o hârtie mototolită şi mi-o întinse: 

— E ata! Ţine minte! Numai a ta! 

l-am mulţumit, continuând să-l privesc ţintă, 
depăşind astfel CU mult graniţele 
bunei-cuviinţe, şi ţinându-mă strâns de mâna 


lui Joe. Străinul îi spuse bună seara lui Joe, apoi 
domnului Wopsle (care ieşi odată cu noi), iar 
mie îmi mai aruncă o privire cu ochiul lui mijit - 
sau, mai bine zis, nu chiar o privire, căci îl 
închise de tot, dar ce minuni se pot face cu un 
clipit din ochi! 

Pe drumul spre casă, dacă m-aş fi simţit în 
stare să vorbesc, aş fi putut să sporovăiesc 
după pofta inimii, căci domnul Wopsle se 
despărţise de noi la uşa „Luntraşilor voioşi”, iar 
Joe făcu tot drumul până acasă ţinându-şi gura 
larg căscată, ca să scape de mirosul de rom, 
primenindu-se cu cât mai mult aer cu putinţă. 
Dar am tăcut, cumva amuţit de această 
reînviere a faptei mele rele de odinioară şi a 
vechii mele cunoştinţe, care mă împiedica să 
mă gândesc la altceva. 

Sora mea nu era prea supărată, când ne-am 
făcut apariţia în bucătărie, iar Joe se simţi 
încurajat de această neobişnuită împrejurare şi 
îi povesti despre şilingul minunat. 

— Unul fals, pot să pun rămăşag, zise doamna 
Joe, sigură pe sine, altminteri nu i l-ar fi dat 
băiatului! la să ne uităm la el! 

L-am dezvelit din hârtie şi s-a dovedit a fi un 
şiling autentic. 

— Dar, ce-i asta? zise doamna Joe, lăsând să-i 
scape şilingul pe jos şi înşfăcând hârtia. Două 
bancnote de câte o liră? 


Nici mai mult, nici mai puţin decât două 
bancnote de câte o liră, soioase şi năclăite, 
care păreau să fi trecut prin toate târgurile de 
vite din ţinut. Joe îşi luă din nou pălăria şi dădu 
fuga cu ele la „Luntraşii voioşi”, ca să i le 
înapoieze proprietarului. Cât timp lipsi, m-am 
aşezat pe scăunelul meu obişnuit, uitându-mă 
absent la sora mea, fiind foarte convins că 
omul n-o să mai fie de găsit acolo. 

Curând, Joe se întoarse, spunând că omul 
plecase, dar că el, Joe, lăsase vorbă la 
cârciumă în privinţa bancnotelor. Atunci, sora 
mea le înfăşură bine într-o bucată de hârtie şi 
le puse deoparte, sub nişte petale de trandafir 
uscat dintr-un ceainic ornamental aşezat pe 
polita căminului din salonaşul de oaspeţi. Acolo 
au rămas, spre necontenitul meu coşmar, 
multe nopţi şi zile la rând. 

Somnul m-a părăsit, din păcate, când m-am 
dus la culcare, neputând să-mi iau gândul de la 
necunoscutul ciudat, care mă ochea cu puşca 
lui nevăzută, şi socotind ce ticăloşie şi ce 
dovadă de grosolănie era din partea mea faptul 
că eram în înţelegere secretă cu puşcăriaşii - 
uitasem de mult de acea întâmplare din primii 
mei ani de copilărie. Eram, pe deasupra, 
urmărit de acea pilă. Mă cuprinse groaza că, 
tocmai când mă voi aştepta mai puţin, pila 
avea să apară din nou. M-am străduit să 


adorm, gândindu-mă că voi fi la domnişoara 
Havisham miercurea următoare, dar, în somn, 
am văzut pila venind după mine la uşă, fără să 
desluşesc cine o ţinea, şi m-am trezit ţipând. 


Capitolul XI 


În ziua stabilită, m-am întors la domniŞoara 
Havisham, şi sunetul timid al clopoţelului de la 
poartă o scoase din casă pe Estella. După ce 
mă lăsă să intru, încuie poarta, cum făcuse şi 
data trecută, şi mă conduse din nou prin 
culoarul întunecat, la intrarea căruia o aştepta 
lumânarea sa. Nu mă băgă în seamă până 
când nu luă lumânarea şi atunci se uită peste 
umăr, zicând, cu înfumurare: 

— Astăzi o să mergi pe aici! 

Şi mă conduse într-o altă aripă a casei. 
Culoarul pe care apucarăm acum era foarte 
lung şi părea că străbate întreg subsolul pătrat 
al conacului. Totuşi, nu traversarăm decât o 
latură a acestui pătrat, iar la capăt Estella se 
opri şi aşeză lumânarea jos, ca să descuie o 
uşă. Dincolo de aceasta, reapăru lumina zilei, şi 
m-am trezit într-o curticică pavată, în capătul 
căreia se ridica o altă casă, care părea să fi 
aparţinut, odinioară, administratorului sau 
şefului muncitorilor fostei berării. Pe zidul casei 
se afla un orologiu. Ca şi pendula din odaia 
domnişoarei Havisham, ca ŞI ceasul 
domnişoarei Havisham, orologiul era oprit la 


ora nouă fără douăzeci de minute. 

Ne-am îndreptat către uşa casei, care era 
deschisă, apoi am intrat într-o încăpere 
întunecoasă, cu tavanul jos, la parter, cu o 
fereastră care dădea în spate. In acea încăpere 
mai erau nişte musafiri, iar Estella îmi porunci 
să rămân cu ei. 

— Du-te şi stai acolo, băiete, până vei fi 
chemat. 

„Acolo” însemna la fereastră. Am traversat 
camera şi m-am postat „acolo”, cu spatele la 
cameră,  simţindu-mă foarte  stingherit şi 
privind afară. 

Fereastra se afla la nivelul pământului şi 
dădea către cel mai murdar şi neîngrijit colţ al 
grădinii părăsite; se vedeau un şir uscat de 
tulpini de varză şi o tufă de merişor, care 
fusese tunsă, cu mult timp în urmă, ca o 
budincă, şi din care crescuseră ramuri noi în 
vârf, de altă culoare, stricându-i forma de 
demult, de parcă în partea aceea budinca s-ar 
fi prins de tigaie şi s-ar fi ars. Aceasta fu 
imaginea care-mi veni în minte în timp ce 
contemplam tufa de merişor. Ninsese puţin, 
peste noapte, dar zăpada nu se aşternuse pe 
nicăieri, topindu-se, din câte ştiam eu. Insă în 
acest ungher al grădinii, apărată de umbra 
rece, nu se topise de tot, iar vântul o aduna în 
mici vârtejuri şi o arunca în fereastră, de parcă 


era furios pe mine fiindcă venisem aici. 

Am ghicit că sosirea mea  întrerupsese 
conversaţia din încăpere şi că toţi cei de faţă 
se uitau la mine. Nu puteam desluşi nimic din 
odaia reflectată în geamul ferestrei, în afară de 
strălucirea focului, dar m-am  încordat, 
înţepenind din toate încheieturile, ştiind că 
persoanele din spatele meu mă priveau cu 
luare-aminte. 

Erau trei doamne şi un domn. Nu trecuseră 
nici cinci minute de când stăteam la fereastră 
şi reuşiseră să mă convingă că erau cu toţii 
nişte linguşitori şi nişte escroci, dar fiecare 
dintre ei se prefăcea că nu ştia despre ceilalţi 
că ar fi linguşitori şi escroci, pentru că, dacă 
vreunul dintre ei ar fi admis că ştia acest lucru, 
ar fi însemnat să se dea de gol faptul că era de 
aceeaşi teapă. 

Cu toţii aveau aerul plictisit şi prost dispus al 
unora care aşteaptă să binevoiască să-i bage 
în seamă cineva. Până şi cea mai vorbăreaţă 
dintre doamne rostea cuvintele printre dinţi, ca 
să-şi înăbuşe căscatul. Această doamnă, al 
cărei nume era Camilla, îmi amintea în multe 
privinţe de sora mea, cu deosebirea că era mai 
în vârstă şi (după cum am descoperit când am 
aruncat o privire către ea) avea trăsături mai 
colţuroase. Într-adevăr, când am cunoscut-o 
mai bine, am început să cred că era o 


binecuvântare că avea, totuşi, nişte trăsături, 
într-atât de gol şi de netrecut era zidul feţei 
sale neînsufleţite. 

— Bietul de el! zise doamna, vorbind repezit, 
întocmai ca sora mea. Îşi face singur rău! 

— Ar fi cu mult mai condamnabil dacă i-ar 
face rău altuia, zise domnul, dar ar fi de 
departe mult mai firesc. 

— Vere Raymond, interveni o altă doamnă, 
trebuie să ne iubim aproapele. 

— Sarah Pocket, replică vărul Raymond, dacă 
un om nu se consideră pe sine cel dintâi 
aproape al său, atunci pe cine să mai 
considere? 

Sarah Pocket râse, iar Camilla râse şi zise 
(oprindu-şi un căscat): 

— Ce idee! 

Dar mi s-a părut că o socoteau toţi, 
deopotrivă, o idee foarte bună. 

Cealaltă doamnă, care încă nu vorbise, zise cu 
gravitate şi răspicat: 

— Este foarte adevărat! 

— Bietul de el! continuă curând Camilla (iar 
eu simţeam că, în acelaşi timp, nu mă scăpa 
nici unul din ochi). Este atât de ciudat! Cine ar 
fi crezut că, atunci când lui Tom i-a murit soţia, 
el n-a putut fi convins să vadă însemnătatea 
panglicilor negre la veşmintele de doliu ale 
copiilor? „Dumnezeule mare! zicea el. Camilla, 


ce importanţă pot avea, de vreme ce sărmanii 
micuţi, orfani, sunt oricum în doliu?” Tipic 
pentru Matthew! Ce idee! 

— Are şi părţi bune, da, are şi părţi bune! zise 
vărul Raymond. M-ar bate Dumnezeu dacă aş 
nega că nu are şi părţi bune, dar nu va avea 
niciodată vreun cât de mic simţ al 
bunei-cuviinţe. 

— Ştiţi că, atunci, am fost nevoită, zise 
Camilla, am fost nevoită să pun piciorul în 
prag. l-am spus: „Nu se cade! În numele 
onoarei familiei!” l-am explicat că, fără 
panglicile negre, familia va fi făcută de ruşine. 
Am strigat asta continuu, de la micul dejun 
până la cină. Mi-am dat stomacul peste cap. Şi, 
până la urmă, a izbucnit, în felul lui violent, şi a 
spus răspicat: „Fă cum vrei!” Mulţumesc lui 
Dumnezeu, întotdeauna va fi o mângâiere 
pentru mine să-mi amintesc că am ieşit, în 
aceeaşi clipă, pe-o ploaie dezlănţuită, şi-am 
cumpărat cele trebuincioase. 

— Dar el a plătit pentru ele, nu-i aşa? întrebă 
Estella. 

— Nu despre asta este vorba, draga mea 
copilă, nu despre cine le-a plătit, răspunse 
Camilla. Eu le-am cumpărat. Şi mă gândesc 
adeseori la acest lucru, cu împăcare, când mă 
trezesc din somn în toiul nopţii. 

Sunetul unui clopoțel de departe, împletit cu 


ecourile unui țipăt sau ale unei chemări de-a 
lungul culoarului prin care venisem, întrerupse 
conversaţia şi-o făcu pe Estella să zică, 
întorcându-se spre mine: 

— Hai, băiete! 

Răsucindu-mă pe călcâie, întâlnii privirile 
tuturor, pline de un dispreţ desăvârşit, şi, 
înainte să ies, o auzii pe Sarah Pocket zicând: 

— Ei, bine, sunt sigură! Ce mai urmează oare? 

lar Camilla adăugă, cu indignare: 

— S-a mai pomenit una ca asta? Ce i-de-e! 

Pe când mergeam cu lumânarea noastră prin 
culoarul întunecat, Estella se opri dintr-odată 
şi, întorcându-se în loc, zise, în felul ei 
zeflemitor, apropiindu-şi faţa de mine. 

— Ei, bine? 

— Ce anume, domnişoară? i-am răspuns eu, 
mai-mai să cad peste ea, dar izbutind să mă 
opresc în ultima clipă. 

Stătea şi se uita la mine şi, bineînţeles, şi eu 
stăteam şi mă uitam la ea. 

— Sunt drăguță? 

— Da, cred că sunteţi foarte drăguță. 

— Sunt batjocoritoare? 

— Nu la fel ca data trecută, zisei eu. 

— Nu la fel? 

— Nu. 

Luase foc la această ultimă întrebare şi-mi 
dădu o palmă peste obraz, cu toată puterea, 


auzind răspunsul meu. 

— Dar acum? făcu ea. Pocitanie mică şi 
necioplită, ce crezi acum despre mine? 

— Nu spun. 

— Pentru că o să spui sus, nu-i aşa? 

— Nu, zisei eu, nu-i aşa. 

— De ce nu plângi iar, ticălos mic? 

— Pentru că n-am să mai plâng niciodată din 
cauza dumneavoastră, zisei eu. 

Ceea ce a fost, bănuiesc, cea mai mincinoasă 
declaraţie făcută de mine vreodată - fiindcă, în 
sufletul meu, deja plângeam din pricina ei în 
clipa aceea şi numai eu ştiu câtă durere mi-a 
mai provocat şi mai târziu. 

După acest episod, ne-am continuat drumul în 
sus, pe scări. Şi, în vreme ce urcam, ne 
întâlnirăm cu un gentleman care cobora, 
bâjbâind. 

— Cine e aici? întrebă  gentlemanul, 
oprindu-se şi uitându-se la mine. 

— Un băiat, răspunse Estella. 

Era un zdrahon, cu o faţă grozav de oacheşă, 
cu un cap grozav de mare şi cu o mână pe 
măsură. Mă apucă de bărbie cu mâna lui mare 
şi-mi întoarse faţa în sus, ca să mă vadă mai 
bine, la lumânare. Chelise prematur în 
creştetul capului şi avea o pereche de 
sprâncene stufoase şi negre, care nu stăteau 
adunate, ci se zbârleau, luând-o în sus. Ochii îi 


erau adânc înfundaţi în orbite, cu o privire 
neplăcut de pătrunzătoare şi de bănuitoare. 
Avea un uriaş ceas cu lanţ şi, pe obraz, puncte 
negre, foarte vizibile, prin locurile unde ar fi 
trebuit să fie barba şi perciunii, dacă şi le-ar fi 
lăsat să crească. Habar n-aveam cine este şi 
n-aş fi avut cum să prevăd, pe atunci, că, la un 
moment dat, voi avea de a face cu el şi că, 
întâmplător, acum aveam prilejul de a-l vedea 
îndeaproape. 

— Un băiat din vecini, nu? întrebă el. 

— Da, domnule, îi răspunsei eu. 

— Şi cum ai ajuns tu aici? 

— Domnişoara Havisham a trimis după mine, 
domnule, i-am explicat eu. 

— Bine! Să te porţi frumos! Am avut de-a face 
cu mulţi băieţi şi pot spune că sunteţi o 
categorie destul de păcătoasă. Aşa că bagă la 
cap! adăugă el, împungând aerul spre mine cu 
degetul său arătător uriaş şi încruntându-se la 
mine. Să te porţi frumos! 

Cu aceste cuvinte îmi dădu drumul - ceea ce 
m-a bucurat, căci mâna îi mirosea a săpun 
parfumat - şi trecu mai departe, coborând 
scara. Mă întrebam dacă nu cumva era un 
doctor - dar nu era cu putinţă, mi-am zis, nu 
putea fi doctor, căci atunci ar fi trebuit să se 
poarte mult mai domol, mai prietenos. N-am 
avut vreme să cântăresc problema, căci am 


ajuns curând în odaia domnişoarei Havisham, 
unde atât ea cât şi toate lucrurile dimprejurul 
său erau întocmai cum le văzusem ultima oară. 
Estella mă lăsă, în picioare, la uşă, şi am stat 
aşa până când domnişoara Havisham îşi 
desprinse ochii de pe masa de toaletă, 
îndreptându-şi-i spre mine. 

— Aşa, deci! zise ea, fără mirare sau 
surprindere. Au trecut zilele, nu-i aşa? 

— Da, doamnă. Astăzi este... 

— Hei, hei, hei! mă întrerupse, cu mişcarea sa 
grăbită din degete. Nu vreau să ştiu. Eşti gata 
să te joci? 

M-am simţit dator să-i răspund, puţin zăpăcit: 

— Nu cred că sunt, doamnă. 

— Nu mai vrei să joci nici cărţi? întrebă ea, cu 
o privire cercetătoare. 

— Nu, doamnă. Dar pot s-o fac, dacă mi se 
cere. 

— De vreme ce casa aceasta veche şi sumbră 
îţi taie pofta şi nu mai vrei să te joci, zise 
domnişoara Havisham cu nerăbdare, înseamnă 
că vrei să munceşti? 

La această întrebare puteam răspunde cu 
inima mai împăcată decât la cealaltă, la care 
nu fusesem în stare să găsesc un răspuns 
potrivit, aşa că i-am spus că voiam din toată 
inima. 

— Atunci, mergi în camera de vizavi, zise ea, 


arătând către uşa din spatele meu cu mâna ei 
stafidită, şi aşteaptă acolo până vin şi eu. 

Am traversat palierul şi am intrat în camera 
indicată. Şi din aceasta fusese înlăturată cu 
desăvârşire lumina zilei şi înăuntru domnea un 
miros stătut, care te înăbuşea. Un foc fusese 
aprins de curând în căminul umed şi de modă 
veche, dar înclina mai degrabă să se stingă 
decât să se înteţească, iar fumul îndărătnic 
care se răspândise în odaie părea mai rece 
decât aerul de afară, aidoma ceţii din 
mlaştinile noastre. Lumânările din cele câteva 
sfeşnice glaciale de pe polita căminului înalt 
abia de luminau încăperea sau ar fi mai potrivit 
să spun că abia de-i tulburau bezna. Era o 
cameră largă şi îndrăznesc să zic că, odinioară, 
trebuie să fi fost frumoasă, dar toate obiectele 
pe care le puteam desluşi erau acoperite de 
praf şi atât de vechi, încât se desfăceau în 
bucăţi. Ceea ce atrăgea mai cu seamă atenţia 
era o masă lungă, cu o faţă de masă aşternută 
pe ea, de parcă în clipa în care casa şi 
ceasornicele împietriseră tocmai se pregătea 
un ospăț. Un suport de flori sau un alt obiect 
ornamental greu de recunoscut trona în 
mijlocul acestei mese, dar era într-atât de bine 
înfăşurat în pânze de păianjen, încât mi-era cu 
neputinţă să-i ghicesc forma. Cum mă uitam la 
întinsa faţă de masă gălbuie, din care îmi 


amintesc şi acum că obiectul acela părea să fi 
crescut, ca o ciupercă neagră, am văzut 
păianjeni cu picioare pestriţe şi corpul plin de 
pete, intrând şi ieşind în fugă din el, de parcă 
vreo veste de cea mai mare însemnătate 
publică tocmai se răspândise în comunitatea 
lor. 

De asemenea, i-am auzit şi pe şoareci 
forfotind în spatele lambriurilor care îmbrăcau 
pereţii, de parcă vestea era şi pentru ei de cea 
mai mare importanţă. Numai gândacii negri de 
bucătărie nu dădeau nici o atenţie agitaţiei 
generale, ci îşi vedeau de drum, mergând greoi 
şi bătrâneşte pe lângă vatră, de parcă aveau 
vederile împuţinate şi auzul slăbit şi erau 
certaţi unii cu alţii. 

Toate aceste făpturi care mişunau pe acolo 
îmi captivaseră atenţia şi le urmăream de la 
distanţă, când domnişoara Havisham îşi aşeză 
o mână pe umărul meu. În cealaltă mână ţinea 
un baston încovoiat pe care se sprijinea. In 
clipa aceea, semăna foarte bine cu o vrăjitoare 
în casa ei. 

— Acesta, zise ea, arătând cu bastonul către 
masa lungă, este catafalcul pe care voi fi 
întinsă când voi muri. Aici or să vină ei să se 
uite la mine. 

Cu temerea vagă că ar putea ajunge pe masa 
aceea din clipă în clipă şi că putea muri pe loc - 


devenind, astfel, întruparea şi completarea 
măştii mortuare văzute la târg - am tresărit 
puternic la atingerea sa. 

— Ce zici că-i ăla? mă întrebă ea, şi îmi arătă 
cu bastonul. Ala de colo, unde sunt pânzele de 
păianjen? 

— Nu pot să-mi dau seama ce este, doamnă. 

— Este un tort mare! Un tort de mireasă! Al 
meu! 

Îşi roti privirile prin încăpere cu ochi sticloşi, 
apoi îmi ceru, sprijinindu-se de mine şi 
scuturându-mi umărul cu mâna: 

— Hai, hai, hai! Plimbă-mă, plimbă-mă! 

Din aceasta, am tras concluzia că munca pe 
care trebuia s-o fac era s-o plimb pe 
domnişoara  Havisham de jur împrejurul 
camerei. Ca atare, am pornit imediat şi, cum 
ea se sprijinea de umărul meu în timp ce 
mergeam, aveam un pas săltat, care ar fi putut 
trece drept o imitare a mersului trăsurii 
domnului Pumblechook (bazată pe felul în care 
ajunsesem prima oară sub acel acoperiş). 

Nu avea destulă vlagă în trup şi, după puţin 
timp, îmi zise: 

— Mai încet! 

Cu toate acestea, am mers mai departe, cu o 
viteză ce asculta de valurile de nerăbdare care 
o cuprindeau, şi, din când în când, îşi încleşta 
spasmodic mâna de umărul meu şi îşi muşca 


buzele, făcându-mă să cred că mergeam 
repede pentru că şi gândurile sale alergau cu 
repeziciune. 

După o vreme, îmi zise: 

— Cheam-o pe Estella! 

Atunci, am ieşit pe palier şi i-am strigat 
numele, la fel cum făcusem şi prima oară. 
Când se ivi lumina pe care o purta, m-am întors 
la domnişoara Havisham şi am pornit din nou 
în jurul camerei. 

Şi dacă Estella ar fi venit singură să asiste la 
spectacolul cursei noastre, tot m-aş fi simţit 
îndeajuns de  stingherit. Dar, cum venise 
împreună cu cele trei doamne şi cu domnul pe 
care îi văzusem în odaia de jos, nu mai ştiam 
ce să fac. M-aş fi oprit, din politeţe, dar 
domnişoara Havisham m-a scuturat de umăr şi 
am continuat să ne plimbăm - eu simţindu-mă 
foarte ruşinat, pentru că mă temeam că vor 
crede că eu fusesem cu ideea. 

— Draga mea domnişoară Havisham, zise 
domnişoara Sarah Pocket. Ce bine arăţi! 

— Ba nu arăt bine, replică domnişoara 
Havisham. Sunt gălbejită şi numai piele şi os. 

Camilla înflori când domnişoara Pocket suferi 
această respingere şi murmură, de parcă o 
compătimea  înduioşată pe domnişoara 
Havisham: 

— Vai de sufleţelul ei, sărmana! Cu siguranţă 


că nu te poţi aştepta să arate bine, biata de ea. 
Ce idee! 

— Dar dumneata ce mai faci? zise domnişoara 
Havisham către Camilla. 

Cum în momentul acela ajunseserăm aproape 
de Camilla, fireşte că am dat să mă opresc, 
numai că domnişoara Havisham nu voi să se 
oprească. Am trecut mai departe şi-am simţit 
că, pentru Camilla, devenisem din cale-afară 
de nesuferit. 

— Mulţumesc, domnişoară Havisham, 
răspunse ea, fac cât de bine pot, cum era de 
aşteptat în situaţia mea. 

— Ei, de ce, ce-ai păţit? întrebă domnişoara 
Havisham cu deosebită asprime. 

— Nimic, nu merită să vorbesc despre asta, 
răspunse Camilla. Nu aş vrea să fac paradă de 
sentimentele mele, dar am început să mă 
gândesc la dumneata noaptea, mai des ca de 
obicei. 

— Atunci, nu te mai gândi la mine, i-o întoarse 
domnişoara Havisham. 

— Uşor de spus!  comentă Camilla, 
înăbuşindu-şi cu delicateţe un suspin, în vreme 
ce buza de sus începu să-i tremure, iar ochii i 
se umplură de lacrimi. Raymond mi-e martor 
cât ghimbir şi câte săruri sunt silită să iau 
noaptea. Raymond mi-e martor ce spasme 
nervoase am în picioare. Dar sunt obişnuită să 


am spasme nervoase şi sughiţuri atunci când 
îmi fac griji pentru cei pe care îi iubesc. Dacă 
aş putea să fiu mai nepăsătoare şi mai puţin 
simţitoare, aş avea o digestie mai bună şi nişte 
nervi de fier. De bună seamă că mi-ar plăcea 
să fiu aşa. Dar să nu mă mai gândesc noaptea 
la tine... ce idee! 

Şi aici, urmă o izbucnire în lacrimi. 

Am dedus că acel Raymond pe care-l 
pomenise, şi despre care înţelesesem că era 
gentlemanul de faţă, trebuia să fie domnul 
Camilla. El îi sări în ajutor în momentul acela, 
zicându-i, cu glas consolator şi măgulitor: 

— Camilla, draga mea, este bine ştiut că 
sentimentele tale faţă de familie te macină 
atât de tare, încât ţi-au scurtat şi un picior. 

— Nu sunt de părere, interveni atunci doamna 
serioasă, a cărei voce n-o auzisem decât o 
singură dată, că a te gândi la o persoană 
înseamnă să ai mari pretenţii de la ea, draga 
mea. 

Domnişoara Sarah Pocket, pe care acum o 
vedeam mai bine - o femeie în vârstă, măruntă 
şi uscată, negricioasă şi zbârcită, cu o faţă 
micuță, care părea făcută din coji de nucă, şi o 
gură largă, ca de pisică, atâta doar că nu avea 
mustăţi -, sprijini această opinie, zicând şi 
dregându-şi glasul: 

— Nu, într-adevăr, draga mea. Hm!... 


— Este destul de uşor să te gândeşti, adăugă 
doamna serioasă. 

— Nimic mai uşor, înţelegi?  încuviinţă 
domnişoara Sarah Pocket. 

— Oh, da, da! strigă Camilla, căreia 
simţămintele în clocot păreau să-i fi urcat din 
picioare în piept. Este foarte adevărat ce 
spuneţi! Este o slăbiciune să fii atât de simţitor, 
dar n-am ce să fac! Fără îndoială, aş duce-o 
mult mai bine cu sănătatea dacă aş fi 
altminteri, totuşi nu mi-aş schimba firea nici 
dacă mi-ar sta în puteri. Mi-o fi ea pricină de 
mari suferinţe, dar e o mângâiere pentru mine 
să ştiu că sunt aşa, când mă trezesc în toiul 
nopţii. 

Aici urmă o nouă revărsare de sentimente. 
Domnişoara Havisham şi cu mine nu ne 
opriserăm deloc, în tot acest răstimp, ci 
continuaserăm să ne plimbăm de jur împrejurul 
odăii - când atingându-ne în treacăt de fustele 
vizitatoarelor, când aflându-ne în celălalt capăt 
al încăperii lungi şi întunecate. 

— Uite, de pildă, Matthew! zise Camilla. 
Niciodată nu i-a păsat de vreo rudă, niciodată 
nu a venit până aici să vadă ce mai face 
domnişoara Havisham! Eu m-am întins pe 
canapea, cu şireturile corsetului desfăcute, 
şi-am zăcut acolo cu orele, fără cunoştinţă, cu 
părul atârnându-mi pe podea şi cu picioarele... 


nici nu mai ştiu unde... 

— Mult mai sus decât capul, iubirea mea, zise 
domnul Camilla. 

—...Am rămas aşa, în halul ăsta, ore în şir, din 
pricina purtării bizare şi inexplicabile a lui 
Matthew, şi nimeni nu mi-a mulţumit. 

— Acuma, trebuie să-ţi spun că nu mă miră! 
interveni doamna serioasă. 

— Vezi tu, draga mea, adăugă domnişoara 
Sarah Pocket (o făptură de o  răutate 
politicoasă), întrebarea pe care ar trebui să ţi-o 
pui este cine te aşteptai să-ţi mulţumească? 

— Fără să aştept vreo mulţumire sau altceva 
de genul ăsta, reluă Camilla, am rămas în 
starea aceea ore în şir, iar Raymond mi-e 
martor cât de rău mă sufocam şi cum 
ghimbirul nu avea nici un efect... Şi m-a auzit 
până şi familia acordorului de piane de peste 
drum, unde bieţii copii, neştiind despre ce era 
vorba, au presupus că-i gânguritul unor 
porumbei îndepărtați... Şi acum să mi se 
spună... 

Aici, Camilla îşi cuprinse gâtul cu mâna şi 
chiar începu să se înăbuşe, din pricina noilor 
reacţii chimice care se petreceau în organismul 
ei. 

Când Matthew fu pomenit din nou, 
domnişoara Havisham mă opri şi se opri şi ea, 
uitându-se nemişcată la vorbitoare. 


Schimbarea aceasta avu o mare influenţă, 
curmându-i  Camillei  dintr-odată reacțiile 
chimice. 

— Până la urmă, va veni şi Matthew să mă 
vadă, zise domnişoara Havisham categorică, 
atunci când o să zac moartă pe masa aceasta. 
Acela va fi locul lui... Acolo, continuă ea, lovind 
cu bastonul în masă, la capul meu! Şi locurile 
voastre vor fi acolo! Al soţului tău, acolo! Al lui 
Sarah Pocket, acolo! Şi al Georgianei, acolo! Ei, 
acum ştiţi cu toţii unde veţi sta când veţi veni 
să-mi prăznuiţi moartea. Gata, acum plecaţi! 

La fiecare nume rostit, lovise masa într-un alt 
loc. Apoi îmi zise: 

— Plimbă-mă, plimbă-mă! 

Şi pornirăm din nou. 

— Cred că nu mai e nimic de făcut, exclamă 
Camilla, decât să-i dăm ascultare şi să plecăm! 
Tot e ceva că ai văzut persoana pe care o 
iubeşti şi o stimezi, fie şi un timp atât de scurt. 
O să mă gândesc la această întâlnire cu o 
mulţumire melancolică, noaptea, când mă voi 
trezi. Mi-ar fi plăcut să aibă şi Matthew această 
mângâiere, dar se încăpăţânează să ne 
sfideze. M-am hotărât să nu-mi mai arăt 
sentimentele, dar este foarte crud să ţi se 
spună că vrei să prăznuieşti moartea rudei 
tale, de parcă ai fi vreun căpcăun, şi apoi să ţi 
se ceară să pleci. Ce idee! 


Domnul Camilla interveni, căci soţia sa îşi 
apăsase mâna pe pieptul gâfâitor, dar doamna 
Camilla îşi luă un aer de tărie de caracter ieşită 
din comun - despre care am bănuit că vrea să 
exprime intenţia de a se prăbuşi şi a-şi pierde 
răsuflarea îndată după ce va fi departe de ochii 
noştri - şi, trimiţându-i din vârful degetelor un 
sărut domnişoarei Havisham, fu condusă afară. 
Sarah Pocket şi Georgiana se luptau care să 
rămână ultima, dar Sarah era prea pricepută 
ca să fie învinsă şi o ocoli cu paşi mărunți pe 
Georgiana, cu atâta dibăcie şi sprinteneală, 
încât aceasta din urmă se văzu obligată să iasă 
înaintea celeilalte. Atunci, Sarah Pocket îşi jucă 
nestingherită ieşirea de efect, cu un 
„Dumnezeu să te  binecuvânteze, dragă 
domnişoară Havisham!” şi cu un zâmbet plin 
de milă şi iertare pentru slăbiciunea celorlalţi, 
pe faţa ei făcută parcă din coji de nucă. 

În vreme ce Estella le lumina calea, 
conducându-i jos,  domnişoara  Havisham 
continuă să se plimbe, cu mâna sprijinită pe 
umărul meu, dar încetinindu-şi paşii din ce în 
ce mai mult. În cele din urmă, se opri în faţa 
focului şi zise, după ce murmurase şi privise 
către el câteva clipe: 

— Azi e ziua mea, Pip. 

Mă pregăteam să-i urez la mulţi ani, dar ea 
îmi tăie avântul, ridicându-şi bastonul. 


— Nu suport să mi se vorbească despre asta! 
Nu suport ca persoanele care au fost aici, acum 
câteva clipe, sau oricine altcineva să vorbească 
despre asta. Ei vin până aici, cu această 
ocazie, dar nu îndrăznesc să sufle un cuvânt 
despre asta. 

Bineînţeles că nici eu n-am mai încercat să 
suflu vreun cuvânt despre ziua ei. 

— In ziua aceasta din an, cu mult înainte de a 
te fi născut tu, mormanul ăsta de putreziciuni, 
zise ea, întinzând bastonul către cuibul de 
pânze de păianjen de pe masă, fără să-l atingă, 
a fost adus în locul în care îl vezi. Şi el şi eu 
ne-am mistuit, deopotrivă. Pe el l-au ros 
şoarecii, iar pe mine m-au ros nişte dinţi mai 
ascuţiţi decât dinţii de şoareci. 

Işi ţinea mânerul bastonului în dreptul inimii, 
în timp ce stătea uitându-se la masă - ea, în 
rochia ei, odinioară albă, acum îngălbenită de 
tot şi ponosită, faţa de masă, odinioară albă, 
acum îngălbenită de tot şi ponosită, totul din 
jur gata să se facă praf şi pulbere la cea mai 
mică atingere. 

— Când totul se va nărui, zise ea, cu o privire 
înfiorătoare, şi când voi zăcea, moartă, în 
rochia mea de mireasă, pe masa mea de nuntă 
- ceea ce se va întâmpla şi va fi blestemul din 
urmă asupra capului lui -, cu atât mai bine 
dacă se va întâmpla de ziua mea! 


Stătea şi se uita la masă, de parcă s-ar fi uitat 
la ea însăşi întinsă acolo. Tăcu. Estella se 
întoarse şi rămase şi ea tăcută. Mi s-a părut că 
o vom ţine aşa multă vreme. În aerul greu al 
camerei şi în bezna deasă care se aşternuse în 
ungherele sale, mi se făcu frică, închipuindu-mi 
că până şi Estella şi cu mine vom începe 
curând să ne descompunem. 

In cele din urmă, revenindu-şi din starea 
aceea de tulburare meditativă, nu treptat, ci 
într-o clipă, domnişoara Havisham zise: 

— Hai să vă văd jucând cărţi! De ce n-aţi 
început până acum? 

Ne-am întors în camera ei, unde ne-am aşezat 
pe jos, ca şi data trecută. lar am pierdut tot, ca 
şi data trecută. La fel ca şi atunci, domnişoara 
Havisham ne urmărise tot timpul jocului, 
cerându-mi să fiu atent la frumuseţea Estellei 
şi, ca s-o remarc mai bine, punându-i bijuterii 
la gât şi în păr. 

Estella, la rândul său, se purta cu mine la fel 
ca data trecută, cu excepţia faptului că nu a 
catadicsit să-mi vorbească. După ce am jucat 
vreo şase partide, se hotări iarăşi o zi pentru 
viitoarea mea vizită. Apoi am fost condus jos, 
în curte, pentru a mi se da ceva de mâncare, 
tot ca unui câine, ca şi rândul trecut. Acolo am 
fost lăsat din nou să mă plimb pe oriunde 
pofteam. 


Nu prea mai are importanţă dacă poarta din 
zidul grădinii, pe care mă căţărasem ca să mă 
uit la ce era dincolo de el, era acum deschisă 
sau închisă. Ajunge să spun că atunci nu 
văzusem nici o poartă şi acum vedeam una. 
Cum era deschisă şi cum ştiam că Estella îi 
condusese pe vizitatori - căci se întorsese 
ţinând cheile în mână -, am intrat în grădină şi 
m-am plimbat peste tot. Era chiar o grădină 
părăsită şi pretutindeni se vedeau coji vechi de 
pepeni şi de castraveți, care păreau că, 
putrezind, dăduseră naştere unei culturi 
spontane, deloc promițătoare, de pălării şi 
ghete vechi, având, pe ici, pe colo, câte un 
mănunchi de  bălării şi semănând cu o 
strachină spartă. 

După ce am terminat de cutreierat grădina şi 
o seră în care nu se afla nimic decât o 
viță-de-vie căzută pe jos şi nişte sticle, m-am 
trezit în colţul acela mohorât şi pustiu pe care îl 
văzusem mai devreme, când mă uitasem pe 
fereastră. Fără să-mi treacă prin minte să mă 
întreb dacă acum mai era cineva în casă, m-am 
uitat înăuntru pe o altă fereastră şi m-am 
pomenit, spre marea mea surpriză, făcând 
schimb de priviri uimite cu un tânăr gentleman 
palid, cu pleoape înroşite şi păr spălăcit. 
Tânărul gentleman palid dispăru cu iuţeală şi 
se ivi lângă mine. Pesemne că era la ora lui de 


studiu, când mă uitasem la el prin fereastră, 
căci zării că era mânjit de cerneală. 

— Hei, băiete! zise el. 

„Hei!” fiind o exclamaţie generală, la care 
observasem că, de obicei, cel mai potrivit 
răspuns este tot „hei”, am zis şi eu: 

— Hei! fără să adaug, din politeţe, şi „băiete”. 

— Cine te-a lăsat să intri? mă întrebă el. 

— Domnişoara Estella. 

— Cine ţi-a dat voie să dai târcoale pe-aici? 

— Domnişoara Estella. 

— Vino să ne batem! zise tânărul gentleman 
palid. 

Ce puteam face decât să-l urmez? M-am 
întrebat, deseori, de atunci: ce altceva aş fi 
putut face? Purtarea sa era atât de hotărâtă, 
iar eu eram atât de uluit, încât m-am luat după 
el de parcă aş fi fost vrăjit. 

— Stai puţin, zise el, răsucindu-se pe călcâie, 
după ce făcuserăm câţiva paşi. Trebuie să-ţi 
dau şi ţie un motiv ca să ne batem. Uite, fii 
atent! 

Şi, în cel mai supărător mod, bătu, cât ai clipi, 
din palme, făcu un pas în spate, apoi mă trase 
de păr, bătu din nou din palme, îşi cobori capul 
şi se repezi cu el înainte în burta mea. 

Această înaintare ca de taur, de care am 
pomenit, în afara faptului că trebuia, desigur, 
socotită o  necuviinţă, era deosebit de 


neplăcută, mai ales după pâine şi friptură. 
Aşadar, i-am tras un pumn. Şi mă pregăteam 
să-i mai trag unul, când el zise: 

— Aha! Deci aşa? 

Şi începu să danseze, săltând înainte şi înapoi, 
într-un mod chiar nemaivăzut de mine 
vreodată, în destul de scurta mea viaţă. 

— Legile jocului! zise el. 

Şi, cu aceasta, sări de pe piciorul stâng pe 
piciorul drept. 

— Conform regulamentului! 

Şi, cu aceasta, sări de pe piciorul drept pe cel 
stâng. 

— Vino în teren şi execută pregătirile! 

Şi, cu aceasta, ţopăi înainte şi înapoi şi făcu 
tot soiul de alte giumbuşlucuri, în vreme ce eu 
mă uitam neajutorat la el. 

În sinea mea, mi-era frică de el, văzându-l 
atât de sprinten şi de priceput. Insă eram 
convins, moral şi fizic, că tărtăcuţa lui cu păr 
spălăcit nu avea ce căuta la mine în lingurică şi 
că eram foarte îndreptăţit să consider că modul 
lui de a-mi atrage atenţia nu avea nici o 
legătură cu scopul. Aşadar, m-am luat după el, 
fără nici un cuvânt, şi am ajuns într-un colţ 
retras al grădinii, alcătuit de două ziduri care 
se întâlneau, ferit de priviri de nişte mormane 
de gunoaie. Fiind întrebat dacă eram mulţumit 
de teren şi răspunzând că da, m-a rugat să-i 


dau voie să lipsească un moment. S-a întors 
repede, cu o sticlă de apă şi un burete muiat în 
oţet. 

— Pentru amândoi! zise, aşezându-le lângă 
perete. 

Apoi, se apucă să-şi scoată nu doar jacheta şi 
vesta, ci şi cămaşa, într-o manieră deopotrivă 
lipsită de griji, preocupată şi însetată de sânge. 

Deşi nu arăta foarte sănătos - avea bubuliţe 
pe faţă şi o erupție la gură - aceste pregătiri 
înspăimântătoare chiar mi-au vârât frica în 
oase. După părerea mea, era cam de aceeaşi 
vârstă cu mine, dar mult mai înalt şi, pe lângă 
asta, avea un stil de a se răsuci pe călcâie 
foarte impresionant. Altminteri, era un tânăr 
gentleman cu un costum gri (până să se 
dezbrace pentru bătaie), ale cărui coate, 
genunchi, încheieturi ale pumnului şi călcâie 
erau mult mai dezvoltate faţă de restul 
trupului. 

Curajul m-a părăsit când l-am văzut luând 
poziţie în faţa mea, cu tot soiul de demonstraţii 
de-o precizie mecanică şi măsurându-mă din 
ochi de parcă îşi alegea minuţios osul pe care 
să-l lovească. Nu am mai fost atât de surprins 
în viaţa mea ca în clipa în care am slobozit 
către el prima lovitură de pumn şi l-am văzut 
apoi culcat pe spate, uitându-se în sus la mine, 
cu nasul însângerat şi faţa foarte turtită. 


Dar într-o clipă fu drept în picioare şi, după ce 
se şterse cu buretele, dând iarăşi dovadă de 
mare îndemânare, îşi luă din nou poziţia de 
luptă. A doua surpriză uriaşă din viaţa mea a 
fost să-l văd din nou lat, uitându-se în sus la 
mine, cu un ochi învineţit. 

Energia lui mă umplu de respect. Părea să fie 
cu totul lipsit de putere, căci nu m-a lovit nici 
măcar o dată foarte tare, iar eu îl puneam 
mereu la pământ; dar se ridica imediat, 
ştergându-se cu buretele şi bând o înghiţitură 
din sticla cu apă, foarte mulţumit de faptul că 
îşi dădea singur ajutor potrivit regulamentului, 
după care venea iar la mine, cu un aer şi cu o 
hotărâre care mă făceau să cred că, de data 
aceasta, într-adevăr o să mă termine. Se alese 
cu o mulţime de vânătăi urâte, căci, îmi pare 
rău s-o spun, cu cât îl pocneam mai mult, cu 
atât îl pocneam mai tare. Insă el se ridică iar şi 
iar, până când, în cele din urmă, căzu rău pe 
spate, izbindu-se cu capul de perete. Chiar şi 
după acest moment de criză în răfuiala 
noastră, se ridică şi se răsuci în jurul lui, năucit, 
de vreo câteva ori, nemaiştiind unde mă aflu. 
Dar, la sfârşit, se târî în genunchi până la 
buretele său şi îl aruncă în sus, spunând, 
printre gâfâieli: 

— Asta înseamnă că ai câştigat. 

Părea atât de curajos şi de nevinovat încât, 


deşi nu eu propusesem să ne batem, nu 
simţeam decât o satisfacţie posomorâtă pentru 
victoria mea. Ba aş spune, cu mâna pe inimă, 
că, în vreme ce mă îmbrăcam, mă socoteam 
un pui de lup fioros ori de altă fiară sălbatică. 
În orice caz, m-am îmbrăcat abătut, 
ştergându-mi, din când în când, faţa 
însângerată şi i-am zis: 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Nu, mulţumesc, mi-a răspuns el. 

— O zi bună, i-am mai zis eu. 

— Şi ţie la fel! mi-a răspuns el. 

Când m-am întors în curtea din faţă, am 
găsit-o pe Estella aşteptându-mă cu cheile. Dar 
nu m-a întrebat unde fusesem, nici de ce o 
făcusem să aştepte. Mai mult, faţa îi radia de 
fericire, de parcă se întâmplase ceva 
încântător pentru ea. De asemenea, în loc să 
se îndrepte către poartă, intră înapoi pe culoar 
şi mă chemă printr-un semn. 

— Vino aici! Poţi să mă săruţi, dacă vrei. 

l-am sărutat obrazul pe care-l întorsese către 
mine. Cred că aş fi primit să îndur o mulţime 
de suferinţe doar ca să-i pot săruta obrazul. 
Dar am simţit că sărutul acela îi fusese dăruit 
băiatului de rând şi necioplit ca şi când ar fi 
fost un ban de pomană şi că nu avea nici o 
valoare. 

Mai cu musafirii domnişoarei Havisham de 


Ziua ei, mai cu jocul de cărţi, mai cu bătaia, 
vizita mea durase atât de mult încât, atunci 
când am ajuns aproape de casă, lumina fâşiei 
de nisip de dincolo de mlaştini se contura pe 
cerul negru al nopţii, iar cuptorul lui Joe arunca 
o cărare de văpaie de-a curmezişul drumului. 


Capitolul XII 


Ori de câte ori mi-aduceam aminte de tânărul 
gentleman palid, eram cuprins de remuşcări. 
Cu cât mă gândeam mai mult la bătaie şi-l 
revedeam pe tânărul gentleman întins pe 
spate, tot mai obosit şi mai plin de sânge, cu 
atât mai sigur mi se părea că o să mi se 
întâmple ceva. Simţeam că sângele tânărului 
gentleman palid apăsa asupra capului meu şi 
că legea avea să-l răzbune. Fără să am o idee 
clară despre pedepsele care mă aşteptau, îmi 
era limpede că băieţii satului nu puteau merge 
ţanţoşi prin ţinut, făcând prăpăd prin casele 
oamenilor nobili şi stâlcind tineretul studios al 
Angliei, fără să se expună unei pedepse aspre. 
Timp de câteva zile, am stat numai în casă, 
uitându-mă afară prin uşa bucătăriei, cu cea 
mai mare băgare de seamă şi îngrijorare, 
înainte să mai ies să îndeplinesc vreo 
însărcinare, ca nu cumva să mă înhaţe 
gardienii de la închisoarea din ţinut. Sângele 
din nasul tânărului gentleman palid îmi pătase 
pantalonii şi am încercat să spăl dovada 
vinovăţiei mele, pe ascuns, în puterea nopţii. 
Îmi zdrelisem încheieturile degetelor în dinţii 


tânărului gentleman palid şi-mi frământam 
mintea, în zeci de închipuiri încâlcite, ca să 
născocesc fel de fel de explicaţii pentru a da 
socoteală de acea probă incriminatorie, când 
aveam să fiu chemat în faţa judecătorilor. 

Când se apropie ziua întoarcerii mele la scena 
faptei mele violente, temerile mele au atins 
culmea. Oare slujitorii legii, anume trimişi din 
Londra, vor sta la pândă în spatele porţii? Oare 
domnişoara Havisham, vrând să se răzbune 
personal pentru o nelegiuire înfăptuită în casa 
ei, se va ridica, în hainele acelea ale ei de 
înmormântare, va scoate un pistol şi mă va 
împuşca? Oare nişte vlăjgani năimiţi - o bandă 
numeroasă de mercenari - se vor năpusti 
asupra mea, în fabrica de bere, şi îmi vor aplica 
o ploaie de lovituri de pumn, până ce nu voi 
mai sufla? Faptul că niciodată nu mi-l 
închipuiam pe tânărul gentleman recurgând la 
astfel de uneltiri pentru a-mi plăti pentru fapta 
mea, ci acestea îmi apăreau în minte 
întotdeauna ca nişte acte de răzbunare ale 
rudelor lui, întărâtate de halul în care arăta 
faţa sa şi revoltate din solidaritate cu 
însemnătatea familiei, era, desigur, o dovadă a 
marii mele încrederi în noblețea lui. 

Oricum, vizita la domnişoara Havisham era 
obligatorie, aşa că m-am dus. Şi, când colo, nu 
se întâmplă nimic din pricina luptei de rândul 


trecut. Nu se făcu absolut nici o aluzie la 
aceasta şi nu se văzu nici picior de tânăr 
gentleman palid prin jurul casei. Am găsit 
aceeaşi poartă deschisă şi am explorat toată 
grădina, ba chiar am vrut să mă uit înăuntru pe 
aceeaşi fereastră a casei din spate - dar 
cercetarea mi-a fost dintr-odată curmată, când 
am dat cu ochii de obloanele trase peste acea 
fereastră. Totul era lipsit de viaţă. Numai în 
colţul unde avusese loc lupta am putut 
descoperi o dovadă despre existenţa tânărului 
gentleman. In acel loc, pe jos, se mai zăreau 
urmele sângelui său, pe care le-am acoperit cu 
ţărână din grădină. 

Pe palierul larg dintre camera domnişoarei 
Havisham şi încăperea în care se afla masa 
lungă, am zărit un scaun de grădină - un scaun 
uşor, pe rotile, care se putea împinge de la 
spate. Fusese adus acolo după ultima mea 
vizită şi, din ziua aceea, am primit sarcina s-o 
plimb pe domnişoara Havisham în acest scaun 
(după ce obosea de mers pe jos, sprijinită cu o 
mână de umărul meu) de jur împrejurul odăii 
sale şi, traversând palierul, împrejurul celeilalte 
încăperi. Făceam mereu acelaşi lucru - plimbări 
care, uneori, durau şi trei ore în şir. Spun la 
modul general că aceste plimbări erau 
numeroase, atât pentru că se hotărâse că 
trebuia să vin, la fiecare două zile, în acest 


scop, cât şi pentru ca să rezum acum o 
perioadă de cel puţin opt sau zece luni. 

Pe măsură ce ne-am obişnuit unul cu celălalt, 
domnişoara  Havisham a început să-mi 
vorbească mai mult şi să-mi pună felurite 
întrebări, de pildă despre ce învăţasem şi 
despre ce aveam să fac când voi fi mare. l-am 
răspuns că urma să devin ucenicul lui Joe, după 
cum credeam, şi i-am vorbit pe larg despre 
faptul că nu ştiam mai nimic şi că voiam să ştiu 
totul, în speranţa că poate mă va ajuta ea 
să-mi ating ţinta dorită. Însă n-a făcut-o, ba, 
dimpotrivă, părea că e mulţumită să mă ştie 
fără învăţătură. De asemenea, niciodată nu 
mi-a dăruit bani sau altceva, în afară de 
prânzul zilnic - n-a zis nici măcar o dată că voi 
fi plătit pentru serviciile mele. 

Estella se afla întotdeauna prin preajmă şi 
întotdeauna mă conducea înăuntru şi afară din 
casă, dar niciodată nu mi-a mai spus că pot s-o 
sărut. Uneori îmi suporta prezenţa cu răceală, 
alteori îmi arăta bunăvoință; uneori se purta cu 
mine prieteneşte de-a binelea, alteori îmi 
spunea îndârjită că mă urăşte. Domnişoara 
Havisham mă întreba adesea, în şoaptă sau cu 
voce tare, dacă eram numai noi doi: 

— Nu-i aşa, Pip, că se face din ce în ce mai 
frumoasă? 

lar când eu îi răspundeam da, căci într-adevăr 


aşa era, părea în culmea fericirii. De 
asemenea, când jucam cărţi, domnişoara 
Havisham ne privea şi părea să simtă o 
satisfacţie răutăcioasă la fiecare dintre nazurile 
Estellei, oricare ar fi fost acestea. lar 
câteodată, când capriciile fetei erau atât de 
numeroase şi atât de contradictorii încât nu 
mai ştiam ce să zic sau ce să fac, domnişoara 
Havisham o îmbrăţişa cu o dragoste nestăvilită, 
murmurându-i la ureche ceva care mie mi se 
părea că suna cam aşa: 

— Zdrobeşte-le inimile, mândria şi nădejdea 
mea, zdrobeşte-le inimile fără milă! 

joe avea un cântec pe care obişnuia să-l 
fredoneze când lucra în fierărie, şi al cărui 
refren era „Bătrânu' Clem”. Nu era un mod 
foarte respectuos de a-i aduce omagii unui 
sfânt patron, dar cred că Bătrânul Clem 
îngăduia această libertate din partea fierarilor 
săi. Era un cântec al cărui ritm imita măsura 
loviturilor de ciocan pe nicovală şi ale cărui 
versuri erau mai curând un pretext pentru a 
pomeni numele venerat al Bătrânului Clem. 


Uite-aşa, băieți, cu ciocanul să loviți 
- Bătrânu' Clem! 

Cu mână grea fierul să-l izbiti 

- Bătrânu' Clem! 

Bateti, bateti, bateti de zori 


- Bătrânu' Clem! 

Să răsune-asurzitor 

- Bătrânu' Clem! 

Suflaţi în foc, suflați cu spor 

- Bătrânu' Clem! 

Să vâjâie vârtos, să se-nalţe arzător 


Curând după apariţia scaunului cu rotile, 
domnişoara Havisham îmi ceruse într-o zi, pe 
neaşteptate, însoţindu-şi cuvintele de 
scuturatul său nerăbdător din degete: 

— Haide, haide, haide! Cântă! 

Şi m-am trezit, cu mirare, că lălăi acest 
cântecel, în timp ce-i împingeam scaunul prin 
odaie. S-a întâmplat să-i stârnească interesul 
până într-atât încât să-l îngâne şi ea, cu glas 
abia şoptit şi visător, de parcă îl cânta prin 
somn. De atunci, devenise un obicei să-l 
cântăm când ne plimbam, iar adesea ni se 
alătura şi Estella, însă, chiar şi atunci când 
participam toţi trei, melodia era atât de 
încetişor îngânată că se auzea mai slab decât 
cel mai firav suflu de vânt prin casa aceea 
veche şi mohorâtă. 

Ce puteam face într-un asemenea mediu? 
Cum să nu mă fi lăsat înrâurit de cele din jurul 
meu? Mai este de mirare că mintea îmi era la 
fel de orbită ca şi ochii, atunci când ieşeam 
afară, la lumina zilei, din încăperile acelea 


gălbui-înnegurate? 

Poate că i-aş fi povestit lui Joe despre tânărul 
gentleman palid, dacă nu l-aş fi păcălit, mai 
înainte, cu născocirile acelea sfruntate, pe care 
apoi le mărturisisem. În aceste împrejurări, 
presimţeam că Joe cu greu s-ar fi putut abţine 
să nu-l aşeze şi pe tânărul gentleman palid în 
trăsura de catifea neagră, ca un călător foarte 
potrivit pentru ea. Aşadar, nu i-am mai spus 
nimic. Pe lângă aceasta, reținerea mea din cea 
dintâi zi, de a vorbi despre domnişoara 
Havisham şi despre Estella devenise, cu timpul, 
din ce în ce mai îndârjită. Nu mai arătam 
nimănui în afară de Biddy încredere 
desăvârşită - şi-i povesteam sărmanei Biddy 
totul. Nu ştiam pe atunci de ce mi s-a părut 
firesc să fac astfel şi de ce Biddy se arăta 
foarte interesată de tot ce îi spuneam eu, dar 
acum cred că ştiu. 

Între timp, acasă, în bucătărie, se ţineau mai 
departe sfaturi, cu o stăruinţă aproape de 
neîndurat pentru spiritul meu adus la 
exasperare. Măgarul acela de Pumblechook îşi 
luase obiceiul să vină pe la noi seara, ca să 
discute cu sora mea despre viitorul meu şi sunt 
încredințat (în clipa de față, chiar cu mai puține 
remuşcări decât s-ar cuveni să simt) că, dacă 
mâinile mele ar fi avut puterea să scoată cuiul 
de la osia trăsurii lui, ar fi făcut-o fără să 


tremure. Ticălosul era dintre acei neghiobi cu 
mintea atât de îngustă, încât nu putea discuta 
despre perspectivele mele fără să mă aibă 
înaintea ochilor, de parcă numai aşa le putea 
cântări, şi mă sălta (de obicei, de guler) de pe 
scăunelul meu pe care stăteam cuminte, 
într-un colţ, şi, proptindu-mă în faţa focului, de 
parcă urma să fiu făcut friptură, începea prin a 
spune: 

— Ei, bine, doamnă, iată-l pe acest băiat! 
lată-l pe acest băiat, pe care l-ai crescut pe 
palme! Capul sus, băiete, şi fii recunoscător 
faţă de cei care au făcut astfel. Şi acum, 
doamnă, în ceea ce-l priveşte pe acest băiat... 
Şi, cu acestea, îmi ciufulea părul - gest pentru 
care, de când mă ştiu, după cum am mai spus, 
îi tăgăduisem, în adâncul sufletului meu, 
dreptul oricărei făpturi omeneşti de a-l face - şi 
mă ţinea în faţa lui, trăgându-mă de mânecă - 
un spectacol de o imbecilitate neegalată decât 
de propria-i nerozie. 

Apoi, el şi sora mea se întreceau în aşa nişte 
speculaţii fără noimă despre  domnişoara 
Havisham şi despre ceea ce ar trebui să facă 
ea din mine şi pentru mine, încât adesea 
simţeam pofta chinuitoare să izbucnesc în 
lacrimi, de ciudă, să mă reped la Pumblechook 
şi să-i car la pumni cu nemiluita. In aceste 
dialoguri, sora mea îmi vorbea de parcă îmi 


scotea, în gând, câte un dinte ori de câte ori 
îmi rostea numele, în vreme ce Pumblechook, 
pe partea lui, decretat cu de la sine putere 
ocrotitorul meu, stătea şi mă măsura din 
priviri, cu un aer dispreţuitor, ca un artizan al 
reuşitelor mele care se considera angajat într-o 
slujbă foarte prost plătită. 

Joe nu participa în nici un fel la aceste discuţii. 
Dar ceilalţi doi i se adresau des, pe măsură ce 
se înfierbântau, din pricină că doamna Joe 
băgase de seamă că nu privea cu ochi buni 
faptul că eram luat de la fierărie. Eram destul 
de mare acum ca să-mi încep ucenicia la Joe. 
lar când Joe stătea cu vătraiul pe genunchi, 
râcâind gânditor cenuşa dintre  zăbrelele 
grătarului din cămin, sora mea tălmăcea 
această acţiune ca o împotrivire din partea lui 
şi era atât de convinsă că are dreptate, încât 
se arunca asupra lui, îl zgâlţâia, îi smulgea 
vătraiul din mână şi-l zvârlea cât colo. Fiecare 
dezbatere de acest soi se încheia în culmea 
enervării. Într-o clipă, din senin, din iarbă 
verde, sora mea se oprea în mijlocul unui 
căscat şi dând, ca din întâmplare, cu ochii de 
mine, se năpustea asupra mea, zicând: 

— Gata! Destul despre tine! Du-te numaidecât 
la culcare! Ai iscat destulă bătaie de cap 
pentru o singură seară, slavă Domnului! 

De parcă eu îi rugasem să-mi facă hatârul 


să-mi scoată sufletul! 

Aşa am dus-o mult timp şi se părea că tot aşa 
o să continue încă multă vreme, dar, într-o 
bună zi, domnişoara Havisham se opri deodată 
în loc, când ne plimbam amândoi şi ea se 
sprijinea de umărul meu, şi îmi zise, cu o 
oarecare nemulţumire: 

— Ai crescut în înălţime, Pip! 

M-am gândit că lucrul cel mai bun de făcut 
era să-i dau de înţeles, prin mijlocirea unei 
priviri îngândurate, că acesta era un fapt 
pricinuit de nişte împrejurări asupra cărora eu 
nu aveam nici o putere. 

N-a mai spus nimic o vreme, după care, însă, 
iar a stat pe loc şi s-a uitat lung la mine; apoi, 
iar; şi, la sfârşit, m-a privit chiar încruntată şi 
supărată. La următoarea mea vizită, după ce o 
însoţisem, când plimbarea noastră obişnuită se 
încheie şi o adusei înapoi, la masa ei de 
toaletă, mă opri cu o mişcare din degetele sale 
nerăbdătoare: 

— la mai spune-mi o dată numele fierarului 
aceluia al tău! 

— Joe Gargery, doamnă. 

— Adică meşterul la care urmează să fii tu 
ucenic? 

— Da, domnişoară Havisham. 

— Ar fi bine să-ţi începi odată ucenicia. Crezi 
că ar vrea Gargery să vină până aici, cu tine, şi 


să aducă şi contractul tău? 

l-am explicat că nu mă îndoiam câtuşi de 
puţin că se va socoti onorat de invitaţie. 

— Atunci, să vină! 

— Când anume, domnişoară Havisham? 

— Ei, ei! Eu nu ştiu nimic despre zile. Să vină 
curând şi să vină cu tine! 

Când am ajuns în seara aceea acasă şi am 
transmis acest mesaj pentru Joe, sora mea „a 
luat foc”, dar într-un mod de-a dreptul 
îngrijorător, cum nu i se mai întâmplase 
niciodată mai înainte. Ne-a întrebat pe mine şi 
pe Joe dacă o socoteam preşul de la uşă, bun 
doar să fie călcat în picioare de noi, cum de 
îndrăzneam să ne batem joc de ea în halul 
acesta şi pentru care anume societate aveam 
bunăvoința să considerăm că ar fi ea potrivită. 
După ce-a isprăvit cu un torent de alte 
asemenea întrebări, a zvârlit după Joe cu un 
suport de lumânare, a izbucnit în hohote de 
plâns răsunătoare, a scos făraşul - ceea ce 
întotdeauna era semn rău - şi-a legat şorțul 
aspru şi a început o curăţenie de proporţii 
înspăimântătoare. Nemulţumită să curețe pe 
uscat, a luat o găleată şi-o perie de frecat 
podelele şi ne-a dat afară din casă, aşa că am 
plecat să tremurăm în curtea din spate. Se 
făcuse de mult zece noaptea când ne-am luat 
inima în dinţi să ne furişăm înăuntru şi atunci 


ea l-a întrebat din nou pe Joe de ce nu se 
însurase cu o sclavă negresă. Joe nu i-a dat nici 
un răspuns, bietul de el, ci a rămas în picioare, 
mângâindu-şi perciunii şi uitându-se descurajat 
la mine, de parcă s-ar fi gândit că, într-adevăr, 
o astfel de variantă s-ar fi dovedit o afacere 
mai bună. 


Capitolul XIII 


Am fost pus la grea încercare, trei zile mai 
târziu, văzându-l pe Joe îmbrăcându-se în 
hainele de duminică pentru a mă însoţi la 
domnişoara Havisham. Cum el se gândea că-i 
trebuie neapărat costumul cel bun pentru 
această ocazie, nu se cădea să-i spun că arăta 
cu mult mai bine în hainele sale de lucru, mai 
ales când ştiam că se chinuia atâta numai 
pentru mine şi că pentru mine îşi înălţase 
gulerul cămăşii atât de mult, la ceafă, încât îşi 
ridicase părul din creştetul capului drept în sus, 
ca un panaş. 

În timpul micului dejun, sora mea ne dădu de 
ştire că dorea să meargă în oraş odată cu noi, 
să fie lăsată la unchiul Pumblechook şi luată 
înapoi de acolo „după ce vom fi terminat cu 
doamnele noastre cu obraz subţire” - un fel de 
a vorbi care îl făcu pe Joe să prevadă ce era 
mai rău. Fierăria a fost închisă pentru întreaga 
zi, iar Joe mâzgăli cu creta, deasupra uşii (cum 
îi stătea în obicei să facă, în foarte rarele zile 
când nu se afla la lucru), singura silabă a 
cuvântului „Dus”, însoţită de desenul unei 
săgeți care părea să zboare în direcţia în care 


pleca el. 

Am mers pe jos până în oraş, sora mea 
înainte, cu o uriaşă bonetă de biber pe cap şi 
ducând în mână un paner, de parcă ar fi avut 
Marele Sigiliu al Angliei pus într-o împletitură 
de paie, cu saboti în picioare, cu un şal ţinut de 
bun şi cu o umbrelă, deşi era o zi frumoasă şi 
senină. Nu-mi este prea clar dacă ducea aceste 
obiecte ca să se chinuie sau ca să se 
mândrească, dar sunt mai înclinat să cred că le 
purta ca pe nişte avuţii - la fel precum 
Cleopatra ori altă suverană pusă pe gâlceavă 
îşi arăta bogăţiile la vreo procesiune sau 
serbare. 

Când am ajuns acasă la Pumblechook, sora 
mea intră ca vijelia înăuntru şi ne lăsă în 
stradă. Era aproape ora prânzului, aşa că Joe şi 
cu mine ne îndreptarăm direct către casa 
domnişoarei  Havisham. Estella veni să 
deschidă poarta, ca de obicei, şi, de îndată ce 
îşi făcu apariţia, Joe îşi luă pălăria din cap, 
ţinând-o de boruri cu ambele mâini, şi rămase 
cântărind-o, de parcă ar fi avut în minte un 
motiv anume să-i afle greutatea. 

Estella nu dădu atenţie nici unuia dintre noi, ci 
ne conduse pe drumul care îmi era atât de 
familiar. Eu veneam în spatele ei, iar Joe ne 
urma. Când, străbătând culoarul lung, am privit 
înapoi la Joe, am văzut că încă îşi cântărea 


pălăria cu cea mai mare grijă şi se ţinea după 
noi, făcând paşi mari şi călcând în vârful 
picioarelor. 

Estella îmi spuse că trebuia să intrăm 
împreună, aşa că l-am apucat pe Joe de 
mâneca  hainei şi l-am tras până în faţa 
domnişoarei Havisham. Aceasta stătea la masa 
ei de toaletă şi, când intrarăm, îşi întoarse 
imediat privirea spre noi. 

— Aha! zise ea către Joe. Dumneata eşti 
bărbatul surorii acestui băiat? 

Cu greu mi l-aş fi putut închipui pe dragul 
meu Joe arătând într-o asemenea măsură de 
schimbat, de nerecunoscut, sau semănând atât 
de mult cu o pasăre nemaivăzută - stând, în 
clipa aceea, fără piuit, cu smocul de pene din 
creştet zbârlit şi cu gura deschisă de parcă ar fi 
aşteptat un viermişor. 

— Dumneata, repetă domnişoara Havisham, 
eşti bărbatul surorii acestui băiat? 

Situaţia a fost foarte neplăcută, căci, de-a 
lungul întregii întrevederi, Joe a stăruit să-mi 
vorbească mie şi nu domnişoarei Havisham. 

— Adică, aş vrea să-ţi spun, Pip - începu în 
sfârşit Joe, cu un ton care îmbina deopotrivă 
trăsăturile unei explicații silite, ale unei 
destăinuiri şi ale unei mari politeţi -, că m-am 
dus şi m-am însurat cu sora ta, fiind, la vremea 
aceea, ceea ce ai putea numi, dacă ai simţi 


cumva nevoia, un burlac. 

— Bun! zise domnişoara Havisham. Şi ai 
crescut băiatul cu gândul de a-l face ucenicul 
tău. Am înţeles bine, domnule Gargery? 

— Vezi tu, Pip, răspunse Joe, cum tu şi cu 
mine am fost întotdeauna prieteni, era de 
aşteptat ca, şi pe viitor, să fim împreună, 
plănuind să facem o mulţime de şotii. Şi asta 
nu însemna că, dacă ai fi spus vreodată că 
nu-ţi place meseria, de plidă pentru că eşti 
veşnic plin de negreală şi funingine sau treburi 
din astea, nu însemna că n-am mai fi dus-o 
bine împreună, înţelegi? 

— Dar băiatul, întrebă domnişoara Havisham, 
a avut vreodată ceva împotrivă? Îi place 
meseria? 

— Dar îţi este foarte bine cunoscut, Pip, 
răspunse Joe, cu şi mai multă stăruinţă în tonul 
său amestecat, de mai-nainte, de explicaţie, 
confidenţă şi politeţe, că asta a fost dorinţa 
inimii tale. (Am priceput deodată, până să 
apuce să continue, că îi încolţise în minte 
gândul că trebuia să-şi adapteze epitaful la 
ocazia de faţă.) Şi n-a existat nici o împotrivire 
din partea ta, Pip, căci a fost cea mai mare 
dorinţă a ta. 

Era cu totul de prisos să încerc să-l conving că 
ar fi trebuit să-i vorbească domnişoarei 
Havisham. Cu cât îi făceam mai multe 


strâmbături şi semne, îndemnându-l să facă 
aşa, cu atât mai explicativ, mai confidenţial şi 
mai politicos se încăpăţâna să fie, vorbind cu 
mine. 

— Ai adus contractele băiatului cu dumneata? 
întrebă domnişoara Havisham. 

— Păi, Pip, ştii bine! răspunse Joe, de parcă 
întrebarea n-ar fi avut rost. Că doar m-ai văzut 
când le-am pus în pălărie şi, prin urmare, ştii că 
sunt acolo! 

După care le scoase şi mi le dădu mie, nu 
domnişoarei Havisham. Mă tem că mi-a fost 
ruşine cu bunul şi dragul meu prieten - ştiu că 
mi-a fost ruşine cu el - când am văzut-o pe 
Estella, care stătea în picioare, în spatele 
scaunului domnişoarei Havisham, cu un licăr 
răutăcios în ochi. l-am luat contractul din mână 
şi i l-am întins domnişoarei Havisham. 

— Nu te-ai gândit, zise domnişoara Havisham, 
uitându-se peste ele, să primeşti o răsplată 
pentru ucenicia băiatului? 

— Joe! îl mustrai eu, căci nu scotea nici un 
cuvânt. De ce nu răspunzi?... 

— Pip, îmi zise Joe, întrerupându-mă scurt, de 
parcă ar fi fost jignit. Aş vrea să-ţi spun că 
aceasta nu este o întrebare la care să fie 
nevoie de vreun răspuns între noi doi, căci ştii 
şi tu foarte bine. Nu! Ştii că nu, Pip, aşadar, de 
ce s-o mai spun şi eu? 


Domnişoara Havisham îi aruncă o privire de 
parcă, văzând cum se purta acolo, înţelesese 
mai bine decât aş fi crezut eu că ar fi cu 
putinţă ce fel de om era, apoi luă o pungă mică 
de pe masa de lângă ea. 

— Pip a câştigat nişte bani aici, zise ea. lată-i! 
Sunt douăzeci şi cinci de guinee în punga 
aceasta. Dă-i-le stăpânului tău, Pip! 

De parcă şi-ar fi pierdut cu desăvârşire 
minţile, din pricina uluirii stârnite de înfăţişarea 
ei ciudată şi de încăperea la fel de ciudată, Joe, 
stărui să mi se adreseze mie chiar şi după 
acest moment. 

— Este foarte generos din partea ta, Pip, şi de 
aceea darul tău este bine primit şi cu 
mulţumiri, deşi niciodată nu l-am aşteptat, nici 
acum, nici altă dată. Şi acum, bătrâne, 
continuă Joe (făcându-mă să-mi ia foc obrajii şi 
apoi să-mi îngheţe sângele în vene, căci mi se 
păru că vorba aceea familiară îi era adresată 
domnişoarei Havisham), şi acum, bătrâne, să 
ne îndeplinim datoria! Să ne îndeplinim datoria 
amândoi, unul faţă de celălalt şi faţă de cei pe 
care generosul tău dar... pe care... l-ai trimis... 
ca să fie... pentru multumirea sufletească... a 
lor... care niciodată... 

Aici Joe simţi că alunecă în nişte îngrozitoare 
încurcături, până când se salvă, triumfător, prin 
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cuvintele: 

— Şi departe de mine să fie! 

Aceste cuvinte îi părură atât de pline de miez 
şi de convingătoare încât le spuse de două ori. 

— La revedere, Pip! zise  domnişoara 
Havisham. Condu-i până la ieşire, Estella! 

— Să mai vin, domnişoară Havisham? întrebai 
eu. 

— Nu. De acum, Gargery este stăpânul tău. 
Gargery! Incă un cuvânt... 

Chemându-l astfel înapoi, după ce eu ieşisem 
deja pe uşă, am auzit-o spunându-i lui Joe, cu o 
voce limpede şi apăsată: 

— Băiatul s-a purtat frumos aici, iar banii 
aceştia sunt răsplata lui. Bineînţeles, ca un om 
cinstit ce eşti, nu vei mai cere alţii vreodată. 

Cum a ieşit Joe pe uşă n-am să fiu niciodată în 
stare să-mi dau seama, dar ştiu că, odată ieşit, 
porni hotărât pe scări în sus, în loc să coboare, 
surd la toate dojenile mele, aşa că am fost 
nevoit să mă duc după el şi să-l prind de mână. 
In clipa următoare, ne aflam dincolo de poartă, 
care fusese încuiată la loc, iar Estella 
dispăruse. Văzându-ne la lumina zilei, din nou 
singuri, Joe se sprijini cu spatele de un zid şi-mi 
zise: 

— Nemaipomenit! 

Şi rămase astfel multă vreme, repetând 
„Nemaipomenit” din când în când, de atâtea 


ori încât începusem să cred că nu-şi va mai 
veni niciodată în fire. În cele din urmă, îşi 
prelungi exclamaţia: 

— Pip,  ascultă-mă pe mine, este 
ne-MAI-po-me-nit! 

Şi, aşa, încetul cu încetul, îşi recăpătă graiul şi 
fu din nou în stare să meargă mai departe. 

Am motive să cred că minţile lui Joe se 
luminaseră în urma întâlnirii prin care 
trecuseră şi că, pe drumul nostru către locuinţa 
lui Pumblechook, puseseră la cale un plan 
meşteşugit şi adânc. lar motivele mele se 
bizuie pe ceea ce s-a petrecut în salonul 
domnului Pumblechook, unde, când am sosit, 
sora mea şedea la taifas cu nesuferitul 
negustor de seminţe. 

— Ei! strigă sora mea, către amândoi 
deodată. Ce vi s-a întâmplat, mă rog? Pe 
cuvânt, mă mir că aţi mai catadicsit să vă 
întoarceţi într-o biată adunare ca aceasta! 

— Domnişoara Havisham, zise Joe, 
tintuindu-mă cu privirea, ca într-o strădanie de 
a-şi aduce aminte, a ţinut neapărat să-i 
transmitem... Ce erau, Pip, complimente sau 
respecte? 

— Complimente, răspunsei eu. 

— Tot aşa credeam şi eu, zise Joe. 
Complimentele sale doamnei J. Gargery... 

— Că mult mă mai încălzesc pe mine! pufni 


sora mea, deşi părea mai curând mulţumită. 

— Şi să-i transmitem că şi-ar fi dorit, continuă 
Joe, ţintuindu-mă din nou cu privirea, de parcă 
iar se străduia să-şi aducă aminte, şi-ar fi dorit 
ca starea sănătăţii domnişoarei Havisham să-i 
fi... îngăduit, nu-i aşa, Pip? 

— Să aibă plăcerea, adăugai eu. 

—...Să primească vizita doamnei, zise Joe şi 
trase adânc aer în piept. 

— Ei! strigă sora mea, cu o privire înmuiată 
către domnul Pumblechook. Ar fi putut să aibă 
buna-cuviinţă să-mi trimită acest mesaj de la 
bun început, dar mai bine mai târziu decât 
niciodată. Şi ce i-a dat micului încurcă-lume de 
aici? 

— Lui, zise Joe, nu i-a dat nimic. 

Doamna Joe se pregătea să izbucnească, dar 
Joe continuă: 

— Ceea ce a dat, a dat rudelor sale. „lar prin 
rudele sale - aşa ne-a explicat dumneaei - 
vreau să spun în mâinile surorii lui, doamna J. 
Gargery.” Acestea au fost cuvintele dumneaei: 
„Doamna J. Gargery.” Poate că n-a ştiut, 
adăugă Joe, luând o înfăţişare îngândurată, 
dacă numele era Joe sau Jorge. 

Soră-mea se uită la Pumblechook, care 
lustruia braţele fotoliului său de lemn, dând din 
cap către ea şi către foc, de parcă ar fi ştiut 
toate acestea dinainte. 


— Şi cât ai adus? întrebă sora mea, râzând - 
râzând de-a dreptul! 

— Ce-ar spune persoanele de faţă despre 
zece lire? întrebă Joe. 

— Ar spune, răspunse sora mea scurt, destul 
de bine. Nu prea mult, dar destul de bine. 

— Este, însă, mai mult de-atât! zise Joe. 

Oribilul impostor de  Pumblechook dădu 
numaidecât din cap şi zise, frecând braţele 
jilţului său: 

— Este mai mult de-atât, doamnă! 

— Cum, doar nu vrei să zici că...? începu sora 
mea. 

— Ba da, asta zic, doamnă, răspunse 
Pumblechook. Dar aşteaptă puţin! Dă-i drumul, 
Joseph. Bravo ţie! Continuă! 

— Ce-ar spune persoanele de faţă, reluă Joe, 
despre douăzeci de lire? 

— Frumos, acesta ar fi cuvântul, răspunse 
sora mea. 

— Ei bine, zise Joe, este vorba de mai mult de 
douăzeci de lire! 

Făţarnicul acela mizerabil de Pumblechook 
dădu iarăşi din cap şi zise, cu un râs plin de 
îngâmfare: 

— Este mai mult de atât, doamnă! Şi mai 
bine! Zi mai departe, Joseph! 

— Atunci, ca să-i punem capăt, zise Joe cu 
încântare, întinzându-i surorii mele punga, sunt 


douăzeci şi cinci de guinee. 

— Sunt douăzeci şi cinci de guinee, doamnă! 
repetă ca un ecou cea mai josnică dintre 
canalii, Pumblechook, ridicându-se ca să-i 
strângă mâinile surorii mele. Şi nu este mai 
mult decât meritul dumitale, aşa cum am 
spus-o ori de câte ori mi s-a cerut părerea. Îţi 
doresc să te bucuri de aceşti bani! 

Dacă afurisitul s-ar fi oprit aici, vina sa ar fi 
fost îndeajuns de gravă, dar şi-a înrăutățit 
situaţia ţinând morţiş să mă ia în custodie, 
pretinzând dreptul de a fi protectorul meu, 
ceea ce depăşi cu mult toate celelalte ticăloşii 
de mai înainte. 

— Acuma, ştiţi şi voi, Joseph şi nevasta ta, 
zise domnul Pumblechook, apucându-mă de 
braţ, deasupra cotului, că eu sunt unul dintre 
aceia care întotdeauna merg până la capăt în 
ceea ce am început. Băiatul trebuie dat la 
ucenicie cu orice preţ. Acesta este drumul pe 
care l-aş vedea eu. La ucenicie cu orice preţ! 

— Dumnezeu ştie, unchiule Pumblechook, zise 
sora mea, înşfăcând banii, că îţi suntem 
profund îndatoraţi! 

— Nu-i vorba despre mine, doamnă, răspunse 
ticălosul negustor de grâne. Plăcerea tot 
plăcere rămâne. Însă pe băiatul acesta, ştii şi 
dumneata, trebuie să-l dăm ca ucenic. Am spus 
că o să mă ocup de acest lucru şi-o să vedeţi 


că n-am spus decât adevărul. 

judecătoria se afla în aceeaşi clădire cu 
primăria oraşului, la o aruncătură de băț de 
casa lui Pumblechook, aşa că, neîntârziat, am 
luat-o cu toţii cu asalt, ca să-i fiu dat lui Joe ca 
ucenic în faţa judecătorilor. Am spus că am 
luat-o cu asalt, dar adevărul este că eu am fost 
îmbrâncit înăuntru de Pumblechook, întocmai 
ca şi când aş fi fost prins furând din buzunare 
sau dând foc la vreo şură. Şi chiar aceasta fu 
impresia tuturor în tribunal - că fusesem prins 
în flagrant delict -, căci, în vreme ce 
Pumblechook mă împingea de la spate prin 
mulţime, i-am auzit pe câţiva întrebând: „Ce-a 
făcut?” şi pe alţii zicând: „O fi el mic, dar are 
mutră de ticălos, nu-i aşa?”. O persoană cu 
înfăţişare blândă şi binevoitoare chiar mi-a 
înmânat o broşură, împodobită cu o gravură în 
lemn, înfăţişând un tânăr răufăcător atârnat de 
o perdea de lanţuri, despre care ai fi putut jura 
că este vitrina unui cârnăţar, şi având titlul: De 
citit în celula mea. 

Sala de judecată era un loc ciudat, cu nişte 
bănci mai înalte decât cele din biserică, cu 
oameni aplecaţi peste pupitre, privind în jos, cu 
onorata instanţă (unul purta o perucă pudrată) 
tolănită în jilţuri, cu braţele încrucişate, ba 
prizând tabac, ba trăgând un pui de somn, ba 
scriind sau citind ziare şi cu nişte portrete 


negricioase şi lăcuite pe pereţi, pe care ochiul 
meu, lipsit de simţ artistic, le privi ca pe nişte 
amestecuri de aluat întărit şi ipsos. 

Intr-un colţ al acestei săli, contractul meu a 
fost semnat şi parafat în bună regulă, iar eu 
„dat la ucenicie” - domnul Pumblechook 
ţinându-mă în tot timpul cât dură această 
operaţiune, de parcă, pregătindu-ne să 
mergem la eşafod, voiam să punem la punct 
câteva formalităţi mărunte. 

După ce am ieşit şi am scăpat de băieţii care 
se bucuraseră din cale-afară la gândul că 
aveau să mă vadă schingiuit în public şi care 
rămaseră tare  dezumflaţi descoperind că 
rubedeniile mele mă înconjurau mulţumite, 
ne-am întors acasă la Pumblechook. Atunci, 
sora mea se înflăcără într-o asemenea măsură 
pe seama celor douăzeci şi cinci de guinee, 
încât tinu morţiş să sărbătorim acel chilipir 
printr-o masă la „Mistreţul albastru”, şi îl 
trimise pe domnul Pumblechook să-i aducă şi 
pe soţii Hubble şi pe domnul Wopsle cu trăsura 
lui. 

Toţi erau chitiţi să sărbătorească, dar cât de 
tristă a fost ziua aceea pentru mine! Pentru 
minţile tuturor celor de faţă, motivul din pricina 
căruia numai eu nu împărtăşeam buna lor 
dispoziţie părea de neînțeles. Mai rău încă, toţi 
mă întrebau, din timp în timp - adică ori de 


câte ori nu aveau nimic altceva de făcut -, de 
ce nu mă bucuram şi eu. Şi ce altceva puteam 
răspunde atunci, decât că se înşelau, fiindcă, 
de fapt, eram bucuros, deşi nu eram! 

Oricum, ei erau oameni în toată firea şi aveau 
felul lor de a privi lucrurile, şi nu se sfiiră s-o 
facă. Pungaşul de Pumblechook, care se 
împăuna cu rolul său de binefăcător căruia i se 
datora întreaga reuşită, se aşezase acum de-a 
dreptul în capul mesei şi, când le vorbi 
celorlalţi despre intrarea mea la ucenicie - 
pomenind, cu răutate, faptul că eram pasibil de 
închisoare, dacă aş fi jucat cărţi, aş fi băut 
băuturi spirtoase, aş fi fost plecat până la ore 
târzii sau m-aş fi înhăitat cu ticăloşi sau m-aş fi 
lăsat purtat în alte soiuri de isprăvi 
asemănătoare, care, după cum era formulat 
contractul meu, erau privite ca inevitabile - mă 
aşeză în picioare, pe un scaun de lângă el, ca 
să-i slujesc drept exemplu viu al spuselor sale. 

Singurele lucruri pe care mi le mai amintesc 
de la marea petrecere sunt că nu m-au lăsat să 
mă duc la culcare şi că, ori de câte ori mă 
vedeau că aţipeam, mă trezeau şi-mi cereau să 
mă bucur. Şi apoi că, seara târziu, domnul 
Wopsle ne-a blagoslovit cu Oda lui Collins, 
aruncându-şi la pământ sabia însângerată cu 
un bubuit de tunet, încât un chelner veni şi 
spuse: „Negustorii de dedesubt vă trimit 


salutări, dar zic că nu e revoluţie”. Că toţi erau 
foarte veseli pe drumul spre casă şi cântau O, 
frumoasă doamnă!, domnul Wopsle ţinând 
basul şi proclamând, cu o voce teribil de 
puternică (drept răspuns neghiobului care dirija 
această bucată muzicală în cel mai neruşinat 
chip cu putinţă), că e/era omul cu plete ninse 
fluturând în vânt şi că el era, dintre toţi, cel 
mai slăbit pelerin mergând pe calea lui. 

La sfârşit, îmi amintesc că, atunci când am 
ajuns în mica mea odaie de culcare, eram pur 
şi simplu sleit de oboseală şi aveam 
convingerea de nezdruncinat că nu-mi va 
plăcea niciodată meseria lui Joe. Imi plăcuse 
cândva, dar acum era altă poveste. 


Capitolul XIV 


Cel mai cumplit lucru este să-ţi fie ruŞine de 
casa ta. Poate că la mijloc se află o amară 
nerecunoştinţă, iar pedeapsa pentru un astfel 
de păcat este bine meritată - dar eu sunt 
dovada că e un lucru greu de îndurat. 

Acasă n-a însemnat niciodată un loc foarte 
plăcut pentru mine, din pricina izbucnirilor 
surorii mele. Insă Joe sfinţise acea locuinţă, iar 
eu crezusem în ea. Crezusem că salonaşul 
nostru pentru musafiri era cel mai elegant 
salon; crezusem că uşa din faţă era un portal 
misterios al Templului Onoarei, a cărei solemnă 
deschidere se omagia prin jertfa orătăniilor 
fripte; crezusem în bucătărie ca într-un spaţiu 
onorabil, deşi deloc luxos; crezusem în fierărie 
ca în calea luminoasă către bărbăţie şi 
independenţă. În numai un an, totul se 
schimbase. Acum, toate mi se păreau 
grosolane şi de rând, şi nu le-aş fi lăsat pe 
domnişoara Havisham şi pe Estella să le vadă 
nici în ruptul capului. 

Cât din nerecunoştinţa mea se datora propriei 
mele greşeli, cât domnişoarei Havisham şi cât 
surorii mele, nu mai are importanţă acum nici 


pentru mine, nici pentru altcineva. Schimbarea 
se înfăptuise în mine. Bine sau rău, de iertat 
sau nu, se înfăptuise. 

Odinioară, îmi închipuiam că, în momentul în 
care îmi voi sufleca mânecile şi voi intra în 
fierărie, ca ucenic al lui Joe, voi fi demn şi 
fericit. Acum, când visul devenise aievea, nu 
mai simţeam decât că eram plin de praf de la 
pulberea cărbunilor mărunţiţi şi că purtam 
zilnic povara unor amintiri pe lângă care 
nicovala era uşoară ca un fulg. Mi s-a 
întâmplat, uneori, în viaţă (cum bănuiesc că li 
se întâmplă multora), să mă simt, o vreme, de 
parcă o cortină grea căzuse peste toate 
lucrurile care mă interesau şi care îmi stârneau 
închipuirea, rupându-mă de orice altceva în 
afară de suferinţa deznădăjduită. Niciodată 
însă cortina nu s-a lăsat mai grea şi mai 
întunecată ca în clipa în care mi-am întrezărit 
viitorul, desfăşurat înaintea ochilor mei, odată 
ce intrasem pe noua mea cale, ca ucenic al lui 
Joe. 

Îmi amintesc că, mai târziu, pe la sfârşitul 
„perioadei” aceleia, obişnuiam să stau pe 
lângă cimitir, în serile de duminică, în pragul 
nopţii, comparându-mi viitorul cu priveliştea 
mlaştinilor bătute de vânturi şi descoperind 
unele asemănări între ele, gândindu-mă cât de 
netede şi de joase erau amândouă şi cum 


amândouă aveau câte o cărare necunoscută, 
câte o păclă la fel de neguroasă, şi, dincolo de 
ele, câte o mare. Am fost, de altfel, aproape tot 
atât de amărăt în cea dintâi zi de muncă a mea 
ca ucenic ca şi în cea din urmă. Dar sunt fericit 
la gândul că nu i-am şoptit niciodată lui Joe 
vreo vorbă de nemulţumire cât timp a durat 
contractul meu. Şi acesta este aproape 
singurul lucru de care mă bucur că-l ştiu 
despre mine în legătură cu perioada 
respectivă. 

Căci, deşi mi s-ar putea atribui meritul de a fi 
perseverat, acest merit nu-mi aparţine, ci îi 
revine în întregime lui Joe. Nu pentru că-mi 
tineam eu cuvântul dat, ci pentru că Joe şi-l 
ţinea pe al său n-am fugit de acasă să mă fac 
soldat sau marinar. Nu pentru că aveam eu un 
puternic simţ al virtuţilor hărniciei, ci pentru că 
Joe avea un puternic simţ al acestora, am 
muncit cu o râvnă mulţumitoare, în pofida 
neîncrederii din suflet. Nu-i cu putinţă de 
desluşit până unde ajunge înrâurirea unui om 
cinstit şi conştiincios asupra tuturor celorlalţi, 
dar se poate afla cât îl influenţează el pe cel de 
alături, şi eu ştiu foarte bine că orice lucru bun 
care mi s-a întâmplat în timpul uceniciei mele a 
venit de la mulţumirea simplă a lui Joe şi nu de 
la năzuinţele neliniştite care mă tulburau pe 
mine. 


Cine-ar putea spune ce anume voiam? Cum 
aş putea spune eu, când n-am ştiut-o 
niciodată? Mă îngrozeam la gândul că, într-un 
ceas rău, tocmai când voi arăta mai plin de 
funingine şi mai de rând, îmi voi ridica ochii şi o 
voi vedea pe Estella privind înăuntrul fierăriei 
printr-una din ferestrele de lemn. Eram urmărit 
de spaima că, mai devreme sau mai târziu, ea 
mă va găsi, cu faţa şi mâinile negre, 
îndeplinind partea cea mai brută a îndeletnicirii 
mele şi va triumfa, dispreţuindu-mă. Adeseori, 
după lăsarea întunericului, când trăgeam la 
foale pentru Joe şi cântam împreună Bătrânu 
Clem şi îmi aminteam cum obişnuiam să-l cânt 
cu domnişoara Havisham şi cu Estella, mi se 
părea că văd în foc chipul Estellei, cu părul ei 
încântător fluturând în vânt şi privindu-mă cu 
ochii ei batjocoritori. Deseori, în astfel de clipe, 
mă uitam spre găvanele acelea de noapte 
neagră din perete, pe care le închipuiau 
ferestrele de lemn, şi aveam impresia că o 
zăream tocmai când îşi ferea capul şi credeam 
că venise, în cele din urmă. 

După aceea, când intram în casă şi ne aşezam 
la masă, locul şi mâncarea mi se păreau mai 
de rând ca niciodată şi în străfundul sufletului 
meu nerecunoscător mă simţeam mai ruşinat 
ca niciodată de casa mea. 


7 


Capitolul XV 


Întrucât devenisem prea mare pentru clasa 
surorii bunicului domnului Wopsle, educaţia 
mea din partea acelei femei ridicole luă sfârşit. 
Totuşi, nu se încheie până ce Biddy nu-mi 
împărtăşi tot ceea ce ştia, de la micuțul catastif 
cu preţuri, până la un cântecel caraghios, pe 
care îl cumpărase ea, odată, cu o jumătate de 
penny. Cu toate că singura parte cu noimă din 
această bucată literară erau primele versuri: 


Când m-am dus în târgul Lunnon, domnii mei, 
Tra-la-la-la! 

Tra-la-la-la! 

Oare nu m-am făcut negru, domnii mei, 
Tra-la-la-la! 

Tra-la-la-la! 


totuşi, din dorinţa mea de a deveni mai 
înţelept, am învăţat această compoziţie pe de 
rost, cu cea mai mare seriozitate. Nu-mi 
amintesc să-i fi cercetat meritele, în afară de 
faptul că am crezut (cum mai cred şi acum) că 
erau prea multe Tra-/a-la-la în această poezie. 
In setea mea de cunoaştere, i-am cerut 


domnului Wopsle să mă blagoslovească şi pe 
mine cu vreo câteva crâmpeie din erudiţia sa, 
iar el se învoi cu drag. Insă, după ce s-a 
dovedit că nu voia de la mine decât să joc rolul 
de figurant, adică să fiu contrazis, îmbrățișat, 
jelit, înjunghiat, înşfăcat, îmbrâncit şi pocnit 
într-o sumedenie de feluri, am renunţat curând 
la acest curs instructiv, totuşi nu înainte ca 
domnul Wopsle, în furia sa poetică, să mă fi 
stâlcit în bătaie. 

Orice învăţam, încercam apoi să-i împărtăşesc 
şi lui Joe. Fraza aceasta sună atât de bine, încât 
conştiinţa nu-mi îngăduie s-o las nelămurită. 
Voiam să-l fac pe Joe să nu mai fie atât de 
neştiutor şi de rând, ca să devină mai demn de 
tovărăşia mea şi mai ferit de zeflemelile 
Estellei. 

Vechiul fort din mijlocul mlaştinilor era locul 
nostru de studiu şi o tăbliță de ardezie spartă şi 
o rămăşiţă de condei reprezentau materialul 
nostru didactic - la care Joe adăuga, 
întotdeauna, o pipă cu tutun. Nu l-am văzut 
niciodată pe Joe să ţină minte ceva de la o 
duminică la alta, ori să câştige, sub îndrumarea 
mea, vreo fărâmă de învăţătură oarecare. 
Totuşi, îşi fuma pipa la fort cu un aer mult mai 
pătruns de  deşteptăciune decât oriunde 
altundeva - aproape cu un aer de om învăţat -, 
de parcă era convins că făcuse progrese 


uriaşe. Dragul meu prieten, cât mi-aş fi dorit să 
le facă! 

Era plăcut şi liniştitor acolo, cu pânzele 
bărcilor de pe râu trecând pe la baza 
meterezelor şi, uneori, la reflux, dând impresia 
că aparţin corăbiilor scufundate, care încă mai 
navigau pe fundul apei. Ori de câte ori 
urmăream vasele din largul mării, cu pânzele 
lor albe desfăşurate, gândul mă purta pe 
nesimţite către  domnişoara Havisham şi 
Estella; şi ori de câte ori lumina ajungea să 
bată pieziş undeva în depărtare, pe vreun nor, 
pe vreo pânză, pe coasta vreunui deal sau pe 
vreun val, mi se întâmpla acelaşi lucru. 
Domnişoara Havisham şi Estella, casa aceea 
ciudată şi modul acela ciudat de viaţă păreau 
să aibă o strânsă legătură cu orice peisaj 
frumos. 

Într-una dintre duminici, când Joe îşi fuma cu 
mare desfătare pipa, împăunându-se într-atât 
că era „grozav de greu de cap”, încât am 
renunţat să-l mai dăscălesc în ziua aceea, 
m-am aşezat pe meterez, ţinându-mi o vreme 
capul în palme, căutând să desluşesc urme 
de-ale domnişoarei Havisham şi de-ale Estellei 
în tot ce vedeam în faţa mea, pe cer şi pe apă, 
până ce, în cele din urmă, m-am hotărât să dau 
glas unui gând din puzderia celor privitoare la 
ele, care-mi roiau prin cap. 


— Joe, începui eu, nu crezi că ar trebui să-i fac 
o vizită domnişoarei Havisham? 

— Ştiu eu, Pip? răspunse Joe, chibzuind 
îndelung. Pentru ce? 

— Pentru ce, Joe? Pentru ce se face de obicei 
o vizită? 

— Sunt, poate, unele vizite, zise Joe, pentru 
care întrebarea rămâne mereu fără răspuns, 
Pip. Dar în ceea ce priveşte o vizită la 
domnişoara Havisham... Ar putea să creadă că 
vrei ceva, că aştepţi să-ţi dea ceva. 

— Şi nu crezi că i-aş putea spune că nu vreau 
nimic, Joe? 

— Ai putea, bătrâne, zise Joe. Şi ea ar putea 
să te creadă. Dar tot atât de bine ar putea şi să 
nu te creadă. 

Joe simţi, la fel ca şi mine, că pusese degetul 
pe rană şi trase cu putere din pipă, ca să nu 
repete cele spuse, slăbindu-le efectul. 

— Vezi tu, Pip, continuă Joe, îndată ce scăpă 
din primejdie, domnişoara Havisham a făcut un 
lucru foarte frumos pentru tine. Când 
domnişoara Havisham a făcut acel lucru 
frumos pentru tine, m-a chemat înapoi, ca 
să-mi spună că asta era tot. 

— Da, Joe. Am auzit-o. 

— Tot, repetă Joe, apăsat. 

— Da, Joe. Ti-am zis că am auzit-o. 

— Ceea ce vrea să însemne, Pip, că se prea 


poate ca, prin asta, ea să fi vrut să spună: 
„Gata! Înapoi la locurile noastre! Eu la 
miazănoapte, tu la miazăzi! Fiecare cu ce are!” 

Şi eu mă gândisem la asta, deşi nu mă 
încălzea cu nimic să văd că şi el se gândise, 
căci aşa o făcea să pară mai aproape de 
adevăr. 

— Dar, Joe... 

— Da, bătrâne. 

— Uite că am ajuns aici, după aproape un an 
de când sunt ucenic şi, din ziua în care am 
început, nu i-am mulţumit niciodată 
domnişoarei Havisham, nici n-am întrebat ce 
mai face, nici nu i-am arătat că n-am uitat-o. 

— Asta-i adevărat, Pip, însă, doar dacă nu vrei 
să-i dai cadou un set complet de patru 
potcoave - adică, vreau să spun că şi un set 
complet de patru potcoave s-ar putea să nu fie 
un cadou tocmai potrivit, de vreme ce nu are 
nici urmă de copită de cal... 

— Nu mă gândeam la modul acesta de a-i 
arăta că n-am uitat-o, Joe. Nu mă gândeam la 
un cadou. 

Dar lui Joe îi intrase în cap ideea unui cadou şi 
trebuia s-o piseze bine. 

— Păi, zise el, chiar dacă ai fi ajutat de cineva 
să-i meştereşti un lanţ nou pentru uşa din 
faţă... ori, să zicem, douăsprezece duzini sau 
mai multe de şuruburi cu belciug pentru 


folosinţa generală... ori vreun lucru mai uşor, 
un obiect de fantezie, cum ar fi o furculiţă de 
prăjit pâinea sau cu care să-şi ia chiflele cu unt 
din cuptor... ori un grătar pentru scrumbii sau 
alţi peştişori mărunți... 

— Nu mă gândeam la nici un fel de cadou, 
Joe, l-am întrerupt eu. 

— Chiar şi aşa, zise Joe continuând să se 
agaţe de aceeaşi idee, de parcă eu însumi l-aş 
fi îndemnat să stăruiască, dacă aş fi în locul 
tău, Pip, n-aş face nimic din toate astea. Nu, 
nimic. Căci la ce bun un lanţ de uşă, când are 
deja unul, întotdeauna pus? lar şuruburile cu 
belciug pot fi înţelese greşit. lar dacă e vorba 
despre o furculiţă de prăjit pâinea, ajungi să 
lucrezi în alamă şi n-ai s-o scoţi la capăt cum 
se cuvine. Apoi, nici cel mai de seamă meşter 
nu poate să se dovedească deosebit de 
priceput când face un grătar, pentru că un 
grătar tot grătar rămâne, oricum - zise Joe, 
neclintit în hotărârea de a-mi explica pe 
îndelete, de parcă s-ar fi sforţat să-mi alunge 
închipuirile deşarte - aşa că poţi să vrei să faci 
orice ţi-o trece prin minte, dar un grătar tot o 
să iasă, chiar dacă te încurci şi o laşi baltă, 
presupunând că nu mai ştii cum să continui. 

— Dragul meu Joe, am strigat eu la capătul 
răbdării, apucându-l de haină, nu te mai gândi 
la asta! Niciodată nu mi-a dat prin cap să-i fac 


vreun cadou domnişoarei Havisham. 

— Nu, Pip, consimţi anevoie Joe, de parcă încă 
s-ar mai fi bătut pentru această idee. Şi ceea 
ce-ţi pot spune este că ai dreptate, Pip. 

— Da, Joe. Dar ceea ce voiam eu să-ţi spun 
era că, dat fiind că nu ne omorâm cu munca 
acum, dacă ai vrea să-mi dai mâine o jumătate 
de zi liberă, cred că m-aş repezi până în oraş şi 
i-aş face o vizită domnişoarei Est... Havisham. 

— Dar, zise Joe cu gravitate, n-o cheamă 
Esthavisham, Pip, că doar nu s-a botezat din 
nou! 

— Ştiu, Joe, ştiu. A fost doar o scăpare de-a 
mea. Ce zici de planul meu, Joe? 

Pe scurt, Joe fu de părere că, dacă eu 
socoteam că era un lucru bun, atunci şi el zicea 
la fel. Dar stărui să mă prevină că, dacă nu 
aveam să fiu întâmpinat cu bucurie sau dacă 
nu aveam să fiu încurajat să-mi repet vizita, o 
vizită fără vreun alt scop decât acela de a-mi 
arăta recunoştinţa pentru favoarea primită, 
atunci această încercare trebuia să fie prima şi 
ultima de acest fel. Am făgăduit să respect 
aceşti termeni. 

Ei, dar Joe avea o calfă, un om tocmit cu 
săptămâna, pe care îl chema Orlick. El 
pretindea că numele de botez i-ar fi fost Dolge 
- ceea ce, în mod vădit, era cu neputinţă -, însă 
cum era un individ atât de încăpățânat, nu cred 


că fusese victima unei farse, ci mai curând îşi 
impusese anume acest nume printre săteni, ca 
să le zgândăre puterea de înţelegere. Orlick 
era negricios, cu umerii largi, cu mâinile şi 
picioarele atârnând şleampăte pe lângă corp, 
foarte puternic, niciodată grăbit, ci abia 
târşâindu-şi picioarele. Nu lăsa niciodată 
impresia c-ar fi venit la fierărie ca să 
muncească, ci ai fi zis că nimerise pe-acolo din 
întâmplare. lar când se ducea la „Trei luntraşi 
voioşi” ca să mănânce ori când pleca acasă, 
seara, o pornea tot aşa, abia târându-şi 
picioarele, precum Cain sau evreul rătăcitor, de 
parcă habar n-avea încotro se ducea, dar nici 
nu-i trecea prin cap să se mai întoarcă 
vreodată. Locuia la unul din paznicii stăvilarului 
din mlaştini şi, în zilele de lucru, venea 
târâş-grăpiş din sihăstria lui, cu mâinile în 
buzunare şi cu  merindele legate într-o 
bocceluţă petrecută pe după gât şi 
bălăbănindu-i-se pe spate. Duminicile, cel mai 
adesea, zăcea întins toată ziulica pe stăvilar 
sau sprijinit de vreo căpiţă ori vreun hambar. 
Intotdeauna umbla greoi pe drum, cu ochii în 
pământ şi, când îl oprea cineva sau îl silea în 
vreun fel să şi-i ridice, se uita pe sub 
sprâncene, pe jumătate supărat, pe jumătate 
buimăcit, ca şi cum singurul lucru la care se 
gândea era cât de ciudat şi neplăcut este 


faptul că el n-o să poată gândi niciodată. 

Calfa aceasta ursuză nu mă putea înghiţi. 
Când eram foarte mic şi temător, îmi dăduse 
de înţeles că Diavolul îşi avea sălaşul într-un 
ungher întunecat al fierăriei şi că el îl cunoştea 
pe Necuratul foarte bine şi, de asemenea, că o 
dată la şapte ani era nevoie să se facă focul cu 
un băiat viu, iar eu puteam deja să mă 
socotesc lemn de foc. Când am devenit 
ucenicul lui Joe, lui Orlick i se adeveri, 
pesemne, bănuiala că eu aveam să-i iau locul 
şi, ca atare, din clipa aceea mă plăcu şi mai 
puţin. Nu că ar fi zis sau ar fi făcut vreodată 
ceva duşmănos pe faţă, numai că am băgat de 
seamă că întotdeauna bătea fierul astfel încât 
scânteile să sară spre mine şi că, ori de câte ori 
cântam Bătrânu' Clem, el nu păstra niciodată 
ritmul. 

Dolge Orlick era de faţă, la muncă, a doua zi, 
când i-am reamintit lui Joe de jumătatea mea 
de zi liberă. N-a zis nimic pe moment, căci el şi 
Joe tocmai lucrau la o bucată de fier înroşit, iar 
eu eram la foale. Dar peste puţin timp spuse, 
sprijinindu-se în baros: 

— Auzi, jupâne? De bună seamă că n-o să-l 
răsfeţi doar pe unu’ din noi. Dacă tânăru' Pip 
primeşte o jumătate de zi liberă, fă şi pentru 
bătrânu' Orlick acelaşi lucru! 

li dădeam vreo douăzeci şi cinci de ani, dar 


avea obiceiul să vorbească despre el ca despre 
un om în vârstă. 

— Şi, mă rog, ce-o să faci tu cu o jumătate de 
zi liberă, dacă o s-o primeşti? zise Joe. 

— Ce-o să fac eu cu ea? Da’ e/ce-o să facă? O 
să fac cu ea ce face e/cu a lui! zise Orlick. 

— Ei! Cât despre Pip, el se duce în oraş, zise 
Joe. 

— Bine, atunci! replică omul dârz. Cât despre 
bătrânu' Orlick, el se duce în oraş. Pot merge şi 
doi în oraş. Nu doarunu'! 

— Nu-ţi ieşi din fire! zise Joe. 

— Ba o să-mi ies, dacă vreau! mârâi Orlick. 
Unii şi mersul lor la oraş! Uite ce e, jupâne! Să 
ne înţelegem! Fără favoruri în prăvălia asta! Fii 
om întreg! 

Cum jupânul nu voia să mai vorbească despre 
acest lucru până ce calfa nu se potolea, Orlick 
se repezi la cuptor, scoase de-acolo un drug de 
fier înroşit, îl îndreptă spre mine de parcă s-ar 
fi pregătit să mi-l înfigă în trup, mi-l învâărti 
deasupra capului, îl puse pe nicovală şi începu 
să-l bată cu barosul - de parcă m-ar fi lovi pe 
mine, gândii eu, şi scânteile ar fi fost sângele 
meu ţâşnind -, iar la sfârşit, când, de la atâta 
bătut, el se încinsese tot, în timp ce fierul se 
răcise, se sprijini din nou în baros şi zise: 

— Ei, jupâne? 

— Te-ai potolit acum? întrebă Joe. 


— Înî! M-am potolit, hârâi bătrânul Orlick 
îmbujorat. 

— Atunci, fiindcă te ţii de treabă la fel ca toţi 
ceilalţi, zise Joe, hai să fie o jumătate de zi 
liberă pentru toţi! 

Sora mea, care auzise tot, fiindcă stătuse în 
curte fără să scoată un cuvânt - n-avea pic de 
ruşine să iscodească şi să tragă cu urechea -, 
îşi iţi de îndată capul la una din ferestre. 

— Da' ştii că-mi placi, prostănacule! îi zise ea 
lui Joe. Le dai liber unor trântori cât casa! Eşti 
un mare bogătan, pe legea mea, să dai 
simbriile pe apa sâmbetei! Ce mi-ar fi plăcut să 
fiu eu stăpânul lui! 

— i-ar plăcea să fii stăpânu' tuturor, dac-ai 
putea, i-o întoarse Orlick, cu un rânjet 
ameninţător. 

— Las-o în pace! zise Joe. 

— Aş avea eu ac de cojocul tuturor netoţilor şi 
tuturor  haimanalelor, răspunse sora mea, 
începând să fiarbă de furie turbată. Şi n-aş 
putea să am ac de cojocul netoţilor, dacă n-aş 
avea unul pentru jupânul vostru, care-i capul 
sec încoronat al netoţilor. Şi n-aş putea să am 
ac de cojocul haimanalelor, dacă n-aş avea 
unul pentru tine, care eşti cea mai înrăită 
mutră de haimana ce s-a văzut vreodată de 
aici şi până-n Franţa. Aşa! 

— Eşti o smintită afurisită, cumătră Gargery, 


mârâi calfa. Dacă asta s-ar cere ca să fii 
judecător peste haimanale, tu ai fi unu' grozav! 

— N-ai de gând s-o laşi în pace? zise Joe. 

— Ce-ai zis? strigă sora mea, începând să 
urle. Ce-ai zis? Ce-a zis lepădătura aia de Orlick 
despre mine, Pip? Cum a zis că sunt... de faţă 
cu bărbatul meu? O! O! O! 

Fiecare dintre aceste exclamaţii era un țipăt. 
Şi trebuie să spun, în privinţa surorii mele, 
ceea ce li se potriveşte la fel de bine tuturor 
femeilor ţâfnoase pe care le-am cunoscut, că 
înfierbântarea asta nu era înnăscută, deci uşor 
de trecut cu vederea, căci, fără nici o îndoială, 
în loc să se înfierbânte fără să-şi dea seama, 
ea se căznea din răsputeri, de bunăvoie şi în 
deplină cunoştinţă de cauză, să se aprindă şi 
devenea orbită de furie parcurgând nişte etape 
bine determinate. 

— Cum mi-a zis că sunt, în faţa mocofanului 
care a jurat să mă apere? O! Ţine-mă! O! 

— Ah-h-h! şuieră calfa printre dinţi. Ce te-aş 
ţine eu, dacă ai fi nevastă-mea! Te-aş ţine 
numa-n pumni, până ţi-aş scoate gărgăunii din 
cap! 

— Las-o în pace, îţi spun! zise Joe. 

— Oh! Auziţi-l! strigă sora mea, plesnind din 
palme şi scoțând totodată un țipăt - trecând la 
următoarea etapă. Auziţi-l cum îmi spune! 
Orlick ăsta! In casa mea! Mie, o femeie 


măritată! Cu bărbatu-meu de faţă! O! O! 

Aici, sora mea, după accesul de bătăi din 
palmă şi de ţipete, se lovi cu pumnii în piept şi 
cu palmele de genunchi, îşi smulse boneta din 
cap şi se trase de păr - aceasta fiind ultima 
etapă pe calea spre delir. Ajungând acum furia 
întruchipată şi  izbutind să-şi iasă cu 
desăvârşire din sărite, se năpusti la uşă, dar, 
din fericire, o încuiasem mai-nainte. 

Ce altceva mai putea face sărmanul Joe, după 
ce spusele sale fuseseră nesocotite ca nişte 
paranteze neînsemnate, decât să se 
proţăpească în faţa calfei lui şi să-l întrebe de 
ce se amesteca între el şi doamna Joe şi, după 
aceea, dacă avea destul curaj să-l înfrunte pe 
el? Bătrânul Orlick mirosi că situaţia nu-i mai 
îngăduia decât s-accepte înfruntarea şi luă de 
îndată poziţia de apărare; astfel, fără să mai 
piardă vremea scoţându-şi şorţurile mânjite şi 
pârlite, se aruncară unul asupra celuilalt ca doi 
titani. Dar, dacă se afla vreun om în tot ținutul 
în stare să-i ţină piept mult timp lui Joe, eu, 
unul, nu l-am cunoscut. Orlick, de parcă n-ar fi 
fost mai breaz ca tânărul gentleman palid al 
meu, se trezi curând în praful de cărbune şi nu 
se prea grăbi să iasă din el. Atunci, Joe 
deschise uşa şi o ridică în braţe pe sora mea, 
care căzuse fără simţiri, în faţa ferestrei (dar 
nu înainte să vadă lupta, cred eu) şi care fu 


dusă în casă şi întinsă în pat, şi căreia i se 
dădură îngrijiri, ca să-şi vină în fire, şi care nu 
făcu altceva decât să se zbată şi să-şi înfigă 
mâinile în părul lui Joe. Apoi, se lăsă acea 
linişte specifică şi acea muţenie care urmează 
după toate marile furtuni. Cu senzaţia 
nelămurită pe care mi-o trezise întotdeauna un 
astfel de armistițiu - mai precis că era 
duminică şi cineva murise - am urcat în odaia 
mea ca să mă îmbrac de plecare. 

Când am coborât, i-am găsit pe Joe şi pe 
Orlick măturând, fără nici o altă urmă de 
vătămare, în afara unei crestături pe una din 
nările lui Orlick, care nu era nici expresivă, nici 
ornamentală. Apăruse o ulcică de bere de la 
„Luntraşii voioşi”, pe care şi-o treceau, de la 
unul la altul, într-un mod foarte paşnic. 
Armistițiul avu o influenţă liniştitoare şi 
filosofică asupra lui Joe, care mă conduse până 
în drum, spunându-mi, în chip de rămas-bun, o 
observaţie care ar fi putut să-mi fie de folos: 

— În miezul iureşului, Pip, şi în afara lui - aşa e 
viaţa! 

N-are rost să vă mai spun ce emoţii absurde 
(căci simţămintele foarte serioase la oamenii 
mari le socotim de-a dreptul caraghioase la 
copii) m-au cuprins când am pornit-o iarăşi 
spre domnişoara Havisham. Nici cum am trecut 
în sus şi în jos prin faţa porţii, de mai multe ori, 


până m-am hotărât să sun, nici cum aş fi 
plecat, fără îndoială, dacă aş fi fost stăpân pe 
timpul meu, ca să vin altă dată. 

La poartă, apăru domnişoara Sarah Pocket. 
Nu Estella. 

— Cum vine asta? Tu, aici, din nou? zise 
domnişoara Pocket. Ce vrei? 

Când i-am spus că venisem doar să văd ce 
mai face domnişoara Havisham, Sarah şovăi, în 
mod vădit, cântărind dacă n-ar fi mai bine să 
mă trimită să-mi văd de treabă. Dar fiindu-i 
peste mână să-şi asume răspunderea, mă lăsă 
să intru şi, curând, îmi transmise cu acreală 
mesajul „să urc”. 

Toate erau neschimbate, iar domnişoara 
Havisham era singură. 

— Ei, bine! zise ea, aţintindu-şi privirile asupra 
mea. Sper că nu vrei nimic! N-ai să primeşti 
nimic. 

— Sigur că nu, domnişoară Havisham. Voiam 
doar să vă spun că o duc foarte bine în 
ucenicia mea şi că vă sunt foarte recunoscător. 
— Haide, haide! îşi flutură ea degetele a 
nerăbdare, cu acelaşi gest de odinioară. Mai 
treci pe-aici, din când în când. Vino de ziua ta... 
Aha! strigă ea deodată, întorcându-se cu scaun 
cu tot către mine. Te uiţi după Estella? Aşa-i? 

Mă uitasem în jur - într-adevăr, după Estella - 
şi-am bâlbâit că nădăjduiam că o duce bine. 


— Este în străinătate, spuse domnişoara 
Havisham, îşi primeşte educaţia cuvenită unei 
lady... Departe? Foarte departe... Şi mai 
frumoasă ca niciodată... şi admirată de toţi cei 
care o văd. Simţi c-ai pierdut-o? 

Era aşa o bucurie răutăcioasă în glasul ei când 
rosti ultimele cuvinte, izbucnind apoi într-un 
hohot de râs atât de neplăcut, încât nu mai 
ştiam ce să spun. M-a scutit de chinul de a-mi 
chibzui răspunsul, făcându-mi semn să plec. In 
clipa în care poarta fu închisă în urma mea de 
către Sarah cea cu faţa ca din coji de nucă, 
m-am simţit mai nemulţumit ca niciodată de 
casa mea, de meseria mea şi de toate celelalte 
- iar acest lucru a fost singurul meu câştig de 
pe urma vizitei aceleia. 

Pe când mergeam agale pe drum, de-a lungul 
străzii principale, privind  nemângâăiat în 
vitrinele prăvăliilor şi gândindu-mă ce aş putea 
cumpăra, dacă aş fi un gentleman, cine altul 
îmi ieşi în cale, dintr-o librărie, dacă nu domnul 
Wopsle? Domnul Wopsle ţinea în mână 
cutremurătoarea tragedie George Barnwell”, în 
care investise, în clipa aceea, şase pence, cu 
gând să i-o vâre în cap, cuvânt cu cuvânt, 
domnului Pumblechook, cu care urma să se 


7 George Barnwell sau Ucenicul Londrei (1731), tragedie 
scrisă de George Lillo (1693-1739), autor dramatic 
englez. 


întâlnească să bea un ceai. De îndată ce dădu 
cu ochii de mine, păru să fie convins că 
Providența însăşi îi scosese în cale tocmai un 
ucenic, ca să i-o citească, aşa că mă înşfăcă şi 
stărui să vin cu el în salonul domnului 
Pumblechook. Cum ştiam că acasă mă voi simţi 
îngrozitor şi că nopţile erau negre ca smoala, 
iar drumul înfricoşător, aşa că era mai de dorit 
să ai pe oricine tovarăş decât să-l străbaţi 
singur, nu m-am împotrivit cine ştie ce. Prin 
urmare, am intrat la Pumblechook chiar în clipa 
în care strada şi prăvăliile îşi aprindeau 
luminile. 

Cum n-am văzut niciodată jucându-se piesa 
George Barnwell, nu ştiu cât trebuie să dureze 
de obicei, dar ştiu prea bine că a durat până la 
nouă şi jumătate în seara aceea şi că, atunci 
când domnul Wopsle ajunse să intre la 
Newgatet, am crezut că nu va mai sui niciodată 
pe eşafod, căci devenise mai tărăgănat ca în 
oricare dintre perioadele anterioare din 
deplorabila sa carieră. Mi se păru că depăşeşte 
orice măsură când începu să se vaite că va 
sfârşi prea brusc, în floarea vârstei, de parcă 
nu ştia că se îndreaptă spre deznodământ, 
pagină cu pagină, încă de când începuse 
povestea vieţii personajului. lar aceasta, la 


3 Vestită închisoare londoneză (din secolul al XII-lea 
până în secolul XX). 


urma urmei, nu fusese decât o poveste lungă şi 
plictisitoare. Ceea ce mă supăra cel mai mult 
era identificarea întregii intrigi cu nevinovata 
mea persoană. Când Barnwell începu să 
acţioneze greşit, mărturisesc că mă simţeam 
gata să-mi cer iertare, căci privirea indignată a 
lui Pumblechook mă acuza pe mine pentru 
aceasta. De asemenea, şi Wopsle se strădui să 
mă prezinte în cea mai rea lumină. Deopotrivă 
nemilos şi sentimental, am ajuns să-mi omor 
unchiul fără nici un fel de circumstanţe 
atenuante; Millwood mă făcea praf cu 
argumentele de fiecare dată; era curată 
nebunie din partea fiicei stăpânului meu să-i 
pese cât de cât de mine; şi tot ce pot spune 
despre purtarea mea împiedicată şi tărăgănată 
din dimineaţa fatală este că aceasta a fost pe 
măsura şubrezeniei generale a caracterului 
meu. Chiar şi după ce, spre fericirea tuturor, 
fusesem spânzurat şi domnul Wopsle închisese 
cartea, Pumblechook continuă să mă ţintuiască 
din priviri şi, clătinându-şi capul, spuse: 

— la aminte, băiete, ia aminte! 

De parcă era un lucru bine ştiut că deja 
întrezăream momentul când urma să-mi ucid o 
rudă apropiată, lipsindu-mi doar s-o mai 
conving să aibă slăbiciunea să devină 
binefăcătoarea mea. 

Se făcuse întuneric deplin când se termină 


totul şi când pornii, împreună cu domnul 
Wopsle, pe drumul spre casă. La marginea 
oraşului, am fost învăluiţi de o ceaţă groasă, 
care ne-a udat până la piele. Lampa de la 
barieră parcă era ştearsă, aproape scoasă din 
rolul său obişnuit de lampă, iar lumina ei, prin 
ceața aceea, părea de-a dreptul vâscoasă. 
Tocmai vorbiserăm despre acest fenomen şi ne 
spusesem că păcla fusese adusă de 
schimbarea vântului dintr-o bine cunoscută 
porţiune a mlaştinii, când am dat de un om 
mergând greoi pe lângă ghereta barierei. 

— Ei, poftim! ziserăm noi, oprindu-ne. Orlick, 
aici! 

— Înî! răspunse el, apropiindu-se târşâind 
picioarele. Mă oprisem o clipă, s-aştept vreun 
minut, poate-oi avea norocul de un tovarăş de 
drum. 

— Ai întârziat, spusei eu. 

Orlick răspunse, cum era de aşteptat: 

— Ei şi? Şi tu ai întârziat. 

— Ne-am îngăduit, zise domnul Wopsle, 
îmbătat de recentul său spectacol, ne-am 
îngăduit, domnule Orlick, să petrecem o seară 
intelectuală. 

Bătrânul Orlick fornăi, de parcă n-ar mai fi 
avut ce spune la una ca asta şi am pornit apoi 
împreună spre casă. Il întrebai dacă îşi 
petrecuse jumătatea de zi liberă bătând oraşul 


în sus şi-n jos. 

— Da, zise el, de la un capăt la altul. Am fost 
chiar pe urmele tale. Nu te-am văzut, dar 
trebuie să fi fost la un pas în urma ta. l-auzi, iar 
trag cu tunul! 

— De la pontoane? întrebai eu. 

— Mda! S-ar zice că iar au zburat nişte păsări 
din colivie. Se trage cu tunul încă de pe înserat, 
fără răgaz. Ai să-l auzi numaidecât! 

Intr-adevăr, nu făcurăm nici câţiva paşi, când 
bubuitul de care-mi aminteam atât de bine 
răzbătu până la noi, înăbuşit de ceaţă, 
rostogolindu-se greoi de-a lungul malurilor 
joase ale râului, de parcă îi urmărea şi-i 
ameninţa pe fugari. 

— O noapte potrivită ca s-o ştergi şi să 
dispari, zise Orlick. Nici nu mai ştii cum să 
prinzi o pasăre şi s-o vâri înapoi după gratii, 
pe-o astfel de noapte! 

Subiectul trezi multe amintiri în mine şi mă 
cufundai în gânduri, amuţind. Domnul Wopsle, 
ca şi unchiul prost răsplătit din tragedia citită 
în seara aceea, în grădina lui din Camberwell, 
se porni să cugete cu glas tare. Orlick, cu 
mâinile în buzunare, îşi târa greoi picioarele pe 
lângă mine. Era o beznă adâncă, foarte umedă, 
foarte  mocirloasă, iar  ghetele noastre 
plescăiau pe drum. Când şi când, bubuitul 
tunului izbucnea deasupra capetelor noastre, 


ca apoi, iar şi iar, să se rostogolească sumbru 
de-a lungul albiei râului. Eu n-am mai spus 
nimic,  ţinându-mi gândurile pentru mine. 

Domnul Wopsle muri împăcat la Camberwell, 
apoi îşi dădu duhul, schilodit ca vai de lume, pe 
câmpul de bătălie de la Bosworth Field”, şi 
pieri, în cele mai mari chinuri, la Glastonbury. 
Orlick mormăia, din timp în timp: 

„Bateţi, bateţi, bateţi de zor / Bătrânu' 
Clem! Să răsune-asurzitor / Bătrânu' Clem!” 

Crezusem că băuse, însă era treaz. 

Astfel, ajunserăm în sat. Uliţa pe care 
apucaserăm trecea prin faţa tavernei „Trei 
luntraşi voioşi”, pe care avurăm surpriza s-o 
găsim - la ora aceea, unsprezece noaptea! - 
deosebit de agitată, cu uşa larg deschisă şi cu 
neobişnuit de multe lumini aprinse în grabă şi 
puse pe jos, pretutindeni în jur. Domnul Wopsle 
se repezi înăuntru să întrebe ce se întâmplase 
(bănuind că fusese prins vreun deţinut), dar 
ieşi curând în fuga mare. 

— S-a întâmplat o nenorocire, zise el fără să 
se oprească, la tine acasă, Pip. Hai repede! 

— Ce anume? am întrebat, alergând pe lângă 
el. 

Şi Orlick fugea, cot la cot cu mine. 


° Bătălia de la Bosworth Field (1485), în care Richard III 
a fost învins şi ucis, a pus capăt Războiului celor Două 
Roze. 


— N-am priceput bine. Se pare că a spart 
cineva casa, când Joe Gargery era plecat. Se 
crede că au fost evadaţii. Cineva a fost atacat 
şi rănit. 

Alergam prea repede ca să mai putem vorbi şi 
nu ne oprirăm până ce nu ajunserăm în 
bucătăria noastră. Era plină de lume; tot satul 
se strânsese acolo, înăuntru şi în curte. Am 
zărit şi un doctor, şi pe Joe, şi un grup de 
femei, stând cu toţii pe podea, în mijlocul 
bucătăriei. Restul de gură-cască s-au tras în 
lături, când m-au văzut apărând, şi atunci am 
dat cu ochii de sora mea - zăcând fără 
cunoştinţă şi nemişcată pe duşumea, în locul 
unde fusese doborâtă de o teribilă lovitură în 


ceafă, dată de un necunoscut, pe când ea 
stătea întoarsă cu faţa la foc -, care urma să 
nu-şi mai iasă niciodată din fire, cât timp avea 
să mai fie nevasta lui Joe. 


Capitolul XVI 


Cu capul plin de George Barnwell, la început 
am fost înclinat să cred că de bună seamă 
avusesem şi eu un amestec în atacul asupra 
surorii mele sau că, oricum, fiind ruda ei cea 
mai apropiată, şi fiind bine ştiut că-i eram 
foarte îndatorat, eu trebuia să fiu ţinta tuturor 
bănuielilor, mai presus decât oricare altul. Dar 
când, în lumina zile următoare, am început să 
chibzuiesc la întreaga poveste şi să aud 
comentariile celorlalţi din jurul meu, am privit 
altfel lucrurile, mult mai rezonabil. 

Joe fusese la cei „Trei luntraşi voioşi”, ca să-şi 
fumeze pipa, de la opt şi un sfert până la zece 
fără un sfert. Pe când el era acolo, sora mea, 
din pragul bucătăriei, îşi dăduse bună seara cu 
un plugar de la o fermă, care se îndrepta spre 
casa lui. Omul nu ştia bine la ce oră o văzuse 
(se încurcă de tot când încercă să-şi 
amintească), dar spuse că trebuie să fi fost 
înainte de nouă. Când ajunsese acasă, la zece 
fără cinci, Joe o găsise zăcând pe podea şi 
ceruse numaidecât ajutor. In acel moment, 
focul nu dădea semne că stă să se stingă, iar 
fitilul lumânării nu era prea lung - lumânarea, 
ce-i drept, fusese stinsă. 


Nu lipsea nimic din casă şi, în afară de 
lumânarea stinsă - care stătea pe masă, între 
uşă şi sora mea, aşadar se afla în spatele ei în 
clipa în care se întorsese cu faţa către foc şi 
fusese lovită -, nimic altceva nu era clintit de la 
locul lui în bucătărie, decât ce dărâmase sora 
mea când căzuse, sângerând. În schimb, se 
găsise la faţa locului o remarcabilă dovadă 
incriminatorie. Sora mea fusese lovită cu un 
obiect bont şi greu, în cap şi în şira spinării; 
după ce primise loviturile, acelaşi obiect greu 
fusese azvârlit asupra ei cu o deosebită putere, 
în vreme ce ea zăcea cu faţa în jos. Şi Joe 
găsise pe podea, lângă ea, o cătuşă de picior, 
care fusese tăiată în două cu pila. 

Numai că Joe, cercetând bucata de fier cu 
ochiul său de fierar, declară că fusese tăiată cu 
mult timp în urmă. Strigătele şi zvonul despre 
atac ajungând până la pontoane, oamenii legii 
veniseră până la noi, cercetaseră cătuşa şi 
confirmaseră părerea lui Joe. Nu erau în stare 
să spună de cât timp nu se mai afla cătuşa 
aceea pe vasul cu deţinuţi, de unde, fără 
îndoială, provenise, dar susțineau, cu foarte 
mare siguranţă, că obiectul nu fusese purtat de 
nici unul dintre cei doi puşcăriaşi evadați în 
seara dinainte, ba, mai mult, unul dintre cei doi 
fusese deja prins şi nu-şi scosese cătuşa de la 
picior. 


Cum eu ştiam ce ştiam, mi-am formulat o 
explicaţie a mea. Credeam că inelul de fier era 
unul şi acelaşi cu al puşcăriaşului meu - acela 
pe care îl văzusem şi îl auzisem în timp ce-l 
pilea, în mlaştină - dar mintea mea nu-l 
învinuia pe puşcăriaşul meu pentru faptul că, 
acum, cătuşa lui devenise o armă. Căci 
bănuiam că ajunsese pe mâna altcuiva care se 
folosise de ea pentru fapta sângeroasă de 
acum. Probabil Orlick sau străinul ciudat, care 
îmi arătase pila. 

În ceea ce îl priveşte pe Orlick, fusese în oraş, 
întocmai cum ne spusese şi nouă, când îl 
întâlnisem pe drum, la barieră. Fusese văzut 
prin oraş toată seara, împreună cu diverse 
persoane, intrase prin mai multe localuri şi se 
întorsese odată cu mine şi cu domnul Wopsle. 
Nu îl învinovăţea nimic, în afară de cearta din 
ajun cu sora mea, dar sora mea se certase cu 
el şi cu toată lumea din jurul ei de nenumărate 
ori. Cât despre străin, dacă venise înapoi după 
cele două bancnote, nu se putea să se fi 
supărat din pricina lor, căci sora mea oricum 
era pregătită să i le dea înapoi. De altminteri, 
nu avusese loc nici o ceartă - atacatorul intrase 
fără zgomot şi pe neaşteptate, de vreme ce ea 
căzuse înainte să-şi poată întoarce privirile 
spre uşă. 

Gândul că eu procurasem arma, chiar dacă 


fără voia mea, era cumplit, însă nu-mi puteam 
închipui altfel. Mă  chinuiam nespus şi 
chibzuiam, în fel şi chip, întrebându-mă dacă 
n-ar fi fost mai bine să pun capăt jurământului 
tăcerii din copilăria mea şi să-i povestesc lui 
joe întreg adevărul. Luni de-a rândul, după 
aceea, în fiecare zi mă hotăram să răspund 
„hu” la această întrebare, ca s-o reiau şi să 
reîncep să cumpănesc, a doua zi dimineaţă. In 
procesul acesta, ajunsei, în sfârşit, la hotărârea 
următoare: de acum, secretul era vechi şi 
îngropat; îl păstrasem nesmintit atâta vreme, 
până ce devenise o parte din mine însumi, şi 
nu mai puteam să mi-l smulg. Pe lângă faptul 
că, dezvăluindu-l acum, mă temeam că, după 
ce făcuse atâta rău, ar fi însemnat să îl 
îndepărtez pe Joe de mine, dacă m-ar fi crezut, 
mai presus de toate mă oprea teama că Joe nu 
m-ar fi crezut, asemuind taina cu ogarii 
fantastici şi cotletele de vițel, o monstruoasă 
născocire de-a minţii mele. 

În orice caz, am tot amânat, pentru liniştea 
mea, bineînţeles, căci nu eram în situaţia de a 
şovăi între bine şi rău, câtă vreme fapta se 
împlinise, şi m-am hotărât să fac o mărturisire 
completă îndată ce aveam să prind o nouă 
ocazie sau dacă aşa aş fi putut da o mână de 
ajutor la descoperirea atacatorului. 


Comisarii şi agenţii de pe Bow Street! din 
Londra - pentru că lucrurile acestea s-au 
petrecut pe vremea poliţiei cu tunici roşii, 
astăzi dispărute - s-au învârtit pe lângă casă 
vreo două săptămâni şi au făcut aproape tot 
ce-am auzit şi am citit că fac oamenii legii în 
asemenea cazuri. Arestau mai mulţi indivizi, în 
mod evident fără nici o legătură cu fapta, şi le 
împuiau capul, cu multă asprime, cu ideile lor 
greşite, stăruind să potrivească împrejurările 
faptei la aceste idei, în loc să încerce să 
extragă ideile din împrejurări. De asemenea, se 
proţăpeau lângă uşa tavernei „Luntraşilor 
voioşi”, cu aerul tăcut al oamenilor care ştiu 
mai multe decât spun, ceea ce umplea tot 
ţinutul de admiraţie; aveau un mod misterios 
de a-şi ridica paharele cu băutură, aproape la 
fel de priceput ca acela de a-l ridica pe 
adevăratul vinovat, deşi nu chiar, căci pe 
acesta n-au reuşit niciodată să-l ridice. 

Mult timp după ce aceşti reprezentanţi ai 
ordinii constituţionale plecaseră, sora mea a 
zăcut, foarte bolnavă, în pat. Vederea îi era 
tulburată, astfel încât obiectele i se înfăţişau 
multiplicate şi întindea mâna s-apuce ceşti de 
ceai şi pahare de vin închipuite, în locul celor 
reale; auzul îi slăbise foarte tare, ca şi ţinerea 


1 Stradă londoneză pe care este situat sediul 
comisariatului de poliţie. 


de minte, iar vorbirea îi era de neînțeles. Deşi, 
în cele din urmă, şi-a revenit până într-atât 
încât să coboare, ajutată, scările, tot mai 
trebuia să-i pun la îndemână tăbliţa de ardezie, 
ca să ne comunice în scris ceea ce nu mai 
putea să ne spună prin viu grai. Pe lângă faptul 
că scria foarte urât, stătea mai mult decât 
prost la capitolul ortografie şi, cum Joe stătea 
mai mult decât prost la capitolul citire, între ei 
doi apăreau greutăţi neînchipuit de mari şi mă 
chemau întotdeauna pe mine să le descurc. Că 
i se dădea miere în loc de mere, că mai 
confundam şalul cu Joe şi papucii cu 
pieptenele, acestea erau greşelile mele cele 
mai neînsemnate. 

În orice caz, firea i se schimbase mult în bine 
şi se dovedea foarte răbdătoare. Tremurul şi 
nesiguranța tuturor mişcărilor sale trupeşti 
deveniseră nelipsite în starea sa actuală şi, 
puţin mai târziu, la fiecare două sau trei luni, 
îşi ducea mâinile la cap, după care rămânea 
aproape o săptămână încheiată cu mintea 
răvăşită şi întunecată. Nu ştiam cum să facem 
să găsim pe cineva potrivit care s-o îngrijească, 
până când, din fericire, se întâmplă un 
eveniment care se dovedi pentru noi un prilej 
foarte nimerit de a ieşi din încurcătură. Sora 
bunicii domnului Wopsle dobândi iertarea 
Bisericii pentru obiceiul de a trăi, de care se 


dezbără, iar Biddy deveni o membră a familiei 
noastre. 

Să fi fost la vreo lună după ce sora mea îşi 
făcuse din nou apariţia în bucătărie, când 
Biddy veni la noi, cu o cutie bălţată, care 
conţinea toate bunurile sale pământeşti, şi 
deveni o binecuvântare pentru gospodăria 
noastră. Mai presus de toate, o binecuvântare 
pentru Joe, căci sărmanul om cumsecade era 
amarnic descumpănit din pricina faptului că 
avea mereu în faţa ochilor lenta descompunere 
a nevestei sale şi căpătase obiceiul ca, seara, 
în vreme ce o îngrijea, să se întoarcă una-două 
spre mine şi să-mi spună, cu ochii săi albaştri 
înotând în lacrimi: 

— Ce femeie frumoasă a fost înainte, Pip! 

Deoarece Biddy o luă numaidecât în primire, 
de parcă ar fi făcut asta din copilărie, Joe reuşi, 
într-o oarecare măsură, să se bucure de pacea 
de acum din viaţa lui şi începu să iasă mult mai 
des până la „Luntraşii voioşi”, o schimbare 
care îi făcu foarte bine. Tipic pentru oamenii 
care lucrează în poliţie, cu toţii îl bănuiseră, 
mai mult sau mai puţin, pe bietul Joe (deşi el 
n-a aflat-o niciodată) şi împărtăşiseră, până la 
unul, părerea că avea una dintre cele mai 
profunde minţi pe care o întâlniseră vreodată. 

Cea dintâi victorie a lui Biddy în noua sa 
funcţie a fost să rezolve o problemă care mă 


depăşise cu totul. Încercasem din răsputeri să-i 
dau de cap, dar în zadar. lată despre ce era 
vorba. 

Sora mea mâzgălea pe tăbliță tot timpul o 
literă care aducea cu un T bizar şi apoi se 
îndârjea să ne atragă atenţia asupra acesteia 
ca fiind un lucru pe care şi-l dorea cu tot 
dinadinsul. Degeaba încercasem să-i aduc 
toate lucrurile care începeau cu „t”, de la 
tingire până la tablou şi tavă. În cele din urmă, 
îmi încolţi în minte gândul că semnul acela 
semăna cu un ciocan şi, când îi strigai din 
răsputeri acel cuvânt la ureche, sora mea 
începu să bată în masă ca să-şi arate, 
bucuroasă, încuviințarea. Aşadar, i-am adus, pe 
rând, toate ciocanele care se găseau în casa 
noastră, dar fără folos. Apoi, m-am gândit la o 
cârjă, fiindcă forma acesteia era foarte 
asemănătoare cu a ciocanului, şi am 
împrumutat una din sat, arătându-i-o surorii 
mele, plin de încredere. Dar, când o văzu, 
clătină din cap cu atâta înverşunare încât 
ne-am temut că, în starea sa de slăbiciune şi 
şubrezenie, o să-şi scrântească gâtul. 

Când sora mea descoperi că Biddy era foarte 
ageră şi o înţelegea repede, semnul misterios 
reapăru pe tăbliță. Biddy îl privi cu atenţie, îmi 
ascultă lămuririle, se uită gânditoare la sora 
mea, se uită gânditoare şi la Joe (care 


întotdeauna era reprezentat pe tăbliță cu 
inițiala numelui său) şi dădu fuga în fierărie. 
Joe şi cu mine o urmarăm. 

— Păi, bineînţeles! strigă Biddy cu faţa 
luminată de bucurie. Nu vedeţi? £E/este! 

Orlick, fără nici o îndoială! Sora mea nu-şi mai 
aducea aminte cum îl cheamă şi nu-l putea 
numi decât prin ciocanul său. l-am spus că 
voiam să vină până în bucătărie, la care el şi-a 
lăsat fără grabă ciocanul jos, şi-a şters fruntea 
cu mâneca, apoi cu şorţul, şi a venit, 
târşâindu-şi picioarele ca un vagabond, cu 
genunchii ciudat de şleampăţi, după care-l 
recunoşteam de la o poştă. 

Mărturisesc că mă aşteptam s-o văd pe sora 
mea denunţându-l şi că am fost tare dezamăgit 
de purtarea sa absolut contrară. S-a dovedit 
nerăbdătoare să se împace cu el, s-a arătat 
foarte mulţumită când împăcarea s-a produs şi 
a început să facă semne că vrea să-i ofere 
ceva de băut. Îi cerceta expresia feţei de parcă 
ar fi dorit să se asigure că lui îi făcea plăcere 
trataţia şi dădea de înţeles, în fel şi chip, că 
voia să se pună bine cu el, afişând în toate 
gesturile un aer umil şi spăşit, cum nu mai 
văzusem decât în purtările copiilor faţă de un 
stăpân aspru. După aceea, aproape că nu 
trecea zi să nu deseneze ciocanul pe tăbliță şi 
Orlick să nu-şi târască paşii înăuntru, stând 


prosteşte în faţa ei, de parcă n-ar fi ştiut mai 
mult decât mine ce anume trebuia să facă. 


Capitolul XVII 


Am intrat pe făgașul vieţii mele ca ucenic, din 
care n-am ieşit dincolo de graniţele satului şi 
ale mlaştinii în nici o împrejurare care să 
merite amintită, decât de ziua mea, când i-am 
făcut o nouă vizită domnişoarei Havisham. Am 
găsit-o pe domnişoara Sarah Pocket încă 
îndeplinindu-şi serviciul la poartă, pe 
domnişoara  Havisham întocmai cum o 
văzusem ultima oară şi vorbindu-mi despre 
Estella aproape în acelaşi fel, dacă nu chiar cu 
aceleaşi cuvinte, ca şi data trecută. 
întrevederea n-a durat decât vreo câteva 
minute şi, când mă pregăteam să ies, ea mi-a 
dat o guinee şi mi-a spus să vin din nou, la 
următoarea mea zi de naştere. Aş putea spune 
că această vizită a devenit un obicei anual. Am 
încercat să refuz guineea prima oară, dar n-am 
izbutit decât s-o stârnesc să mă întrebe, foarte 
supărată, dacă nu cumva mă aşteptam la mai 
mult. Văzând aceasta, am primit-o şi n-am mai 
zis nimic. 

Atât de neschimbată era casa dărăpănată şi 
mohorâtă, cu lumina gălbuie din odăile 
cufundate în întuneric, cu năluca veştejită 
stând în jilţul de la masa de toaletă cu oglindă, 


încât am avut senzaţia că încremenirea 
ceasurilor oprise timpul însuşi în acel lăcaş 
misterios şi că, în vreme ce eu şi orice altceva 
din afară îmbătrâneam, acolo totul rămânea 
încremenit. Lumina zilei nu  pătrundea 
niciodată în această casă. Nici în gândurile şi 
amintirile mele, şi nici în realitate. Acest lucru 
mă uluia şi, sub influenţa sa, am continuat, în 
sufletul meu, să-mi urăsc meseria şi să mă 
ruşinez de casa mea. 

Uşor, uşor, am băgat de seamă o schimbare 
însemnată la Biddy. Nu mai scâlcia pantofii, 
călcând pe ei, ci îi încălţa cum trebuie, părul îi 
devenise strălucitor şi bine pieptănat, mâinile îi 
erau întotdeauna curate. Nu era frumoasă - era 
o fată de rând şi nu se putea asemui cu Estella 
-, dar era plăcută, sănătoasă şi blândă. Nu se 
împlinise încă anul de când stătea la noi (îmi 
amintesc că ieşise de curând din doliu în clipa 
în care i-am observat schimbarea) şi, într-o 
seară, mi-am zis, în sinea mea, că avea nişte 
ochi ciudat de gânditori şi de prietenoşi, ochi 
frumoşi şi plini de bunătate. 

Descoperirea am făcut-o când mi-am ridicat 
privirile de la tema cu care mă căzneam - să 
copiez dintr-o carte nişte fraze pe care voiam 
să le învăţ pe de rost, ca să progresez astfel în 
ambele direcţii deodată, printr-un soi de 
stratagemă de lucru - şi am văzut că Biddy 


urmărea cu atenţie ce făceam. Mi-am lăsat 
tocul jos, iar Biddy s-a oprit şi ea din cusut, fără 
să lase ghergheful deoparte. 

— Biddy, am zis eu, cum reuşeşti? Ori eu sunt 
foarte prost, ori tu eşti foarte deşteaptă. 

— Ce anume reuşesc?... Nu ştiu, răspunse 
Biddy, zâmbindu-mi. 

Se descurca de minune cu întreaga noastră 
gospodărie, dar nu vorbeam de această 
pricepere, deşi asta-mi făcea gândul încă şi 
mai surprinzător. 

— Cum reuşeşti, Biddy, zisei eu, să înveţi tot 
ce învăţ şi eu şi să fii mereu în pas cu mine? 

Incepusem să fiu tare mândru de ştiinţa mea, 
căci îmi foloseam guineea primită în dar de 
ziua mea pentru învăţătură şi puneam 
deoparte majoritatea banilor de buzunar 
pentru cheltuieli asemănătoare - cu toate că 
astăzi nu mă îndoiesc că, la preţul acela, 
puţinul pe care îl ştiam era de-a dreptul 
piperat. 

— Asta te pot întreba şi eu pe tine, zise Biddy, 
cum de reuşeşti? 

— Ba nu, pentru că, de fiecare dată când vin 
seara de la fierărie, oricine poate vedea că mă 
întorc la carte. Dar tu nu te întorci niciodată la 
carte, Biddy. 

— Pesemne că se prinde repede de mine, ca 
tusea, zise Biddy liniştită şi îşi văzu mai 


departe de cusut. 

Continuându-mi gândul, m-am lăsat pe spate 
în scaunul meu, m-am uitat la Biddy, care 
cosea înainte, cu capul aplecat într-o parte, şi 
am ajuns la concluzia că era o fată de-a dreptul 
extraordinară. Pentru că, îmi adusei aminte, în 
momentul acela, cât de bine stăpânea toate 
numirile din meşteşugul nostru şi toate numele 
diferitelor operaţii şi ale diverselor unelte din 
fierărie. Pe scurt, tot ce ştiam eu ştia şi Biddy. 
Teoretic, era deja un fierar la fel de bun ca şi 
mine, dacă nu chiar mai bun. 

— Tu eşti unul dintre oamenii aceia, Biddy, 
zisei eu, care, de pe urma fiecărei întâmplări, 
ştiu să tragă cât mai multe foloase. N-ai avut 
nici o ocazie prielnică înainte de a veni aici şi 
uite cât de multe ştii acum! 

Biddy mă privi o clipă şi-apoi îşi întoarse ochii 
la cusutul ei. 

— Biddy! strigai eu în culmea mirării. 
Doamne, plângi?... 

— Nu, nu plâng, zise Biddy, ridicându-şi ochii 
şi râzând. Ce te face să crezi asta? 

Ce altceva m-ar fi putut face să cred asta, 
dacă nu sclipirea unei lacrimi picurându-i pe 
lucrul său de mână? Am rămas tăcut, 
amintindu-mi ce cal de bătaie fusese biata 
fată, până când sora bunicului domnului 
Wopsle îşi înfrânase prostul obicei de a trăi, la 


care ar face bine să renunţe şi alţi oameni. 
Mi-am amintit de condiţiile fără speranţă de 
care fusese înconjurată, în prăvălioara jalnică, 
şi în jalnica, micuța şi gălăgioasa şcoală de 
seară, cu jalnica povară a liotei de găligani 
nepricepuţi, pe care Biddy trebuia mereu s-o 
care în spate. M-am gândit că până şi în 
vremurile acelea nenorocite a existat în ea, 
îmbobocit, ceea ce înflorise acum, fiindcă 
atunci când dădusem de greu mă întorsesem, 
nemulţumit de mine, câtre Biddy ca să mă 
ajute, de parcă era de la sine înţeles că putea 
s-o facă. 

Biddy stătea tăcută, cosând, fără să mai verse 
vreo lacrimă şi, pe când mă uitam la ea şi mă 
gândeam la toate acestea, mi se păru că poate 
nu mă arătasem destul de recunoscător faţă de 
ea. Poate că fusesem prea zgârcit cu dovezile 
de îndatorare şi ar fi trebuit să o sprijin mai 
mult cu încrederea mea (deşi n-am folosit 
întocmai aceste cuvinte în gândurile mele). 

— Da, Biddy, adăugai eu, terminând de întors 
problema pe toate feţele, tu ai fost primul meu 
profesor şi asta într-o vreme când nici nu ne 
trecea prin minte că vom fi vreodată împreună, 
ca acum, în bucătăria aceasta. 

— Ah, biata făptură! răspunse Biddy, şi, ca şi 
cum spusele mele o treziseră din momentul de 
uitare de sine, îşi mută brusc atenţia asupra 


surorii mele, se ridică şi îşi făcu de lucru pe 
lângă ea, aşezând-o ca să stea mai bine. Asta-i 
foarte trist, dar e adevărat! 

— Ei, bine, reluai eu, trebuie să stăm de vorbă 
ceva mai mult, cum făceam odinioară. Şi 
trebuie să-ţi cer părerea ceva mai des, cum 
făceam odinioară. Hai să facem o plimbare 
liniştită prin mlaştină duminica viitoare, Biddy, 
şi să vorbim mai pe îndelete. 

Sora mea nu mai era niciodată lăsată singură 
acum, iar Joe fu bucuros să rămână să aibă 
grijă de ea în după-amiaza  duminicii 
respective, în vreme ce eu şi Biddy am ieşit 
împreună la plimbare. Era vară şi un timp 
minunat. După ce am lăsat în urmă satul, 
biserica şi cimitirul şi am ajuns în mlaştină, de 
unde puteam vedea pânzele bărcilor care 
treceau pe râu, începui, după obiceiul meu, să 
găsesc asemănări între domnişoara Havisham 
şi Estella şi peisajul din jur. Când am ajuns la 
malul râului şi ne-am aşezat, cu apa clipocind 
la picioarele noastre, făcând liniştea să pară şi 
mai adâncă decât ar fi fost fără acest zgomot, 
mi-am spus că locul şi momentul erau potrivite 
pentru a-i îngădui lui Biddy să pătrundă în 
tainiţele sufletului meu. 

— Biddy, zisei eu, după ce o rugasem să 
păstreze secretul, vreau să devin un 
gentleman. 


— Oh, eu nu mi-aş dori-o, dacă aş fi în locul 
tău! îmi răspunse ea. Nu cred că ar fi nimerit. 

— Biddy, i-am zis eu, cu ceva mai multă 
seriozitate, am motivele mele să vreau să 
devin un gentleman. 

— Tu ştii mai bine, Pip, dar nu crezi că eşti 
mai fericit aşa cum eşti acum? 

— Biddy, exclamai cu o oarecare nerăbdare, 
nu sunt deloc fericit aşa cum sunt acum! Mi-e 
silă de ceea ce sunt şi de viaţa mea. Nu mi-au 
plăcut niciodată nici una, nici alta, de când am 
intrat ca ucenic. Nu spune prostii! 

— Am spus prostii? făcu Biddy, ridicându-şi 
domol sprâncenele. Îmi cer iertare, n-am vrut. 
Vreau doar să te simţi bine şi în largul tău. 

— Păi, atunci, înţelege o dată pentru 
totdeauna că n-am să mă simt şi n-am să mă 
pot simţi niciodată în largul meu sau în alt fel 
decât nenorocit. Asta-i, Biddy! Cel puţin dacă 
nu voi putea să duc un alt fel de trai decât cel 
pe care îl duc astăzi. 

— Păcat! zise Biddy, clătinând din cap cu un 
aer mâhnit. 

Treaba era că şi eu mă gândeam adeseori că 
era păcat, astfel că, din pricina ciudatei lupte 
cu mine însumi pe care o purtam necontenit, a 
fost cât pe-aci să vărs lacrimi de indignare şi 
durere, când Biddy dădu glas gândului său şi al 
meu. li spusei că avea dreptate, că ştiam cât 


de trist era, însă, deopotrivă, că nu aveam ce 
să fac. 

— Dacă aş fi putut să mă resemnez, adăugai 
către Biddy -, smulgând firele scurte de iarbă 
de sub mâna mea, aşa cum îmi potolisem 
tulburarea cândva smulgându-mi părul din cap 
şi izbind cu pumnii în zidul fabricii de bere -, 
dacă măcar m-aş fi putut apuca serios de lucru 
şi să fiu măcar pe jumătate îndrăgostit de 
fierărie ca atunci când eram mic, sunt sigur că 
ar fi fost mult mai bine pentru mine. Tu şi cu 
mine şi cu Joe n-am mai fi dus, atunci, lipsă de 
nimic, iar Joe şi cu mine am fi continuat să fim 
tovarăşi, după ce mi-aş fi încheiat ucenicia, şi 
chiar aş fi putut să-ţi devin ţie tovarăş de viaţă, 
şi am fi venit să ne aşezăm aici, într-o 
frumoasă zi de duminică, uite, chiar pe malul 
acesta, fiind legaţi altfel unul de celălalt, faţă 
de cum suntem acum. Aş fi fost destul de bun 
pentru tine, nu-i aşa, Biddy? 

Biddy oftă, privind bărcile alunecând pe apă, 
şi se întoarse să-mi răspundă: 

— Da. Nu sunt prea mofturoasă. 

Nu suna prea măgulitor, dar ştiam bine ce 
voia să spună. 

— Dar, zisei eu, smulgând mai departe iarba 
şi mestecând vreo două fire, vezi şi tu cum o 
duc. Nemulțumit şi nelalocul meu... Şi nu mi-ar 
mai păsa că sunt grosolan şi om de rând, dacă 


nimeni nu mi-ar fi spus-o! 

Biddy îşi întoarse deodată faţa către mine şi 
mă privi cu mult mai multă atenţie decât se 
uitase la bărcile de pe apă. 

— N-a fost nici foarte adevărat, nici foarte 
politicos dacă ţi s-a spus aşa ceva, zise ea şi îşi 
îndreptă ochii din nou spre bărci. Cine ţi-a 
spus-o? 

Am rămas descumpănit, căci izbucnisem fără 
să-mi dau prea bine seama unde voiam să 
ajung. Însă oricum n-o mai puteam întoarce, 
aşa că i-am răspuns: 

— Micuța şi frumoasa /ady de la domnişoara 
Havisham, care este cea mai frumoasă din 
lume, pe care o ador nespus şi din pricina 
căreia vreau să devin un gentleman. 

Odată făcută această mărturisire nebunească, 
am început să arunc smocurile de iarbă smulse 
în râu, de parcă aş fi avut poftă să urmez şi eu 
aceeaşi cale. 

— Tu vrei să devii un gentleman ca să-i faci ei 
în ciudă sau ca s-o câştigi? mă întrebă liniştită 
Biddy, după o pauză. 

— Nu ştiu, răspunsei eu întunecat. 

— Pentru că, dacă vrei să-i faci în ciudă, urmă 
Biddy, mă gândesc că ar fi mai bine şi ai 
izbândi mai lesne dacă n-ai ţine cont câtuşi de 
puţin de cuvintele sale. lar dacă-i vorba s-o 
câştigi, mă gândesc că, deşi tu ştii mai bine, 


poate nu merită să fie câştigată. 

Intocmai cum mă gândisem şi eu, de multe 
ori, şi cum mi se arăta foarte limpede în clipa 
aceea. Dar cum aş fi putut eu, un sărman băiat 
năuc de la ţară, să mă feresc de acea uluitoare 
amăgire, căreia îi cad pradă, în fiecare zi, şi cei 
mai buni şi mai înţelepţi dintre oameni? 

— Poate că totu-i foarte adevărat, îi zisei lui 
Biddy, dar o admir aşa de tare! 

După ce-am rostit aceste cuvinte, m-am întors 
brusc cu faţa în jos, băgându-mi mâinile în păr 
şi trăgându-mă cu nădejde de el. Ştiindu-mi 
nebunia din suflet într-atât de dezlănţuită şi de 
nepotrivită, eram conştient că, în loc să-mi 
ascund faţa şi să mă trag de păr, mai bine 
m-aş fi dat cu capul de prundiş, drept 
pedeapsă că-i aparţine unui asemenea netot. 

Biddy era cea mai înţeleaptă dintre fete şi n-a 
mai stăruit să mă convingă. Şi-a aşezat mâna, 
o mână mângâietoare, deşi asprită de muncă, 
pe mâinile mele, scoţându-mi-le încetişor din 
păr, una după alta. Apoi, m-a bătut uşurel pe 
umăr, ca să mă liniştească, în vreme ce eu, cu 
faţa ascunsă în mânecă, am plâns puţin, 
întocmai cum făcusem şi în curtea fabricii de 
bere, cumva încredinţat că eram foarte oropsit 
de cineva sau de toată lumea - n-aş putea 
spune prea bine. 

— Mă bucur de un singur lucru, zise Biddy, şi 


anume că ai simţit că poţi avea încredere în 
mine, vorbindu-mi deschis, Pip. Şi mai e un 
lucru de care sunt bucuroasă, şi-anume că ştii 
că te poţi bizui întotdeauna pe mine şi că voi 
face totul ca să-ţi păstrez încrederea. Dacă 
prima ta profesoară - Doamne! una atât de 
sărmană, cu atâta nevoie de a fi ea însăşi 
învățată de altcineva! - ar mai fi şi acum 
profesoara ta, ea ar crede că ştie ce lecţie ar 
trebui să-ţi predea. Dar ar fi o lecţie greu de 
învăţat şi cum, în clipa de faţă, tu ştii mai 
multe decât ea, n-ar mai folosi la nimic. 

Astfel, cu un oftat uşor, de parcă i-ar fi fost 
milă de mine, Biddy se ridică de pe malul râului 
şi spuse, cu o schimbare plăcută, plină de 
prospeţime în glas: 

— Ne mai plimbăm puţin sau mergem acasă? 

— Biddy! strigai eu, sărind în picioare, luând-o 
pe după gât şi dându-i un sărut. Ţie o să-ți 
spun întotdeauna totul. 

— Până când ai să ajungi un gentleman, mă 
corectă Biddy. 

— Ştii bine că n-am să ajung niciodată, aşa că 
am să-ţi spun întotdeauna totul. Şi asta nu 
pentru că aş avea ceva să-ţi spun, căci tu ştii 
tot ce ştiu şi eu, după cum ţi-am zis şi aseară, 
acasă. 

— Ah! făcu Biddy, aproape în şoaptă, 
întorcându-şi din nou privirile spre bărci, după 


care repetă, cu plăcuta schimbare de glas de 
dinainte: Ne mai plimbăm puţin sau mergem 
acasă? 

l-am răspuns că mai bine ne mai plimbăm 
puţin, ceea ce am şi făcut, în vreme ce 
după-amiaza căpăta culorile încântătoare ale 
amurgului de vară. Am început să mă întreb 
dacă, la urma urmelor, nu era mai potrivit şi 
mai sănătos pentru mine să mă aflu acolo, 
decât să joc „război” la lumina lumânării, în 
odaia cu ceasuri oprite, disprețuit de Estella. 
M-am gândit că mi-ar fi cu mult mai bine dacă 
aş putea să mi-o scot pe Estella din minte, 
deopotrivă cu toate celelalte amintiri şi 
năluciri, şi aş putea trece la muncă, hotărât să 
mă bucur de ceea ce am de făcut, şi să mă ţin 
de treabă, dându-mi osteneala s-o îndeplinesc 
cât mai bine. Mi-am pus întrebarea dacă nu 
ştiam cu siguranţă că, dacă Estella s-ar fi aflat 
în clipa aceea lângă mine, în locul lui Biddy, 
m-ar fi făcut să sufăr foarte tare. Am fost silit 
să admit că, într-adevăr, eram încredinţat de 
acest lucru şi mi-am zis, în sinea mea: „Pip, 
prost mai eşti!” 

Am vorbit mult cu Biddy, în timp ce ne 
plimbam, şi tot ceea ce spunea ea mi se părea 
îndreptăţit. Biddy nu era niciodată obraznică 
sau năzuroasă, sau azi aşa, mâine altminteri. 
Dacă m-ar fi făcut să sufăr n-ar fi simţit decât 


durere. Mai degrabă şi-ar fi sfâşiat ei însăşi 
inima, decât să mi-o rănească pe a mea. 
Şi-atunci, oare de ce n-o plăceam pe ea mai 
mult, dintre ele două? 

— Biddy, zisei eu, când o pornirăm spre casă, 
mi-aş dori să mă aduci pe calea cea bună. 

— Şi eu mi-aş dori! răspunse Biddy. 

— Dacă măcar aş reuşi să mă îndrăgostesc de 
tine... Nu te superi că-ţi vorbesc atât de sincer, 
căci ne cunoaştem de atâta vreme? 

— Oh, Doamne, deloc! zise Biddy. Nu-ţi face 
griji pentru mine. 

— Dacă aş reuşi s-o fac, asta ar însemna mare 
lucru pentru mine! 

— Dar, vezi tu, niciodată n-o vei face, zise 
Biddy. 

Nu mi s-a mai părut chiar cu neputinţă, în 
momentul acela al serii, cum s-ar fi întâmplat 
dacă am fi stat de vorbă despre acest lucru cu 
vreo câteva ceasuri mai devreme. Aşadar, i-am 
spus că nu mai eram foarte sigur. Insă Biddy 
mi-a răspuns că ea, una, era foarte sigură, şi a 
spus-o chiar cu hotărâre. În adâncul sufletului 
meu, simţeam că avea dreptate şi, cu toate 
acestea, nu mi-a picat prea bine că se arăta 
atât de convinsă. 

Apropiindu-ne de cimitir, trebuia să urcăm un 
val de pământ şi să sărim peste un pârleaz de 
lângă stăvilar. Acolo răsări deodată înaintea 


noastră, de lângă stăvilar sau din păpuriş sau 
din nămolul iazului (care arăta chiar ca o 
băltoacă oarecare), bătrânul Orlick. 

— Hei, voi ăştia! mormăi el. Încotro? 

— Păi, unde în altă parte decât acasă? 

— Bine, zise el, să mă tai bucăţi, de n-oi 
merge cu voi până acasă! 

Această pedeapsă de a fi tăiat în bucăţi era 
una dintre închipuirile sale favorite. Expresia 
nu avea nici un înţeles anume, din câte îmi 
dădeam eu seama, dar o folosea, ca şi pe 
aşa-zisul său nume de botez, ca să zgândăre 
lumea şi să înfăţişeze un lucru înfiorător de 
primejdios. Când eram mai mic, aveam 
impresia că, dacă el m-ar fi făcut bucăţi pe 
mine, s-ar fi folosit de o cange ascuţită şi 
încovoiată. 

Lui Biddy nu-i plăcea deloc că Orlick venea cu 
noi şi îmi şopti: 

— Nu-l lăsa să vină, nu-mi place de el! 

Cum nici mie nu-mi plăcea, mi-am îngăduit 
să-i zic că-i mulţumim, dar că nu voiam să ne 
ducă până acasă. A primit această înştiinţare 
cu un hohot de râs şi a rămas în urmă, dara 
continuat să ne urmărească, târându-şi 
picioarele, la mică distanţă. 

Curios să aflu dacă Biddy bănuia că Orlick a 
avut vreun rol în atacul despre care sora mea 
n-a fost niciodată în stare să ne dea vreo 


lămurire, am întrebat-o de ce nu îl plăcea. 

— Oh! răspunse ea, aruncând o privire peste 
umăr şi văzându-l că-şi târşâia paşii în urma 
noastră. Pentru câ.... Pentru că eu cred că el 
mă place. 

— Ţi-a spus el vreodată asta? am întrebat eu 
indignat. 

— Nu, zise Biddy, uitându-se iar peste umăr, 
nu mi-a spus-o niciodată în faţă, dar se apucă 
să danseze în faţa mea ori de câte ori vede că 
mă uit la el. 

Oricât de neobişnuită şi ciudată era această 
dovadă de iubire, nu m-am îndoit nici o clipă că 
Biddy avea dreptate. Mă înfuriasem din pricina 
cutezanţei lui Orlick de-a o plăcea pe Biddy, de 
parcă asta ar fi însemnat o insultă la adresa 
mea. 

— Dar pe tine nu te afectează în nici un fel, 
ştii bine, zise Biddy calm. 

— Nu, Biddy, nu mă afectează în nici un fel, 
numai că nu-mi place lucrul ăsta şi nu sunt de 
acord cu el. 

— Nici eu, zise Biddy. Deşi asta nu te 
afectează în nici un fel. 

— Tocmai, întării eu, dar trebuie să-ţi spun că 
n-aş mai şti ce să cred despre tine, Biddy, dacă 
el ar dansa în faţa ta cu încuviințarea ta. 

Am stat cu ochii pe Orlick, începând din seara 
aceea, şi ori de câte ori se ivea prilejul de a 


dansa în faţa lui Biddy, mă postam în calea lui, 
ca să-i pun în umbră spectacolul. Prinsese 
rădăcini în casa lui Joe, din pricina subitei 
simpatii a surorii mele pentru el, altminteri aş fi 
încercat să fac ceva să fie dat afară. Orlick 
mi-a înţeles pe deplin bunele intenţii şi mi-a 
răspuns cu aceeaşi monedă mai târziu. 

Astfel, de parcă mintea nu mi-ar fi fost destul 
de tulburată şi aşa, i-am sporit tulburarea 
înmiit, fiindcă mi se întâmpla să simt limpede 
câteodată că Biddy era mult mai bună decât 
Estella şi că viaţa modestă, cinstită, de muncă, 
pentru care mă născusem nu avea nimic 
ruşinos, ci îmi oferea destule mijloace pentru a 
fi demn şi fericit. În momentele acelea, îmi 
închipuiam că răcirea sentimentelor faţă de 
bunul meu prieten Joe şi faţă de fierărie îmi 
trecuse şi că eram pe calea cea bună pentru a 
deveni tovarăşul lui Joe şi a rămâne împreună 
cu el şi cu Biddy. Însă, dintr-odată, o amintire 
perfidă a zilelor petrecute la domnişoara 
Havisham venea să pună iarăşi stăpânire pe 
mine şi, ca o şarjă nimicitoare, îmi spulbera 
toate gândurile. lar gândurile odată spulberate, 
îmi lua destul de mult până să le adun din nou 
şi, adeseori, înainte să le apuc bine, îmi erau 
risipite care-ncotro, fiindcă îmi fulgera prin 
minte că domnişoara Havisham, în cele din 
urmă, avea să-mi croiască poate un viitor, 


după ce îmi voi fi încheiat ucenicia. 

Dacă ucenicia mea s-ar fi încheiat 
netulburată, îndrăznesc să spun că aş fi fost tot 
în culmea nedumeririi. Dar ucenicia mea n-a 
mai ajuns la capăt, ci s-a sfârşit înainte de 
vreme, după cum vă voi povesti în cele ce 
urmează. 


Capitolul XVIII 


Era în cel de-al patrulea an al uceniciei mele 
la Joe, într-o sâmbătă seara. La „Trei luntraşi 
voioşi” se strânseră câţiva oameni în jurul 
focului, ascultându-l cu atenţie pe domnul 
Wopsle, care citea ziarul cu voce tare. Printre 
ei mă aflam şi eu. 

Fusese comisă o crimă care stârnise mare 
vâlvă, iar domnul Wopsle, citind despre ea, se 
scălda în sânge până la gât. Sorbea cu nesat 
fiecare adjectiv oribil din descriere şi se 
identifica, rând pe rând, cu fiecare martor de la 
proces. Scâncea slab: „Sunt pierdut!”, ca 
victima, şi zbiera sălbatic: „[i-arăt eu ţie!”, ca 
ucigaşul. Dădea raportul medicului legist, 
imitându-l reuşit pe doctorul nostru din sat, şi 
se bâlbâia şi tremura precum bătrânul paznic 
de la barieră, care auzise loviturile, 
exagerându-i mult paralizia, cât să te facă să 
te îndoieşti de integritatea facultăţilor acelui 
martor. Judecătorul de instrucţie, în lectura 
domnului Wopsle, devenea un Timon din 
Atena, iar grefierul, un Coriolan. Se distra 
copios, cum şi noi, ceilalţi, ne distram, 
simţindu-ne nemaipomenit de bine. In această 
dispoziţie plăcută, am ajuns la verdictul de 


crimă cu premeditare. 

Exact în clipa aceea, şi nu mai devreme, am 
descoperit un gentleman străin care, sprijinit 
de speteaza unei bănci din faţa mea, privea cu 
atenţie. Avea întipărit pe chip un dispreţ adânc 
şi îşi muşca vârful degetului său arătător 
enorm, nedezlipindu-şi ochii de pe feţele 
ascultătorilor domnului Wopsle. 

— Ei, bine! îi zise străinul domnului Wopsle, 
când acesta sfârşi de citit. Le-ai aranjat pe 
toate după cum ţi-a venit bine, dacă nu mă 
înşel. 

Toată lumea tresări şi-şi ridică ochii spre 
vorbitor, de parcă el ar fi fost ucigaşul. Străinul 
înfruntă privirile tuturor cu răceală şi sarcasm. 
— Verdictul dumitale este „Vinovat”, de bună 
seamă! continuă el. Hai, termină! Citeşte mai 
departe! 

— Domnule, răspunse domnul Wopsle, deşi 
n-am avut onoarea să facem cunoştinţă, vă voi 
spune fără şovăială: Vinovat! 

La aceste cuvinte, prinserăm cu toţii curaj şi 
ne unirăm glasurile într-un murmur aprobator. 
— Ştiam, zise străinul. Ştiam că dumneata aşa 
l-ai declara. Ţi-am spus-o doar. Insă, acum, 
să-ţi pun o întrebare. Dumneata ştii sau nu că 
legea Angliei presupune că orice om este 
nevinovat, până când se dovedeşte - repet, se 
dovedeşte - că este vinovat? 


— Domnule, începu domnul Wopsle să 
răspundă, cum eu însumi sunt englez, eu, 
unul... 

— Haide! zise străinul, întinzându-şi arătătorul 
spre el. Nu ocoli întrebarea! Ori ştii, ori nu ştii. 
Care din două? 

Stătu puţin, ţinându-şi capul într-o parte, 
într-un mod întrebător şi sfidător, apoi îşi 
îndreptă arătătorul spre domnul Wopsle, ca 
pentru a-l desemna pe el în mod special, 
înainte de a şi-l muşca din nou. 

— Zi! reluă el. Ştiai sau nu ştiai? 

— Bineînţeles că ştiam, răspunse domnul 
Wopsle. 

— Bineînţeles că ştiai. Atunci, de ce n-ai spus 
aşa adineauri? Acuma, să te întreb altceva, 
continuă el, punând stăpânire pe domnul 
Wopsle de parcă ar fi avut vreun drept asupra 
lui. Dumneata ştii că nici unul dintre aceşti 
martori n-a fost supus unui 
contrainterogatoriu? 

Domnul Wopsle începu: 

— Tot ce pot spune este că... 

Însă străinul îl opri: 

— Ce faci? Nu răspunzi la întrebare: da sau 
nu? Atunci, mai încerc o dată! - şi întinse 
arătătorul din nou către el - Ascultă-mă bine! Îţi 
dai sau nu seama că nici unul dintre aceşti 
martori n-a fost încă supus 


contrainterogatoriului? Hai, răspunde, nu vreau 
decât un cuvânt de la dumneata! Da sau nu? 

Domnul Wopsle şovăi şi noi toţi începurăm să 
ne facem o părere destul de proastă despre el. 

— Hai! zise străinul. O să te ajut. Nu meriţi să 
fii ajutat, dar o să te ajut. Uită-te la hârtia pe 
care-o ţii în mână. Ce este aceasta? 

— Ce este aceasta? repetă domnul Wopsle, 
privindu-l pierdut de tot. 

— Este cumva, continuă străinul, pe tonul cel 
mai sarcastic şi mai bănuitor, ziarul din care 
tocmai ai citit? 

— Fără îndoială. 

— Fără îndoială. Acuma, uită-te din nou în ziar 
şi spune-mi dacă scrie acolo clar că inculpatul 
a afirmat, în mod expres, că a fost instruit de 
consilierii săi legali să îşi rezerve apărarea 
pentru mai târziu. 

— Tocmai asta urma să citesc, se apără 
domnul Wopsle. 

— N-are a face ce urma dumneata să citeşti, 
domnule! Eu nu te-am întrebat ce urma să 
citeşti. Poţi citi şi Tatăl Nostru invers, de la 
coadă la cap, dacă vrei şi, probabil, ai mai 
făcut-o şi până acum. Uită-te din nou în ziar... 
Nu, nu, nu, prietene, nu la începutul articolului, 
doar ştii prea bine unde anume, jos! La sfârşit! 

Toţi începuserăm să credem că domnul 
Wopsle era un om plin de ascunzişuri. 


— Ei, bine? Ai găsit? 

— Am găsit, zise domnul Wopsle. 

— Bun, urmăreşte pasajul final cu atenţie şi 
spune-mi dacă este scris clar că inculpatul a 
ţinut să sublinieze că a fost sfătuit de către 
consilierii săi legali să-şi păstreze apărarea 
pentru mai târziu? Hai! Ai dat de asta? 

Domnul Wopsle răspunse: 

— Nu sunt întocmai aceste cuvinte... 

— Nu sunt întocmai aceste cuvinte! repetă 
gentlemanul, cu amară ironie. Dar înţelesul 
este întocmai? 

— Da, zise domnul Wopsle. 

— Da, repetă străinul, uitându-se roată la 
ceilalţi din jur, cu mâna dreaptă întinsă către 
martorul Wopsle. Şi acum, vă întreb, ce spuneţi 
despre conştiinţa omului care, având acest 
pasaj în faţa ochilor, se poate culca liniştit, 
după ce l-a declarat pe un semen de-al său 
vinovat mai înainte de a-l fi ascultat? 

În sufletul nostru se strecură bănuiala că 
domnul Wopsle nu era omul pe care îl 
crezuserăm şi că începuse să-şi dea arama pe 
faţă. 

— Şi acelaşi om, ţineţi minte, continuă 
gentlemanul, întinzându-şi degetul acuzator 
către domnul Wopsle, acelaşi om ar putea fi 
chemat să fie jurat chiar în acest proces şi, 
după ce se va fi compromis atât de grav, s-ar 


putea întoarce în sânul familiei sale, 
culcându-se liniştit, după ce a jurat, în deplină 
cunoştinţă de cauză, că va judeca cu dreptate 
şi potrivit adevărului în procesul dintre 
Majestatea Sa, şi inculpatul de la bară, şi că va 
da verdictul corect, în funcţie de toate dovezile 
prezentate, aşa să-i ajute Dumnezeu! 

Eram cu toţii profund  încredinţaţi că 
nefericitul de Wopsle mersese prea departe şi 
că mai bine se oprea de pe calea aceasta 
nesăbuită cât mai avea timp. 

Cu un aer de autoritate ce nu admitea discuţii 
şi cu o atitudine care dădea de înteles că ştia 
câte un secret despre fiecare dintre noi, cu 
care ne-ar fi putut da de gol oricând, dacă s-ar 
fi hotărât să-l dezvăluie,  gentlemanul 
necunoscut îşi părăsi locul şi înaintă în spaţiul 
dintre cele două rânduri de bănci, în faţa 
focului, unde rămase în picioare, cu mâna 
stângă în buzunar, muşcându-şi arătătorul 
mâinii drepte. 

— Din informaţiile pe care le-am primit, zise 
el, trecându-ne în revistă, în vreme ce noi toţi 
ne fâstâceam, am un motiv să cred că există 
un fierar printre voi, pe nume Joseph - sau Joe - 
Gargery. Cine-i acela? 

— Eu! zise Joe. 

Gentlemanul străin îi făcu semn să se ridice 
de pe locul său şi Joe se apropie de el. 


— Ai un ucenic, continuă străinul, cunoscut 
sub numele de Pip. Este şi el aici? 

— Aici sunt! strigai eu. 

Străinul nu mă  recunoscu, dar eu îl 
recunoscusem ca fiind gentlemanul pe care îl 
întâlnisem pe scări la cea de-a doua vizită pe 
care i-o făcusem domnişoarei Havisham. ÎI 
recunoscusem încă din clipa în care îl văzusem 
uitându-se la noi, peste speteaza băncii, iar 
acum, stând în picioare înaintea lui, cu mâna 
sprijinită pe umărul meu, putui verifica, 
amănunt cu amănunt, că el era, într-adevăr - 
de la capul său mare, chipul negricios, ochii 
adânciţi în orbite, sprâncenele stufoase şi 
negre, punctele negre, foarte vizibile, din locul 
firelor de păr din barbă şi favoriţi, până la 
ceasul cu lanţ şi mirosul de săpun parfumat al 
mâinilor lui mari. 

— Aş vrea să stau de vorbă numai cu voi doi, 
zise el, după ce mă studiase pe îndelete. O să 
dureze ceva mai mult. Poate că ar fi mai bine 
să mergem acasă la voi. Prefer să nu încep aici 
ceea ce am să vă spun. După aceea, o să le 
povestiţi şi prietenilor voştri, mai mult sau mai 
puţin, după cum veţi crede de cuviinţă. Nu-i 
treaba mea. 

In mijlocul unei tăceri uluite, am ieşit toţi trei 
de la „Luntraşii voioşi”, şi, tot într-o tăcere 
uluită, am mers pe jos până acasă. Pe drum, 


gentlemanul necunoscut se uita, din când în 
când, la mine şi uneori îşi muşca vârful 
degetului arătător. Când ne-am apropiat de 
casă, Joe, presimţind nedesluşit că evenimentul 
era unul important şi ceremonios, o luă înainte, 
ca să deschidă uşa din faţă. Discuţia noastră se 
petrecu în salonaşul de musafiri, la lumina 
slabă a unei lumânări. 

Gentlemanul străin se aşeză la masă, trase 
lumânarea mai aproape de el şi se uită peste 
nişte însemnări din carneţelul său de buzunar. 
Apoi îşi vâri carneţelul la loc şi împinse 
lumânarea într-o parte, scrutând întunericul 
spre Joe şi spre mine, de parcă ar fi vrut să 
stabilească, încă o dată, care era unul şi care 
era celălalt. 

— Numele meu, zise el, este Jaggers şi sunt 
avocat la Londra. Sunt destul de cunoscut. Am 
o afacere neobişnuită de rezolvat cu voi şi o să 
încep explicându-vă că nu vine din partea mea. 
Dacă mi s-ar fi cerut părerea, n-aş fi fost aici. 
Dar, cum n-am fost întrebat, iată-mă. Ceea ce 
am de îndeplinit, în calitate de agent de 
încredere al altcuiva, voi îndeplini. Nici mai 
mult, nici mai puţin. 

Băgând de seamă că nu ne vedea foarte bine 
din locul în care stătea, se ridică, îşi aruncă un 
picior peste spătarul unui scaun, sprijinindu-se 
în el, şi rămase astfel, cu un picior pe scaun şi 


cu celălalt pe podea. 

— Aşadar, Jospeph Gargery, sunt însărcinat cu 
o ofertă de a te scăpa de băiatul acesta, 
ucenicul tău. Ai avea ceva împotrivă să-i 
anulezi contractul de ucenicie la cererea sa şi 
spre binele său? N-ai cere în schimb nimic ca 
să faci asta? 

— Doamne păzeşte să vreau ceva în schimb 
ca să mă dau din calea lui Pip, zise Joe, făcând 
ochii mari. 

— Paza lui Dumnezeu este o chestiune 
cucernică, dar nu despre asta era vorba, 
replică domnul Jaggers. Intrebarea era dacă 
vrei ceva. Ei, vrei ceva? 

— Răspunsul este, zise Joe foarte sobru, nu. 

Mi s-a părut că domnul Jaggers îi aruncă o 
privire lui Joe de parcă îl socotea un prost 
pentru dezinteresul său. Insă nu pot să bag 
mâna în foc, căci eram prea zăpăcit de 
curiozitatea care-mi tăia răsuflarea şi de 
neaşteptatul întregii poveşti. 

— Bine, zise domnul Jaggers. Ţine minte că 
ţi-ai dat acceptul şi să nu încerci să-ţi iei vorba 
înapoi, mai încolo. 

— Cine să încerce una ca asta? replică Joe. 

— Eu nu spun că o să încerce cineva. Ai un 
câine? 

— Da, am. 

— Ţine minte, atunci, că un câine care se 


repede şi latră e un câine bun, dar cel care nu 
dă drumul la strânsoare e şi mai bun. [ii minte 
acest lucru, da? repetă domnul Jaggers, 
închizând ochii şi dând din cap către Joe, de 
parcă i-ar fi trecut cu vederea ceva. Acum, 
revin la băiat. Ceea ce am să transmit este că 
are mari speranţe de viitor. 

Joe şi cu mine rămaserăm cu gura căscată şi 
ne uitarăm lung unul la altul. 

— Am primit sarcina să îi transmit, zise 
domnul Jaggers, împungând aerul cu degetul în 
direcţia mea, că va intra în posesia unei averi 
frumuşele. Apoi, că dorinţa actualului 
proprietar al averii este ca băiatul să fie luat 
neîntârziat de la casa şi traiul lui şi să fie 
crescut ca un gentleman - pe scurt, ca un tânăr 
cu mari speranţe. 

Visul mi se împlinise! Închipuirile mele 
nebuneşti fuseseră depăşite de fapte - 
domnişoara Havisham îmi pregătise un viitor 
măreț! 

— Acum, domnule Pip, continuă avocatul, 
ceea ce mai am de spus te priveşte pe 
dumneata. Trebuie să înţelegi, în primul rând, 
că este vrerea persoanei de la care am primit 
instrucţiunile ca dumneata să porţi întotdeauna 
numele de Pip. Nu vei avea nici o obiecţie, aşa 
îndrăznesc să cred, pentru ca marile dumitale 
speranţe să nu se poticnească din pricina 


acestei condiţii neînsemnate. Dar, dacă ai vreo 
obiecţie, acum este momentul să vorbeşti! 
Inima îmi bătea cu atâta repeziciune şi 
urechile îmi ţiuiau cu atâta putere, încât abia 
am fost în stare să bâigui că nu aveam nimic 
de spus. 

— Aşa mă gândeam şi eu! În al doilea rând, 
trebuie să înţelegi, domnule Pip, că numele 
generosului dumitale binefăcător va rămâne un 
secret desăvârşit, până în momentul pe care îl 
va alege persoana respectivă pentru a ţi-l face 
cunoscut. Sunt împuternicit să precizez că 
persoana aceea are intenţia să ţi-l dezvăluie 
direct, prin viu grai. Când şi unde îşi va pune în 
fapt această intenţie n-aş putea spune. Nimeni 
n-ar putea spune. S-ar putea să treacă ani 
întregi până atunci. Acum, este neapărată 
nevoie să înţelegi că ţi se interzice cu 
străşnicie să faci vreo cercetare în acest sens, 
ca şi orice aluzie sau referinţă, oricât de 
îndepărtată, la orice persoană, desemnând-o 
ca fiind acea persoană, în toate discuţiile pe 
care le vei purta cu mine. Dacă ai vreo 
bănuială în sufletul dumitale, păstreaz-o pentru 
sufletul dumitale. Nu ajută câtuşi de puţin să 
ştii care sunt motivele acestei interdicții - chiar 
dacă ar fi cele mai puternice şi mai serioase 
motive din lume sau un simplu capriciu. Nu 
trebuie să te intereseze pe dumneata. Aceasta 


este condiţia. Acceptarea ei de către dumneata 
şi făgăduiala dumitale că n-ai s-o încalci 
reprezintă ultimul punct din misiunea cu care 
am fost însărcinat de către persoana care mi-a 
dat aceste instrucţiuni şi faţă de care eu nu am 
nici o altă obligaţie. Persoana despre care 
vorbesc este aceeaşi de la care provin marile 
dumitale speranţe de viitor, iar acest secret 
este cunoscut numai de persoana aceea şi de 
mine. Nici aceasta nu este o condiţie prea greu 
de respectat, astfel încât să împiedice un 
asemenea salt în situaţia dumitale, dar, dacă ai 
vreo  obiecţie, acum este momentul să 
vorbeşti! 

Încă o dată, am bâiguit, cu mare greutate, că 
nu aveam nici o obiecţie. 

— Aşa mă gândeam şi eu! Ei, bine, domnule 
Pip, am încheiat cu prevederile înţelegerii. 

Deşi mă numea „domnule Pip” şi aproape că 
începuse să se dea bine pe lângă mine, încă nu 
putea renunţa la un anumit aer de suspiciune 
şi sfidare şi, chiar şi acum, îşi mai mijea ochii 
uneori şi întindea degetul arătător către mine, 
în timp ce-mi vorbea, ca şi când ar fi vrut să-mi 
arate că ştia tot felul de lucruri cu care m-ar fi 
putut face de ruşine, dacă ar fi vrut să le spună 
cu glas tare. 

— Urmează, acum, micile detalii ale 
înţelegerii. Trebuie să ştii că, deşi am folosit 


mai mereu termenul „speranţe”, nu eşti 
înzestrat numai cu speranţe. Mi-a fost deja 
înmânată o sumă de bani mai mult decât 
suficientă pentru educaţia şi întreținerea 
dumitale corespunzătoare. Mă poţi considera 
custodele dumitale. Oh! - făcu el, văzând că 
mă pregăteam să-i mulţumesc - îţi spun de la 
bun început că sunt plătit pentru serviciile 
mele, altminteri nu le-aş face. S-a crezut de 
cuviinţă că va trebui să primeşti o educaţie mai 
bună, mai pe măsura noii dumitale situaţii, şi 
că vei pricepe repede însemnătatea şi 
necesitatea de a profita numaidecât de aceste 
înlesniri. 

l-am spus că dintotdeauna tânjisem după ele. 
— Nu contează după ce ai tânjit dumneata 
dintotdeauna, domnule Pip, îmi răspunse el, 
păstrează-ţi părerea pentru dumneata! Dacă 
tânjeşti acum după ele, este destul. Să înţeleg 
că mi-ai răspuns că eşti gata să intri neîntârziat 
sub protecţia unui tutore potrivit? Am înţeles 
bine? 

Am bâiguit că da, aşa spusesem. 

— Bine. Acum trebuie să-ţi aflu preferinţele. 
Eu nu cred că acesta este un lucru înţelept, 
reţine, dar aşa am fost însărcinat să procedez. 
Ai auzit vreodată vorbindu-se despre cineva, 
pe care l-ai prefera ca tutore mai mult ca pe 
oricare altul? 


Nu auzisem niciodată despre vreun alt tutore 
decât al lui Biddy, sora bunicului domnului 
Wopsle. Aşadar, i-am răspuns că nu. 

— Există un tutore despre care eu cunosc 
câte ceva şi care cred că ar fi potrivit în cazul 
de faţă, zise domnul Jaggers. Nu ţi-l recomand, 
bagă de seamă, pentru că eu nu recomand 
niciodată pe cineva. Gentlemanul despre care 
vorbesc este un domn numit Matthew Pocket. 

Ah! Am prins numele din zbor. Ruda 
domnişoarei Havisham! Acel Matthew despre 
care vorbiseră domnul şi doamna Camilla! Acel 
Matthew, al cărui loc avea să fie la căpătâiul 
domnişoarei Havisham, când avea să moară şi 
să zacă întinsă pe masa de nuntă, în rochia sa 
de mireasă! 

Răspunsul meu fu că auzisem acel nume. 

— Oh! făcu el. Ai auzit de acest nume! Dar 
întrebarea este ce părere ai despre acest 
gentleman? 

Am spus, mai bine zis am încercat să spun că 
îi eram foarte recunoscător pentru 
recomandare... 

— Nu, micul meu prieten! mă întrerupse el, 
clătinându-şi capul mare foarte încet. 
Adună-te! 

Fără să mă adun, am început din nou să-i 
spun că îi eram foarte îndatorat pentru 
recomandare... 


— Nu, micul meu prieten, mă întrerupse el, 
clătinând din cap, încruntându-se şi zâmbind în 
acelaşi timp. Nu, nu, nu! E o mutare deşteaptă, 
dar n-o să ţină; eşti prea tânăr ca să mă prinzi 
cu asta. Nu recomandare este cuvântul, 
domnule Pip. Încearcă altceva! 

Corectându-mă, am spus că-i sunt foarte 
recunoscător pentru că pomenise numele 
domnului Matthew Pocket... 

— Aşa e mult mai bine! strigă domnul Jaggers. 

— „..Şi, adăugai eu, voi fi bucuros să îl cunosc 
pe acest gentleman. 

— Bun! Cel mai bine ar fi să îl cunoşti la el 
acasă. O să se pregătească să te primească şi 
o să-l vezi, mai întâi, pe fiul lui, care locuieşte 
în Londra. Când ai să vii la Londra? 

l-am răspuns, uitându-mă la Joe, care stătea şi 
ne privea fără să facă o mişcare, că, după 
părerea mea, aş fi putut veni neîntârziat. 

— Mai întâi, zise domnul Jaggers, va trebui 
să-ţi faci nişte haine noi, ca să vii la Londra... şi 
să nu fie haine de lucru. Să zicem, de azi într-o 
săptămână. O să ai nevoie de nişte bani. O 
să-ţi las douăzeci de guinee. 

Scoase din buzunar o pungă lunguiaţă, cu o 
desăvârşită răceală, numără douăzeci de 
guinee pe masă şi le împinse spre mine. Abia 
în momentul acesta îşi dădu jos piciorul de pe 
scaun. Se aşezase călare pe scaun, când îmi 


împinsese banii, şi rămăsese legănându-şi 
punga, cu ochii ţintă la Joe. 

— Ei bine, Joseph Gargery? Mi se pare că ai 
amuţit? 

— Am amuţit! zise Joe, cu foarte multă 
hotărâre. 

— Ne-am înţeles că nu vrei nimic pentru tine, 
îţi aminteşti? 

— Aşa ne-am înţeles, zise Joe. Şi rămâne cum 
ne-am înţeles! Şi la fel va rămâne oricând, în 
această privinţă! 

— Dar, zise domnul Jaggers, legănându-şi 
punga, ce-ar fi dacă printre instrucţiunile 
primite de mine ar fi prevăzut să-ţi fac un 
cadou, drept compensație? 

— Drept compensație pentru ce? întrebă Joe. 

— Pentru că pierzi serviciile băiatului. 

joe îşi puse o mână pe umărul meu, 
atingându-mă uşor, ca o femeie. De atunci, 
m-am gândit adeseori la el, cum putea zdrobi 
un om, ca un ciocan pneumatic, sau cum putea 
mângâia o coajă de ou, fără s-o spargă, cu 
amestecul său de putere şi de duioşie. 

— Pip, zise Joe, are, din toată inima mea, 
binecuvântarea să renunţe să mă servească şi 
să-şi vadă de drumul său către onoruri şi 
bogăţie, cum nici nu ştiu să spun prin cuvinte. 
Dacă dumneata crezi că banii pot fi o 
compensație pentru pierderea copilului meu, 


orice-ar fi să se întâmple cu fierăria, şi al celui 
mai bun prieten al meu dintotdeauna... 

O, dragul şi bunul meu Joe, pe care eram atât 
de nerăbdător să-l părăsesc şi faţă de care 
eram atât de nerecunoscător! Parcă te văd şi 
acum, acoperindu-ţi ochii cu braţul uriaş, de 
fierar, cu pieptul larg respirând greu şi cu 
glasul stingându-se, gâtuit! O, dragul şi bunul, 
credinciosul şi iubitorul meu Joe, mai simt şi 
acum tremurul drăgăstos al mâinii tale aşezate 
pe braţul meu, stârnind în mine tot atâta 
pietate, astăzi, ca bătaia uşoară a unei aripi de 
înger! 

Însă, la vremea aceea, l-am îmbărbătat pe 
Joe. Mă pierdusem în labirintul viitorului meu 
măreț şi nu mai puteam regăsi cărările pe care 
merseserăm împreună. L-am rugat pe Joe să se 
împace cu gândul, căci (cum spusese el) 
dintotdeauna fuseserăm cei mai buni prieteni 
şi (cum spuneam eu) întotdeauna aveam să 
fim la fel. Joe se frecă la ochi cu încheietura 
mâinii ieşită din manşetă, de parcă ar fi ţinut 
morţiş să şi-i scoată din orbite, dar nu mai rosti 
nici un cuvânt. 

Domnul Jaggers privise toată scena ca unul 
care recunoştea în Joe pe prostul satului şi, în 
mine, pe cel care avea grijă de el. Când 
sfârşirăm, zise, cântărind în mână punga pe 
care încetase s-o mai legene. 


— Ei, bine, Joseph Gargery, te previn că 
aceasta este ultima ta şansă. Fără jumătăţi de 
măsură cu mine! Dacă vrei să primeşti un dar, 
pe care sunt însărcinat să ţi-l ofer, vorbeşte şi o 
să-l ai! Dacă, dimpotrivă, vrei să spui... 

Aici, spre marea lui uimire, fu oprit de Joe care 
începu să se învârtă în jurul său cu toate 
dovezile că urmărea să-i facă o crâncenă 
demonstraţie pugilistică. 

— Vreau să spun, strigă Joe, că, dacă intri în 
casa mea ca să mă asmuţi şi să mă sâcăi, 
atuncea să vedem cine eşti! Vreau să spun că, 
dacă eşti bărbat, atunci hai să vedem! Vreau 
să spun că, dacă eu am zis ceva, aşa am vrut 
să zic şi rămâne în picioare sau cad eu! 

L-am tras pe Joe deoparte şi numaidecât 
deveni blajin, spunând mai degrabă către 
mine, într-un mod binevoitor, ca pe o 
observaţie mustrătoare şi politicoasă, adresată 
oricui s-ar fi întâmplat să fie interesat, că nu 
avea de gând să se lase asmuţit şi sâcâit în 
casa lui. Domnul Jaggers se ridicase în picioare, 
când Joe izbucnise, şi se lipise cu spatele de 
uşă. Fără să arate nici cea mai mică intenţie de 
a veni înapoi, îşi rosti de acolo cuvintele de 
despărţire în felul următor: 

— Ei, bine, domnule Pip, după părerea mea, 
cu cât pleci mai curând de aici, fiindcă 
urmează să devii un gentleman, cu atât mai 


bine. Rămâne hotărât că va fi de azi într-o 
săptămână. Între timp, vei primi cartea mea de 
vizită cu adresa mea. Poţi să iei o birjă de la 
staţia diligenţelor din Londra şi să vii direct la 
mine. Să fie bine înţeles că eu nu-mi exprim 
nici o părere, în nici un fel, despre misiunea pe 
care o îndeplinesc. Sunt plătit să o îndeplinesc 
şi nimic mai mult. Aşadar, să fie bine înţeles, 
pentru ultima oară! Trebuie să înţelegi acest 
lucru! 

Îşi îndreptase degetul către amândoi, iar eu 
credeam că va continua să vorbească, dar, 
dând semne că-l socotea pe Joe periculos, 
plecă. 

Îmi trecu deodată prin minte un gând, care 
mă făcu să alerg după el, în timp ce se înapoia 
la „Trei luntraşi voioşi”, unde îşi lăsase trăsura. 

— Vă cer iertare, domnule Jaggers! 

— Ei! tresări el, întorcându-se în loc. Ce s-a 
întâmplat? 

— Nu vreau să greşesc, domnule Jaggers. Aş 
vrea să vă urmez dispoziţiile întocmai şi, de 
aceea, m-am gândit că mai bine vă întreb. 
Există vreo interdicţie de a-mi lua rămas-bun 
de la vreo persoană pe care o cunosc, de aici, 
din ţinut, înainte de a pleca? 

— Nu, zise el, privindu-mă de parcă făcea 
eforturi să mă înţeleagă. 

— Nu mă refer doar la oamenii din sat, ci la 


cei din oraş. 

— Nu, zise el. Nu te opreşte nimic. 

l-am mulţumit şi am alergat înapoi acasă, 
unde am descoperit că Joe deja încuiase uşa 
din faţă şi făcuse ordine în salonaşul de 
musafiri, iar acum şedea lângă foc, în 
bucătărie, cu miinile pe genunchi, privind ţintă 
la tăciuni. M-am aşezat şi eu lângă foc şi mi-am 
fixat ochii pe tăciuni, rămânând aşa multă 
vreme, fără ca vreunul din noi să scoată vreo 
vorbă. 

Sora mea stătea pe scaunul său, între perne, 
într-un colţ al odăii, iar Biddy şedea cu 
ghergheful ei în faţa focului, lângă ea stătea 
Joe, iar lângă Joe stăteam eu, în colţul opus 
celui în care se afla sora mea. Cu cât priveam 
mai mult tăciunii aprinşi, cu atât mai greu îmi 
venea să mă uit la Joe. Cu cât se prelungea 
tăcerea, cu atât mai greu îmi venea să 
vorbesc. 

În cele din urmă, izbucnii: 

— Joe, i-ai spus lui Biddy? 

— Nu, Pip, îmi răspunse Joe, uitându-se mai 
departe în foc şi ţinându-şi strâns genunchii, de 
parcă ar fi prins de veste că genunchii lui 
plănuiseră s-o şteargă undeva. Ţi-am lăsat-o 
ţie, să i-o spui tu, Pip. 

— Mai bine i-ai fi spus tu, Joe. 

— Bine, atunci. Pip e un gentleman bogat, 


zise Joe, şi Dumnezeu să-l ajute! 

Biddy scăpă ghergheful din mână şi se uită la 
mine. Joe îşi strânse genunchii mai tare şi se 
uită la mine. Eu mă uitai la amândoi. După 
câteva clipe de tăcere, amândoi mă felicitară 
călduros, dar cu o umbră de tristeţe de care 
îmi dădui seama. 

Am încercat s-o fac pe Biddy să înţeleagă (şi, 
prin Biddy, pe Joe) seriozitatea obligaţiei pe 
care socoteam că trebuie s-o respecte rudele 
mele, de a nu şti nimic şi de a nu vorbi nimic 
despre făuritorul viitorului meu. Totul va ieşi la 
lumină, am ţinut să adaug, la timpul potrivit şi 
până atunci nu trebuia să se afle nimic, decât 
că mă aşteptau mari speranţe prin bunăvoința 
unui ocrotitor misterios. Biddy dădu din cap, 
gânditoare, către foc, şi îşi reluă cusutul, 
zicând că va fi cu băgare de seamă, iar Joe, 
încă ţinându-şi genunchii, zise: 

— Sigur, s-a înţeles, şi eu voi fi, de asemenea, 
cu băgare de seamă, Pip! 

Apoi, mă felicitară din nou şi continuară să-şi 
exprime într-atât uimirea la gândul că voi fi un 
gentleman, că aproape că nu-mi mai plăcea. 

Biddy se porni, atunci, să se căznească în fel 
şi chip să-i sădească surorii mele în minte o 
idee despre ceea ce se petrecuse. După cât am 
putut judeca eu, aceste strădanii dădură greş. 
Sora mea râdea şi dădea din cap, de cele mai 


multe ori, ba chiar repeta după Biddy cuvintele 
„Pip” şi „avere”, dar mă îndoiesc că acestea 
aveau mai mult înţeles pentru ea decât dacă i 
s-ar fi spus o lozincă electorală - şi nu pot 
sugera un tablou mai sumbru despre starea 
minţii sale. 

Dacă n-aş fi simţit-o pe pielea mea, n-aş fi 
crezut-o niciodată, dar, în vreme ce Joe şi 
Biddy reveneau la vesela lor nepăsare, eu 
deveneam de-a dreptul posac. Bineînţeles că 
nu puteam fi nemulţumit de norocul meu, dar 
se prea poate să fi fost, fără să-mi dau prea 
bine seama, nemulţumit de mine însumi. 

Oricum, am rămas cu cotul sprijinit de 
genunchi şi cu falca în palmă, privind tăciunii, 
în timp ce ei vorbeau despre plecarea mea şi 
despre ce-or să se facă fără mine şi toate 
celelalte. Şi, ori de câte ori prindeam asupra 
mea privirea vreunuia dintre ei, deşi mai caldă 
ca oricând (mai ales Biddy mă privea adesea), 
mă simţeam jignit, crezând că îşi arătau astfel 
un soi de neîncredere faţă de mine. Totuşi, 
Dumnezeu mi-e martor că n-au arătat-o 
niciodată prin cuvinte sau gesturi. 

Fiind vară, obişnuiam să mă ridic, seara, şi să 
mă duc la uşă, privind afară, căci uşa 
bucătăriei noastre dădea spre curte şi rămânea 
deschisă, ca să intre aerul înăuntru. Toate 
stelele către care îmi ridicasem ochii până 


atunci mi se păruseră doar nişte steluțe 
amărâte şi neînsemnate, fiindcă sclipeau spre 
lucrurile rustice în mijlocul cărora îmi 
petreceam viaţa. 

— E sâmbătă seara! zisei eu, când ne-am 
aşezat la cina alcătuită din pâine cu brânză şi 
bere. Încă cinci zile şi-apoi ajunul zilei celei 
mari! Or să zboare curând! 

— Da, Pip, remarcă Joe, al cărui glas sună a 
gol, în cana lui de bere. Or să zboare curând! 

— Or să zboare curând-curând, zise şi Biddy. 

— M-am gândit, Joe, ca luni, atunci când mă 
voi duce în oraş şi-mi voi comanda haine noi, 
să-i spun croitorului că o să vin să le îmbrac la 
el sau să mi le trimită acasă la Pumblechook. 
Ar fi tare neplăcut să se holbeze la mine tot 
satul. 

— Poate că domnului şi doamnei Hubble o să 
le facă plăcere să te vadă în noua ta înfăţişare 
elegantă, Pip, zise Joe, tăindu-şi sârguincios 
bucata sa de pâine cu brânză din palma mâinii 
stângi, şi aruncând o privire scurtă către 
bucata mea neatinsă, de parcă s-ar fi gândit la 
vremea când obişnuiam să ne măsurăm feliile. 
La fel şi domnul Wopsle. Şi poate că şi cei de la 
„Luntraşii voioşi” s-ar simţi măguliţi. 

— Tocmai asta nu vreau, Joe. Ar face atâta 
caz despre asta - atât de grosolan şi necioplit 
ar vorbi - încât eu, unul, n-aş putea îndura. 


— Ah, asta... într-adevăr, Pip! zise Joe. Dacă tu 
n-ai putea să înduri... 

Biddy mă întrebă, în timp ce stătea lângă sora 
mea, ţinându-i farfuria: 

— Dar te-ai gândit când o să te putem vedea 
şi noi, domnul Gargery, sora ta şi cu mine? 
Fiindcă o să ne arăţi şi nouă cum îţi şade, nu-i 
aşa? 

— Biddy, i-am răspuns eu cu o oarecare ciudă, 
eşti atât de repezită încât e greu să ţină omul 
pasul cu tine! 

— Întotdeauna a fost mai iute, observă Joe. 

— Dacă ai fi aşteptat un moment, Biddy, m-ai 
fi auzit spunând că o să-mi aduc hainele aici, 
într-un pachet, într-o seară - cel mai probabil în 
seara din ajunul plecării. 

Biddy nu mai scoase nici un cuvânt. lertând-o 
cu generozitate, în scurt timp ne urarăm 
noapte bună şi mă dusei la culcare. Când am 
intrat în odăiţa mea, m-am aşezat şi am 
privit-o îndelung, socotind-o doar o odăiţă 
sărăcăcioasă, de care curând aveam să mă 
despart, pentru a mă înălța deasupra ei pentru 
totdeauna. Era plină, însă, de amintiri încă 
proaspete, ceea ce, în momentul acela, mă 
aruncă în aceeaşi  nelămurită  sfâşiere 
sufletească, căci şovăiam între odaia aceasta şi 
camerele mult mai bune spre care aveam să 
plec, la fel cum şovăisem, de atâtea ori, între 


fierărie şi casa domnişoarei Havisham sau între 
Biddy şi Estella. 

Soarele  strălucise cu putere toată ziua 
deasupra acoperişului mansardei mele, iar 
odaia era încinsă. Deschizând fereastra şi 
privind afară, l-am zărit pe Joe, ieşind încet pe 
uşa întunecată de sub geamul meu şi 
plimbându-se în sus şi-n jos la aer. Apoi, am 
văzut-o pe Biddy venind şi aduncându-i pipa, 
pe care i-o aprinse. Joe nu fuma niciodată la 
ore aşa de târzii şi mi se părea că desluşesc în 
acest lucru faptul că, dintr-un motiv sau altul, 
avea nevoie de mângâiere. 

După aceea, se opri la uşa de sub fereastra 
mea, fumându-şi pipa, iar Biddy se opri şi ea 
acolo, vorbind liniştită cu el, iar eu am înţeles 
că vorbeau despre mine, căci mi-am auzit 
numele pomenit de mai multe ori, rostit de 
amândoi pe un ton drăgăstos. N-aş fi ascultat 
mai departe nici dacă aş fi putut s-aud mai 
multe, aşa că m-am tras de la fereastră şi 
m-am aşezat pe scăunelul de lângă pat, 
simţindu-mă foarte întristat şi anapoda pentru 
faptul că, în această primă noapte a vieţii mele 
strălucite, eram mai singur ca niciodată. 

Privind prin fereastra deschisă, am văzut 
plutind rotocoalele de fum de la pipa lui Joe şi 
mi-am închipuit că erau un soi de 
binecuvântare din partea lui - una care nu 


mi-era vârâtă pe gât, nici fluturată în faţa 
ochilor, ci se răspândea în aerul pe care îl 
respiram împreună. Mi-am stins lumânarea şi 
m-am strecurat în pat, însă acesta era acum 
neprimitor şi n-am mai reuşit să am somnul 
adânc de odinioară. 


Capitolul XIX 


Sosirea dimineţii îmi schimbă părerea despre 
viaţă şi o făcu să mi se pară atât de luminoasă, 
încât abia de-mi mai venea să cred că era 
aceeaşi. Ceea ce continua să îmi împovăreze 
cugetul era socoteala că mă despărţeau încă 
şase zile de momentul plecării - căci nu 
puteam să-mi scot din minte presentimentul 
că, între timp, s-ar putea să se întâmple ceva 
rău la Londra şi că, odată ajuns acolo, totul s-ar 
putea dovedi fie mult înrăutățit, fie năruit de-a 
binelea. 

Joe şi Biddy se arătau foarte simţitori şi 
prietenoşi când le vorbeam despre apropiata 
noastră despărţire, dar nu aminteau despre 
aceasta decât atunci când aduceam eu vorba. 

După masa de dimineaţă, Joe scoase 
contractele mele de ucenicie de la păstrare, 
din salonaşul musafirilor, şi le aruncă în foc - şi 
atunci simţii că eram cu adevărat liber. Cu tot 
entuziasmul noii mele libertăţi, m-am dus, 
totuşi, cu Joe la biserică, şi m-am gândit că 
pastorul poate n-ar fi citit tocmai pilda despre 
bogătaş şi Impărăâţia Cerurilor dacă ar fi 
cunoscut toată tărăşenia. 

După masa de prânz, servită devreme, am 


ieşit să mă plimb de unul singur, vrând să 
străbat întreaga mlaştină, de la un capăt la 
altul, şi să o văd, astfel, pentru ultima oară. 
Când treceam pe lângă biserică, am simţit 
(cum  simţisem şi în timpul slujbei de 
dimineaţă) o nespusă duioşie pentru sărmanele 
făpturi simple, menite să vină aici, duminică de 
duminică, de-a lungul întregii lor vieţi, ca apoi, 
să-şi doarmă somnul de veci, uitate, sub 
moviliţele mici de pământ înverzite. Mi-am 
făgăduit că voi face şi eu ceva pentru ele, 
într-una din zilele acestea, şi mi-am schiţat în 
minte un plan ca să le ofer tuturor oamenilor 
din sat o masă, cu friptură de oaie şi budincă 
de prune, cu o halbă de bere şi o damigeană 
de îngăduinţă. 

Dacă mai-nainte mă gândisem adesea, cu un 
fel de ruşine, la prietenia mea cu evadatul pe 
care îl văzusem odinioară şchiopătând printre 
morminte, vă puteţi închipui ce-am gândit în 
duminica aceea, când locul mi l-a readus în 
minte pe nenorocitul zdrenţăros şi tremurând 
de frig, cu lanţurile şi însemnele ticăloşiei sale! 
Singura mea alinare era că întâmplarea se 
petrecuse cu mult timp în urmă şi că el, fără 
îndoială, fusese dus departe, că era ca şi mort 
pentru mine şi, pe deasupra, se putea chiar să 
fi murit de-a binelea. 

În ceea ce mă privea, spuneam adio şesului 


acesta mustind de apă, adio şanţurilor şi 
stăvilarelor, adio vitelor care păşteau pe aici - 
cu toate că mi se părea că, în mişcările lor 
nătângi, aveau un aer mult mai respectuos 
acum, căci se întorceau în loc ca să se poată 
holba cât mai lung cu putinţă la posesorul unor 
asemenea mari speranţe de viitor -, 
rămas-bun, monotone cunoştinţe ale copilăriei 
mele, de-acum înainte sunt sortit Londrei şi 
splendorilor, nu muncii de fierar, în general, 
nici vouă! M-am îndreptat radios către fort, 
unde m-am întins pe jos, ca să chibzuiesc la 
întrebarea dacă domnişoara Havisham mă 
pregătea pentru Estella, şi am aţipit. 

Când m-am deşteptat, am fost foarte surprins 
să-l descopăr pe Joe, aşezat lângă mine, 
fumându-şi pipa. Mă salută cu un zâmbet 
vesel, când deschisei ochii, şi-mi zise: 

— Fiind ultima oară, Pip, m-am gândit să vin 
după tine. 

— lar eu sunt foarte bucuros că ai venit. 

— Mulţumesc, Pip. 

— Poţi să fii sigur, Joe, continuai eu, după ce 
ne strânserăm mâinile, că n-am să te uit 
niciodată. 

— Nu, sigur că nu, Pip! zise Joe, cu un glas 
domol. Sunt sigur de asta. Se-nţelege, 
prietene! Slavă Domnului, nu-i nevoie decât să 
se închege bine gândul în mintea omului, ca să 


fie sigur de asta. Numai că a luat puţin timp 
până s-a închegat bine, căci schimbarea asta a 
picat atât de pe neaşteptate! Nu-i aşa? 

Nu ştiu cum, dar nu eram foarte încântat că 
Joe era atât de sigur de mine. Mi-ar fi plăcut 
să-l văd trădându-şi emoția sau să-l aud 
zicându-mi: „Asta îţi face cinste, Pip” sau ceva 
de genul ăsta. Aşadar, n-am răspuns nimic la 
prima parte a cuvântării lui Joe, iar la a doua 
m-am mărginit să spun că vestea picase 
într-adevăr pe neaşteptate, dar că eu îmi 
dorisem dintotdeauna să devin un gentleman 
şi nu o dată îmi închipuisem ce aş face dacă aş 
fi unul. 

— Te-ai gândit tu la asta? făcu Joe. 
Nemaipomenit! 

— Ce păcat, Joe, zisei eu, că n-ai făcut ceva 
mai multe progrese, când ne-am ţinut noi 
lecţiile aici, nu-i aşa? 

— Păi, nu-mi dau seama, răspunse Joe. Sunt 
îngrozitor de greu de cap. Mă pricep bine doar 
la meseria mea. Dintotdeauna a fost mare 
păcat că am fost aşa de greu de cap. Darnue 
mai păcat acum, decât a fost... să zicem, acum 
un an, mă-nţelegi? 

Ceea ce voisem să spun era că, în momentul 
în care aveam să devin stăpân pe averea mea, 
aş fi putut să fac ceva pentru Joe şi ar fi fost 
mult mai plăcut dacă el ar fi fost mai bine 


pregătit pentru a creşte în rang. Însă Joe se 
arăta atât de departe de a-mi bănui gândul, 
încât mi-am spus că mai bine voi vorbi cu 
Biddy despre acest lucru. 

Aşadar, după ce ne-am întors acasă şi ne-am 
servit ceaiul, am invitat-o pe Biddy la plimbare 
prin micuța noastră grădină, din lungul 
drumului, şi, după ce am luat-o pe departe, ca 
să-i dau curaj, declarându-i că n-am s-o uit 
niciodată, i-am zis că voiam să-i cer o favoare: 

— Şi anume, Biddy, să nu pierzi nici un prilej 
de a-l ajuta puţin pe Joe. 

— Cum anume să-l ajut? întrebă Biddy, cu o 
privire severă. 

— Păi, Joe este un om foarte cumsecade, de 
fapt, cred că este cel mai cumsecade om din 
câţi au fost vreodată pe lume, dar este destul 
de înapoiat în unele privinţe. De pildă, Biddy, la 
învăţătură şi la purtări. 

Cu toate că mă uitam la Biddy în timp ce 
vorbeam şi cu toate că făcuse ochii mari 
ascultându-mă, nu-şi întoarse privirile spre 
mine. 

— Oh, purtările sale! Adică purtările sale nu 
sunt potrivite? întrebă Biddy, smulgând o 
frunză de coacăză. 

— Draga mea Biddy, sunt foarte potrivite 
aici... 

— Oh, sunt foarte potrivite aici!? mă 


întrerupse Biddy, privind îndeaproape frunza 
din palma sa. 

— Ascultă-mă bine... Dacă aş vrea să-l mut pe 
Joe într-o societate mai înaltă, după cum sper 
să-l pot muta când voi intra în posesia averii 
mele, cu greu va fi apreciat cum se cuvine. 

— Şi tu crezi că el nu ştie lucrul ăsta? întrebă 
Biddy. 

Întrebarea fu atât de supărătoare (pentru că 
mie nu-mi trecuse nici o clipă prin cap), încât 
am izbucnit, răţoindu-mă: 

— Biddy, ce vrei să spui? 

Biddy strivi frunza, frecând-o între palme - şi, 
de atunci, mirosul tufelor de coacăze negre 
întotdeauna îmi aduce aminte de seara aceea, 
din grădiniţa de la marginea drumului - şi-mi 
zise: 

— Nu te-ai gândit niciodată că poate are 
mândria lui? 

— Mânadrie? repetai eu, cu dispreţ răspicat. 

— Oh, există multe feluri de mândrie! zise 
Biddy, uitându-se drept în ochii mei şi clătinând 
din cap. Nu toate mândriile sunt de acelaşi 
fel... 

— Hai, zi! De ce te-ai oprit? întrebai eu. 

— Nu sunt toate de acelaşi fel, reluă Biddy. 
Poate că Joe este prea mândru ca să îngăduie 
cuiva să-l scoată dintr-un mediu în care ştie să 
facă faţă şi unde se arată la înălţime şi demn 


de respect. Ca să-ţi spun sincer, eu cred că aşa 
este el, deşi poate că ţi se va părea că nu se 
cuvine să-ţi spun asta, căci tu trebuie să-l 
cunoşti cu mult mai bine decât mine. 

— Uite ce e, Biddy, zisei eu, îmi pare rău să 
descopăr asta la tine! Nu mă aşteptam să fii 
astfel! Eşti invidioasă, Biddy, şi ranchiunoasă. 
Eşti nemulțumită din pricina norocului meu şi 
nu te poţi abţine să nu mi-o arăţi. 

— Dacă aşa te îndeamnă pe tine inima să 
gândeşti, răspunse Biddy, atunci spune-o! 
Spune asta iar şi iar, ţine-o tot aşa, dacă astfel 
te îndeamnă pe tine inima să gândeşti! 

— La tine, Biddy, zisei eu pe un ton superior, 
de cunoscător, „dacă astfel te îndeamnă pe 
tine inima să fii” înseamnă „nu da vina pe 
mine”. Îmi pare foarte rău să descopăr asta şi 
să ştii că este... Este o latură urâtă a firii 
omeneşti! Voiam să te rog să foloseşti fie şi cel 
mai mic prilej ce ţi s-ar ivi, după plecarea mea, 
pentru a-l ajuta pe Joe să facă progrese. Dar, 
după toate acestea, nu te mai rog nimic. Imi 
pare nespus de rău să văd această trăsătură la 
tine, Biddy! repetai eu. Este o... este o latură 
urâtă a firii omeneşti. 

— Fie că mă cerţi, fie că eşti de părerea mea, 
răspunse sărmana Biddy, poţi oricum să te 
bizui pe mine că voi încerca să fac aici tot 
ce-mi va sta în puteri. Şi indiferent cu ce 


părere despre mine ai să rămăi, tot n-o să 
schimbe ceva felul în care o să mă gindesc la 
tine. Totuşi, un gentleman n-ar trebui să fie 
nedrept, zise Biddy, întorcând capul. 

l-am spus, din nou, cu înflăcărare, că îmi 
arătase o latură urâtă a firii omeneşti (lucru de 
care, lăsând la o parte persoana pe care o 
acuzam în clipa aceea, am avut mai târziu 
prilejul să mă conving) şi m-am îndepărtat de 
Biddy cu vreo câţiva paşi, pe potecuţă, iar 
Biddy a intrat în casă. Am ieşit pe poarta 
grădinii şi m-am plimbat trist şi fără ţintă până 
la ora mesei de seară - din nou simţindu-mă 
foarte mâhnit şi ciudat, pentru că şi această a 
doua noapte a vieţii mele strălucitoare era la 
fel de singuratică şi lipsită de bucurii ca şi cea 
dintâi. 

Dar, încă o dată, dimineaţa îmi lumină 
perspectivele şi îmi revărsai cu mărinimie 
iertarea asupra lui Biddy, îngropând pricina de 
nemulţumire dintre noi. Îmbrăcând cele mai 
bune haine pe care le aveam, m-am dus în 
oraş la prima oră la care puteam nădăjdui că 
voi găsi prăvăliile deschise şi m-am înfăţişat 
domnului Trabb, croitorul, care tocmai îşi lua 
gustarea de dimineaţă în odaia din spatele 
prăvăliei sale şi care nu găsi de cuviinţă să şi-o 
întrerupă ca să mă întâmpine, ci mă chemă pe 
mine la el. 


— Ei! zise domnul Trabb, în loc de „Salutare, 

băiete! Imi pare bine că te văd!”, dar pe 
acelaşi ton. Ce mai faci şi cu ce-ţi pot fi de 
folos? 

Domnul Trabb îşi tăiase cornul cald în lung, în 
trei felii, pe care le unse cu unt şi le potrivi la 
loc. Era un burlac bătrân şi înfloritor, iar 
fereastra odăii sale se deschidea câtre o 
înfloritoare grădină-livadă; înăuntrul odăii se 
mai afla şi un seif înfloritor, zidit în perete, 
într-o parte a căminului, şi nu mă îndoiam că 
agoniseala prosperității sale era pusă acolo la 
păstrare, în săculeţi. 

— Domnule Trabb, zisei eu, nu-mi face 
plăcere să te anunţ, fiindcă sună a laudă de 
sine, dar am pus mâna pe o avere frumuşică. 

Se petrecu de îndată o schimbare în întreaga 
persoană a domnului Trabb. Uită feliile unse cu 
unt, se ridică de pe marginea patului şi îşi 
şterse degetele cu faţa de masă, exclamând: 

— Doamne iartă-mă! 

— Voi pleca la custodele meu din Londra, zisei 
eu, scoțând cu nepăsare calculată câteva 
guinee din buzunar şi uitându-mă la ele. De 
aceea, vreau un rând de haine elegant, ca să 
am cu ce mă îmbrăca la plecare. Aş vrea să-l 
plătesc cu bani peşin, adăugai eu, ca să nu 
creadă că doar i le comandam. 

— Dragul meu domn, zise domnul Trabb, 


înclinându-se plin de respect, deschizându-şi 
braţele şi luându-şi libertatea de a-mi atinge 
coatele, nu-mi pomeniţi de acest lucru dacă nu 
vreţi să mă jigniţi. Pot îndrăzni să vă felicit? Îmi 
veţi face onoarea să intraţi în prăvălie? 

Băiatul de prăvălie al domnului Trabb era cel 
mai obraznic din întreg ţinutul. Când intrasem, 
mătura prin prăvălie şi îşi făcuse munca mai 
plăcută trecând cu mătura peste picioarele 
mele. Încă mai mătura când m-am întors în 
prăvălie împreună cu domnul Trabb, lovind cu 
mătura toate colţurile şi obstacolele posibile, 
ca să dea de înţeles, am dedus eu, că se 
simţea egal cu oricare fierar, viu sau mort. 

— Termină cu zgomotul ăsta, zise domnul 
Trabb, cu cea mai mare asprime, altminteri te 
lovesc eu în cap până ţi-l sparg! Faceţi-mi 
cinstea să luaţi loc, domnule! Acesta - începu 
domnul Trabb, trăgând de pe raft un sul de 
stofă şi desfăşurându-l în valuri peste tejghea, 
ca să-şi poată vâri apoi mâna sub material şi 
să-mi arate luciul - acesta este un articol foarte 
drăguţ. Vi l-aş recomanda pentru ceea ce vă 
trebuie dumneavoastră, domnule, pentru că 
este, într-adevăr, prima-ntăâi! Dar trebuie să 
mai vedeţi şi altele! Dă-mi numărul patru, tu, 
ăsta! îi porunci el băiatului, cu o privire teribil 
de severă, prevăzând pericolul ca puşlamaua 
să mă lovească, în trecere, cu numărul patru 


sau să-şi îngăduie vreun alt semn de 
familiaritate. 

Domnul Trabb nu-l scăpă din ochi, ţintuindu-l 
neînduplecat până ce ucenicul aşeză sulul cu 
numărul patru pe tejghea şi se trase înapoi, la 
o distanţă sigură. După aceea, îi porunci să-i 
aducă numărul cinci, apoi numărul opt: 

— Şi scuteşte-mă de măscările tale pe-aici, 
zise domnul Trabb, sau o să te căieşti câte 
zile-oi avea, ticălos mic! 

Domnul Trabb se aplecă apoi deasupra 
numărului patru şi, cu un aer de 
confidenţialitate politicoasă, mi-l recomandă ca 
pe o stofă uşoară, potrivită pentru vară, o stofă 
foarte la modă printre nobilii de la oraş şi din 
provincie, o stofă cu care va considera 
întotdeauna o cinste pentru el să ştie că îl 
poate servi pe un distins concetăţean de-al său 
(dacă îi era îngăduit să mă numească pe mine 
concetăţeanul său). 

—  Aduci odată numerele cinci şi opt, 
derbedeule? zise domnul Trabb către băiat, 
adăugând: Sau te zvârlu din prăvălie, cu un 
picior în dos, şi mi le aduc eu singur? 

Am ales materialele pentru un costum, cu 
ajutorul sfaturilor domnului Trabb, şi m-am 
întors în salonaşul din spatele prăvăliei, ca să 
mi se ia măsurile. Căci, deşi domnul Trabb 
avea deja măsurile mele şi fusesem chiar 


mulţumit de cum îmi făcuse hainele până 
acum, el îmi spuse, drept scuză că „nu se mai 
potrivesc, în împrejurările de faţă, domnule, nu 
se mai potrivesc nicicum!”. Astfel, domnul 
Trabb mă măsură şi mă calculă în salonaş, de 
parcă aş fi fost vreo moşie, iar el, cel mai ager 
exemplar de administrator, şi se silise să-şi 
bată capul atât de tare, încât simţeam că nici 
un costum de haine din lume n-ar fi fost cu 
putinţă să-i răsplătească strădaniile. Când, în 
cele din urmă, sfârşi treaba şi stabilirăm să 
trimită hainele acasă la domnul Pumblechook 
marţi seara, îmi zise, cu mâna pe clanţa uşii 
salonaşului: 

— Ştiu, domnule, că nu li se poate cere, în 
general, gentlemenilor londonezi să sprijine 
activitatea locală, dar, dacă mi-aţi mai călca 
pragul, când şi când, în calitate de 
concetăţean, v-aş fi profund recunoscător. Vă 
doresc o dimineaţă bună, domnule, vă sunt 
îndatorat. Uşa! 

Ultimul cuvânt îi fusese aruncat ucenicului, 
care nu avea nici cea mai mică idee despre ce 
ar putea să însemne şi asta. Dar l-am văzut 
rămânând năuc, căci stăpânul său îmi scutura 
hainele, în timp ce mă conducea la ieşire, iar 
prima mea experienţă incontestabilă despre 
nemaipomenita putere a banilor a fost aceasta 
care l-a lăsat doborât moral pe băiatul de 


prăvălie al lui Trabb. 

După acest memorabil eveniment, am mers la 
pălărier, la cizmar şi la negustorul de ciorapi şi 
m-am simţit aproape precum câinele Mătuşii 
Hubbard!!, al cărui echipament a cerut 
serviciile atâtor negustori. Am trecut, de 
asemenea, şi pe la staţia diligenţelor şi mi-am 
oprit un loc pentru sâmbătă dimineaţa, la ora 
şapte. Nu a fost nevoie să explic pretutindeni 
că pusesem mâna pe o avere frumuşică, dar, 
ori de câte ori am pomenit ceva în acest sens, 
urmarea a fost că negustorul respectiv înceta 
să se mai preocupe de vitrinele confraţilor de 
pe strada principală şi se concentra numai 
asupra mea. După ce comandasem tot ce 
aveam nevoie, mi-am îndreptat paşii spre 
locuinţa domnului Pumblechook ŞI, 
apropiindu-mă de sediul afacerilor acestui 
domn, l-am zărit stând în prag. 

Mă aştepta fierbând de nerăbdare. leşise 
dis-de-dimineaţă cu brişca şi oprise pe la 
fierărie, unde aflase vestea. Pregătise pentru 
mine un prânz frugal în faimosul salon 
Barnwell. Şi el, la rândul său, îi porunci 
vânzătorului său „să se dea la o parte din cale” 
în timp ce trecea venerata mea persoană. 


1 Personaj din satira în versuri cu acelaşi nume a 
poetului englez Edmund Spenser (1552-1599), 
îndreptată împotriva viciilor şi abuzurilor curtenilor. 


— Dragul meu prieten, zise domnul 
Pumblechook, apucându-mi mâinile într-ale 
sale, când el, eu şi gustarea pentru mine 
rămăserăm singuri. Îţi urez numai bucurii de pe 
urma norocului dumitale. Binemeritat, 
binemeritat! 

Cu acestea, venea direct la subiect şi am 
crezut că era, din partea lui, un mijloc sensibil 
de a-şi exprima simţămintele. 

— Când te gândeşti, zise domnul 
Pumblechook, după ce fornăi de admirație 
privindu-mă câteva clipe, că eu am fost umila 
unealtă care te-a condus până pe această 
culme. lată o răsplată care mă umple de 
mândrie! 

L-am rugat pe domnul Pumblechook să îşi 
aducă aminte că nu trebuie să povestească ori 
să pomenească nimic despre acest subiect. 

— Dragul meu tânăr prieten, zise domnul 
Pumblechook, dacă îmi vei îngădui să te 
numesc aşa... 

Am bâlbâit „Desigur”, iar domnul 
Pumblechook mă apucă din nou de mâini şi îi 
imprimă jiletcii sale foarte lungi o mişcare 
sugerând o tresărire de emoție. 

— Dragul meu tânăr prieten, poţi să te bizui 
pe mine că, în absenţa dumitale, voi face 
puţinul care-mi va sta în putere de a ţine viu 
acest lucru în mintea lui Joseph. Ah, Joseph! 


zise domnul Pumblechook într-un fel de rugă 
fierbinte, plină de milă. Joseph!! Joseph!! 

Rostind acestea, îşi scutura capul şi-l lovea 
uşurel cu palma, arătându-mi că ştia care sunt 
neajunsurile lui Joseph. 

— Dar, dragul meu tânăr prieten, zise domnul 
Pumblechook, trebuie să fii flămând, trebuie să 
fii sleit de oboseală. la loc! lată aici un pui de la 
„Mistreţul”, iată şi o limbă adusă de la 
„Mistreţul”, cu vreo alte două-trei mărunţişuri 
aduse tot de la „Mistreţul” şi pe care sper că 
nu le vei  dispreţui. Dar, făcu domnul 
Pumblechook, ridicându-se din nou, în clipa 
imediat următoare, oare îl văd înaintea mea pe 
acel copil cu care mă jucam mereu, în zilele 
fericite ale fragedei sale pruncii? Şi, oare aș 
putea să... aş putea să...? 

Cu acest „aş putea să” mă întreba, de fapt, 
dacă îi îngăduiam să-mi strângă mâna. Am 
încuviinţat şi el mi-a strâns-o cu multă căldură, 
după care s-a aşezat din nou. 

— lată şi vin! zise domnul Pumblechook. Să 
bem! În cinstea sorții norocoase şi fie ca ea 
să-şi aleagă favoriţii întotdeauna cu aceeaşi 
înţelepciune! Şi totuşi, eu nu pot, zise domnul 
Pumblechook, ridicându-se din nou, nu pot să-l 
văd înaintea mea pe acela, nici să beau în 
cinstea aceluia... fără să-mi exprim încă o 
dată... Aş putea să... Aş putea să...? 


l-am răspuns că putea şi îmi scutură din nou 
mâna, după care îşi goli paharul şi îl întoarse 
cu gura în jos. Făcui şi eu la fel şi, nici dacă 
m-aş fi întors pe mine cu susul în jos înainte de 
a bea, vinul nu mi s-ar fi urcat mai repede la 
cap. 

Domnul Pumblechook mă ajută să mă ospătez 
cu o aripă de pui şi cu cea mai gustoasă felie 
de limbă (nici una dintre ele nemaifiind, de 
data aceasta, „în afară de orice discuţie, căci 
nu sunt timpuri de mâncat carne de porc 
acum”), în timp ce, prin comparaţie, aproape 
că nu avu grijă de el însuşi. 

— Ah! Puişorule, puişorule! Nici nu-ţi trecea 
ţie prin cap, zise domnul Pumblechook, 
cuvântând către pasărea din farfurie, pe când 
abia îţi dăduseră penele, ce soartă te aştepta! 
Nici nu-ţi trecea ţie prin cap că aveai să fii o 
gustare, sub acoperişul acesta umil, pentru 
unul ca... Zi-i slăbiciune, dacă vrei, îmi spuse 
domnul Pumblechook, ridicându-se iarăşi în 
picioare, dar aş putea să...? Aş putea să...? 
Începuse să nici nu mai fie nevoie să repet că 
da, putea, că el o făcea imediat. Cum o fi reuşit 
s-o facă atât de des fără să se taie în cuțitul 
meu, n-am idee. 

— Şi sora dumitale, reluă el, după ce, vreo 
câteva clipe, înfulecase cu hărnicie, care a avut 
onoarea să te crească pe dumneata pe palme! 


E trist să vezi că nu mai este în stare să 
înţeleagă pe de-a întregul această onoare. Aș 
putea să...? 

Am priceput că era gata să se repeadă iarăşi 
spre mine şi l-am oprit: 

— Să bem pentru sănătatea ei! zisei eu. 

— Ah! strigă domnul Pumblechook, lăsându-se 
pe spate, în jilţul său, înmuiat tot de admiraţie. 
Aşa-i cunoşti, domnule! (Nu ştiu cine era 
„domnul”, pentru că de bună seamă că nu 
eram eu acela, dar nici vreo altă persoană nu 
se mai afla de faţă.). Aşa-i cunoşti, domnule, 
pe cei cu suflet mare! Mereu iertători şi mereu 
binevoitori. Unui om oarecare, zise slugarnicul 
Pumblechook,  aşezându-şi grăbit paharul 
neatins şi ridicându-se iar în picioare, ar putea 
să i se pară că mă repet... dar aș putea să...? 

După ce îmi strânse mâna, îşi reluă locul şi 
bău, toastând pentru sora mea. 

— Să nu închidem ochii, zise domnul 
Pumblecook, la cusururile sale, dar să zicem că 
era bine intenţionată. 

Cam pe la momentul acesta am început să 
observ că i se urcase sângele în obraji. Cât 
despre mine, îmi simţeam toată faţa inundată 
în vin, toată o usturime. 

l-am spus domnului Pumblechook că voiam să 
mi se trimită hainele noi la el acasă şi căzu în 
extaz aflând cinstea pe care i-o făceam. l-am 


spus şi motivul pe care îl aveam procedând 
astfel, fiindcă doream să mă feresc de privirile 
iscoditoare ale întregului sat, iar el mă ridică în 
slăvi, auzindu-mi-l. Care va să zică, nimeni altul 
decât el şi numai el era demn de încrederea 
mea şi... pe scurt, ar putea să...? Apoi, mă 
întrebă cu duioşie dacă îmi mai aminteam de 
jocul nostru, de când eram noi mai mici, de-a 
aritmetica, şi cum merseserăm împreună să 
încheiem contractul meu de ucenic, şi cum 
fusese el mereu preferatul meu şi prietenul 
meu cel mai bun? Şi dacă aş fi băut de zece ori 
mai multe pahare cu vin, tot aş fi ştiut că între 
noi nu existaseră niciodată astfel de legături şi, 
în străfundul sufletului, aş fi respins până şi 
ideea unei asemenea prietenii. Totuşi, pentru 
tot ceea ce spunea în momentul acela, îmi 
amintesc că mă simţeam convins că mă 
înşelasem mult în privinţa lui şi că, de fapt, era 
un om sensibil, descurcăreţ, cu suflet mare şi 
deosebit. 

Treptat, începu să aibă atâta încredere în 
mine, încât îmi ceru sfatul în legătură cu 
propriile sale afaceri. Îmi dezvălui că exista un 
prilej, dacă şi-ar fi extins prăvălia, pentru o 
excelentă asociere şi, prin urmare, o 
monopolizare a  negoţului cu cereale şi 
seminţe, cum nu se mai văzuse până atunci în 
tot ţinutul şi nici în împrejurimi. Singurul lucru 


care îi lipsea pentru realizarea unei averi uriaşe 
era, după părerea lui, mai mult capital. Totul 
depindea de aceste trei cuvinţele: mai mult 
capital. Ei, şi lui Pumblechook i se părea că, 
dacă în afacerea aceasta ar fi intrat un capital, 
de la un „asociat comanditar, dom'le!” - care 
asociat comanditar n-ar fi avut nimic de făcut 
decât să vină, el personal sau împuternicitul 
lui, cum i-ar fi plăcut, să cerceteze registrele şi 
să mai vină, de două ori pe an, ca să-şi vâre 
profitul în buzunar, cincizeci la sută din total - 
lui i se părea că ar putea fi un început bun 
pentru un tânăr gentleman isteţ şi cu avere, 
care ar fi demn de atenţia sa. Dar eu ce 
ziceam? El avea mare încredere în părerea 
mea şi, aşadar, ce ziceam? 

Părerea mea fu: 

— Mai aşteaptă puţin! 

Vastitatea şi, deopotrivă, concizia acestui 
punct de vedere îl impresionară într-atât, încât 
nici nu mă mai întrebă dacă ar putea să îmi 
strângă mâinile, ci spuse că trebuia neapărat - 
şi o făcu. 

Am dat gata vinul, iar domnul Pumblechook 
se punea chezaş, fără încetare, că-l va ţine pe 
Joseph la înălţimea rangului (habar n-am care 
anume rang) şi că-mi va face un neabătut şi 
folositor serviciu (habar n-am care anume 
serviciu). De asemenea, îmi aduse la 


cunoştinţă, pentru prima oară în viaţa mea - şi, 
cu siguranță, după ce păstrase secretul 
nemaipomenit de bine - că el întotdeauna 
spusese despre mine: „Băiatul acesta nu-i un 
băiat oarecare şi, ascultați ce vă spun eu, 
viitorul lui nu va fi unul oarecare”. Mai spuse, 
cu un zâmbet înlăcrimat, că i se părea ciudat 
că se gândea acum la aceste lucruri, iar eu îi 
spusei că şi mie mi se părea la fel. În cele din 
urmă, am plecat şi, odată ajuns la aer liber, am 
avut vaga impresie că se întâmpla ceva 
neobişnuit cu mersul soarelui pe cer şi am 
descoperit că ajunsesem la barieră ca-ntr-un 
vis, fără să-mi dau seama de drumul făcut 
până acolo. 

La barieră, m-am trezit strigat de domnul 
Pumblechook. Era la o oarecare depărtare de 
mine, pe drumul scăldat de soare, şi-mi făcea 
semne să mă opresc. M-am oprit, iar el m-a 
ajuns din urmă cu răsuflarea tăiată. 

— Nu, dragul meu prieten, zise el, când îşi 
recăpătă suflul cât să poată vorbi. Nu şi dacă 
depinde de mine! N-ai să laşi să treacă această 
ocazie, fără s-arăţi bunăvoință. Aş putea să... 
ca un vechi prieten, care-ţi doreşte numai 
binele?... Aş putea să...? 

Ne strânserăm mâinile pentru a suta oară, pe 
puţin, şi-i porunci unui mic căruţaş, cu cea mai 
mare indignare, să se dea la o parte din calea 


mea. Apoi, mă binecuvântă şi rămase pe loc, 
fluturându-şi mâna, până ce dispărui după 
cotul drumului. În clipa aceea, m-am repezit pe 
un ogor şi-am tras un pui de somn zdravăn, la 
umbra gardului viu, înainte de a-mi continua 
drumul spre casă. 

Aveam o mână de bagaje de luat cu mine la 
Londra, căci şi din puţinele lucruri care îmi 
aparţineau au fost alese numai cele potrivite 
noii mele situaţii. Cu toate acestea, am început 
să împachetez chiar din după-amiaza aceea şi 
am împachetat cu foc şi lucruri de care ştiam 
că voi avea nevoie în dimineaţa următoare, 
închipuindu-mi, însă, că nu trebuia să pierd nici 
o clipă. 

Astfel trecură zilele de marţi, miercuri şi joi. 
lar vineri dimineaţa m-am dus la domnul 
Pumblechook ca să mă îmbrac cu hainele noi şi 
să-i fac o vizită domnişoarei Havisham. Domnul 
Pumblechook îmi împrumută, ca să mă gătesc, 
însăşi odaia lui, pe care o împodobise cu 
prosoape curate, anume pentru acest 
eveniment. Hainele mele noi aproape că mă 
dezamăgiră, fireşte. Probabil că, de când există 
hainele pe lume, fiecare costum nou şi dorit cu 
nerăbdare a stârnit în purtătorul lor un 
sentiment de înşelare a aşteptărilor. Dar după 
ce îmi îmbrăcai noul rând de haine, cam în 
vreo jumătate de oră, încercând o puzderie de 


atitudini în prea mica oglindă a domnului 

Pumblechook, în care făceam eforturi 
zadarnice să-mi văd picioarele, mi se păru 
că-mi vine bine. 

Fiind dimineaţa unei zile de târg, într-un oraş 
vecin, la vreo zece mile depărtare, domnul 
Pumblechook nu se afla acasă. Nu îi spusesem 
precis când aveam de gând să plec şi se părea 
că nu vom mai avea prilejul să ne strângem 
mâinile înainte de plecare. Toate acestea se 
potriveau de minune şi am ieşit afară cu noile 
mele podoabe vestimentare, ruşinându-mă 
îngrozitor când am trecut pe lângă vânzătorul 
domnului Pumblechook, temându-mă că, la 
urma urmei, mă aflam într-o postură care nu 
mă avantaja, cam ca Joe în hainele lui de 
duminică. 

Am luat-o pe ocolite către casa domnişoarei 
Havisham, apucând-o pe toate căile 
lăturalnice, şi am tras de şnurul clopoţelului, 
foarte stingherit din pricina degetelor lungi şi 
tepene ale mănuşilor mele. La poartă veni 
Sarah Pocket care, când mă văzu într-atât de 
schimbat, făcu de-a binelea câţiva paşi înapoi - 
obrazul ei semănând cu nişte coji de nuci 
trecând din pământiu în verde şi apoi în 
galben. 

— Tu eşti? zise ea. Tu? Dumnezeule mare! Ce 
doreşti? 


— Plec la Londra, domnişoară Pocket, 
răspunsei eu, şi aş vrea să-mi iau la revedere 
de la domnişoara Havisham. 

Nu eram aşteptat, aşa că mă lăsă în curte, 
încuind uşa după ea, până se duse să întrebe 
dacă pot fi primit. După un timp foarte scurt, 
se întoarse şi mă conduse sus, holbând tot 
drumul ochii la mine. 

Domnişoara Havisham îşi făcea plimbarea 
prin odaia unde era masa întinsă, sprijinindu-se 
în bastonul său. Încăperea era luminată ca şi 
odinioară şi, auzindu-ne intrând, domnişoara 
Havisham se opri şi se întoarse. Ajunsese chiar 
în dreptul tortului de mireasă mucegăit. 

— Nu pleca, Sarah, zise ea. Ei, Pip? 

— Mă duc la Londra, domnişoară Havisham, 
de mâine, începui eu, măsurându-mi cuvintele 
cu foarte mare grijă, şi m-am gândit că n-o să 
vă supăraţi dacă o să-mi iau rămas-bun de la 
dumneavoastră. 

— Eşti tare fercheş, Pip, zise ea învârtindu-şi 
bastonul prin faţa mea, ca şi când ea, zâna 
bună care mă preschimbase în prinţ, mă 
înzestra cu ultimul său dar. 

— Am devenit foarte bogat de când v-am 
văzut ultima oară, domnişoară Havisham, am 
murmurat eu. Şi sunt atât de recunoscător 
pentru acest lucru, domnişoară Havisham! 

— Da, desigur! zise ea, uitându-se cu 


încântare la Sarah cea înmărmurită de uimire 
şi invidie. L-am văzut pe domnul Jaggers. Am 
auzit şi eu despre aceasta, Pip. Aşadar, pleci 
mâine? 

— Da, domnişoară Havisham. 

— Şi eşti adoptat de o persoană bogată? 

— Da, domnişoară Havisham. 

— Căreia nu-i ştii numele? 

— Nu, domnişoară Havisham. 

— lar domnul Jaggers a devenit custodele 
tău? 

— Da, domnişoară Havisham. 

Se desfăta cu toate aceste întrebări şi 
răspunsuri, veselindu-se nespus pe seama 
uluirii pizmaşe a domnişoarei Sarah Pocket. 

— Bine! continuă ea. Ai un viitor promiţător în 
faţa ta. Să faci bine să-l meriţi şi să asculţi de 
sfaturile domnului Jaggers! 

Se uită la mine, apoi la Sarah, fără să-i scape 
nimic, iar chipul domnişoarei Havisham se 
schimonosi într-un zâmbet hain la vederea 
stării în care se afla ruda ei. 

— La revedere, Pip! Ştii, întotdeauna vei 
păstra numele de Pip. 

— Da, domnişoară Havisham. 

— La revedere, Pip! 

întinse mâna către mine, iar eu îngenuncheai 
şi i-o dusei la buze. Nu mă gândisem dinainte 
cum să-mi iau rămas-bun de la ea, aşa mi s-a 


părut normal, în clipa aceea, să procedez. Ea 
se uită la Sarah Pocket cu un licăr de triumf în 
ochii săi fantomatici, şi aşa mi-am părăsit zâna 
bună, lăsând-o sprijinită cu amândouă mâinile 
de baston, în picioare, în mijlocul odăii abia 
luminate, lângă tortul miresei mucegăit şi 
năpădit de pânze de păianjen. 

Sarah Pocket mă conduse jos, de parcă aş fi 
fost o stafie care trebuia dată afară din casă. 
Nu se putea obişnui cu felul în care arătam şi 
era buimăcită în ultimul hal. l-am spus „La 
revedere, domnişoară Pocket!”, dar ea şi-a 
holbat mută ochii la mine, părând că nu s-a 
putut aduna îndeajuns cât să-şi dea seama că 
îi vorbisem. O dată ieşit afară, m-am întors pe 
unde am putut la Pumblechook, mi-am dat jos 
hainele noi, le-am strâns într-o bocceluţă şi 
m-am dus acasă, îmbrăcat cu vechile mele 
veşminte, simţindu-mă, ca să spun adevărul, 
mult mai în largul meu, deşi aveam şi 
bocceaua de dus. 

Şi cu aceasta, cele şase zile care crezusem că 
vor trece atât de greu s-au scurs cu 
repeziciune. Ziua de mâine stătea drept în faţa 
mea, ţintuindu-mă cu privirea atât de ferm, 
încât nu mă puteam uita la ea. Pe măsură ce 
acele şase seri se împuţinaseră la cinci, la 
patru, la trei, la două, devenisem din ce în ce 
mai sensibil la tovărăşia prețioasă a lui Joe şi 


Biddy. În această ultimă seară, m-am îmbrăcat 
cu hainele mele noi, spre marea lor încântare, 
şi am rămas în ţinuta mea de gală până la ora 
culcării. Am mâncat o cină caldă cu acest prilej, 
blagoslovită cu inevitabilul pui fript, şi am băut, 
în încheiere, nişte flip. Eram cu toţii foarte 
abătuţi şi nici unul nu a găsit tăria să pretindă 
că se simţea bine. 

Urma să plec din sat la ora cinci dimineaţa, cu 
valijoara mea, şi i-am zis lui Joe că voiam să 
merg singur. Mi-e teamă - cumplit de teamă - 
că această propunere izvorâse din intuiţia 
deosebirii dintre mine şi Joe, vizibilă dacă am fi 
mers împreună până la diligenţă. Mă amăgeam 
spunându-mi că nu era nici urmă de mârşăvie 
în această hotărâre, dar, când urcai pentru 
ultima oară în odăiţa mea, a trebuit să admit 
că, de fapt, aşa fusese şi am avut un imbold să 
cobor înapoi şi să-l rog pe Joe să vină cu mine 
dimineaţă. Insă nu m-am dus. 

Toată noaptea, în somnul meu zbuciumat, mi 
s-au perindat prin faţă numai diligenţe care 
ajungeau în alte locuri decât la Londra şi la 
care erau înhămaţi ba câini, ba pisici, ba porci, 
ba oameni - numai cai nu. Eşecurile închipuite 
ale călătoriei mă hărţuiră până se crăpă de 
ziuă şi păsările începură să cânte. Atunci, 


12 Băutură fierbinte, preparată din bere, rachiu şi zahăr, 
cu adaos de mirodenii. 


m-am sculat şi m-am îmbrăcat pe jumătate, 
aşezându-mă la fereastră, ca să mai privesc o 
ultimă dată împrejurimile. Şi, tot uitându-mă 
aşa, am aţipit. 

Biddy fu în picioare atât de devreme, ca să-mi 
pregătească gustarea de dimineaţă, încât, deşi 
n-am dormit la fereastră nici o oră, simţii fumul 
căminului din bucătărie şi sării în sus, cu 
senzaţia îngrozitoare că era târziu, 
după-amiază. Dar mult după aceasta şi mult 
după ce am auzit clinchetul cănilor de ceai, 
deşi eram gata, mi-a lipsit curajul să cobor. 
Aşadar, am rămas sus, descuindu-mi şi 
desfăcându-mi valijoara la nesfârşit, ca apoi s-o 
închid şi s-o încui la loc, până ce Biddy mi-a 
strigat că era târziu. 

A fost un mic dejun în grabă şi fără nici un 
gust. M-am ridicat de la masă, spunând, cumva 
repezit şi de parcă tocmai îmi venise în minte 
această idee: 

— Ei bine, cred că trebuie să plec! 

Apoi, mi-am sărutat sora, care râdea, dădea 
din cap şi sălta în jilţul său obişnuit, am 
sărutat-o şi pe Biddy şi m-am aruncat de gâtul 
lui Joe. După aceea, mi-am luat valijoara şi am 
ieşit. Ultimul tablou pe care l-am văzut a fost 
când am auzit deodată ceva căzând în urma 
mea şi, uitându-mă înapoi, i-am văzut pe Joe şi 
pe Biddy azvârlind după mine câte un pantof 


vechi}. M-am oprit, atunci, să-mi scot pălăria şi 
să le fac un semn de bun rămas cu ea, iar 
dragul meu Joe îşi flutură braţu-i puternic 
deasupra capului,  strigându-mi  răguşit: 
„Urraaa!”, iar Biddy îşi acoperi faţa cu şorţul. 

Am mers pe drum cu pas voinicesc, 
gândindu-mă că mi-era mai uşor să plec decât 
crezusem şi spunându-mi că nu s-ar fi putut, cu 
nici un chip, să arunce cu un pantof vechi după 
diligenţă, în ochii tuturor celor de pe strada 
principală. 

Fluieram şi păşeam ca şi când n-aş fi avut nici 
o grijă. Dar satul era foarte liniştit şi tăcut, iar 
aburul uşor al dimineţii se ridica solemn, ca 
pentru a-mi arăta lumea, iar mie mi se păru că 
eram atât de neştiutor şi de mărunt acolo şi 
totul, dincolo de sat, îmi era atât de 
necunoscut şi de impunător, încât, într-o clipă, 
suspinând adânc şi punându-mi-se un nod în 
gât, izbucnii în lacrimi. Eram lângă stâlpul 
indicator, la capătul satului, aşa că m-am 
sprijinit cu o mână de el şi am îngăimat: 

— La revedere, dragul şi scumpul meu 
prieten! 

Dumnezeu ştie că n-ar trebui să ne ruşinăm 
niciodată de lacrimile noastre, căci sunt ca 


'3 În tradiția populară, în momentul în care cineva drag 
pleca din casă, se arunca un pantof vechi în direcţia pe 
care avea să pornească, în chip de urare de drum bun 
şi întoarcere cu bine. 


ploaia peste praful orbitor al pământului, 
căzând ca un balsam pe inimile noastre 
împietrite. După ce am plâns, m-am simţit mai 
bine decât înainte - mai plin de regrete, mai 
conştient de nerecunoştinţa mea, mai îmbunat. 
Dacă aş fi plâns înainte, atunci l-aş fi luat pe 
Joe cu mine. 

Atât de biruit am fost de lacrimile acestea şi 
de cele care s-au pornit din nou să curgă de-a 
lungul drumului liniştit, încât, atunci când eram 
deja în diligenţă şi părăsisem oraşul, m-am 
întrebat, cu durere în suflet, dacă n-ar fi trebuit 
să cobor la prima schimbare de cai şi să mă 
întorc pe jos înapoi, ca să mai petrec o noapte 
acasă şi să plec mai frumos. S-au schimbat 
caii, dar eu tot nu m-am putut hotărî, 
gândindu-mă, ca să-mi dau curaj, că încă mai 
era floare la ureche să mă dau jos şi să mă 
întorc - până ce s-au schimbat caii a doua oară. 
Şi, în vreme ce mă frământam cu aceste 
întrebări, mi se păru că văd o asemănare între 
Joe şi un om care venea pe drum, înspre noi, 
iar inima îmi bătu cu putere, de parcă ar fi 
putut să fie chiar el acolo! 

Am schimbat din nou caii, apoi încă o dată. 
De-acum era prea târziu şi mă aflam prea 
departe ca să mă mai întorc, aşa că am rămas 
în diligenţă. Toată ceața se ridicase solemn, iar 
lumea largă se desfăşura înaintea mea. 


Aici se sfârşeşte prima etapă a 
speranţelor lui Pip. 


Capitolul XX 


Călătoria din orașul nostru până în capitală 
dură vreo cinci ore. Trecuse cu puţin de amiază 
când diligenţa cu patru cai, printre ai cărei 
pasageri mă numărasem, intră în încâlceala 
traficului ce  împânzeşte Cross Keys, 
Woodstreet şi Cheapside. 

Noi, englezii, consideram la vremea aceea că 
era o trădare să te îndoieşti că avem şi suntem 
tot ce-i mai bun pe lume - altminteri, speriat 
cum eram de imensitatea Londrei, aş fi putut 
nutri gândul că era mai degrabă urâtă, 
întortocheată, sufocantă şi soioasă. 

Domnul Jaggers îmi trimisese din timp adresa 
lui - stătea pe Little Britain - şi scrisese, în josul 
ei, pe cartea de vizită: „imediat la ieşirea din 
Smithfield, lângă staţia de diligenţe”. Cu toate 
acestea, un birjar care părea să aibă tot atâtea 
pelerine scurte peste mantaua sa jegoasă câţi 
ani purta în cârcă mă vâri în trăsura lui şi mă 
închise înăuntru, punând o  popritoare 
zornăitoare peste scăriţa pliantă, de parcă 
urma să mă ducă pe puţin cincizeci de mile. 
Suirea lui pe capră, despre care mi-amintesc 
că era împodobită cu o husă verde ca mazărea, 
decolorată de vreme şi mâncată zdravăn de 


molii, dură o bună bucată de timp. Era un 
echipaj de poveste, cu şase coroane mari pe 
portiere şi cu nişte chestii jerpelite în spate, de 
care să se ţină nu ştiu câţi lachei, iar, sub ele, 
un soi de grapă, care să-i împiedice pe pietonii 
amatori să cedeze, în timpul mersului, ispitei 
de a-i înlocui pe lachei. 

Nici n-am avut timp să mă bucur de trăsură, 
să mă gândesc cât semăna cu o ogradă 
aşternută cu paie şi cât cu o prăvălie 
părăginită şi să mă întreb de ce oare traistele 
pentru nutreţul cailor erau ţinute înăuntru, 
când am băgat de seamă că birjarul începuse 
să încetinescă, de parcă, în scurt timp, urma să 
se oprească. Şi chiar ne-am oprit, după vreo 
câteva clipe, pe o străduţă întunecoasă, în faţa 
unor birouri şi a unei uşi deschise, pe care era 
scris cu vopsea: Domnul Jaggers. 

— Cât face? l-am întrebat pe birjar. 

— Un şiling, răspunse acesta, în caz că nu 
vreţi să daţi mai mult. 

l-am spus, fireşte, că nu voiam să dau mai 
mult. 

— Atunci, un şiling e obligatoriu, răspunse 
birjarul. Nu vreau necazuri. Îl cunosc eu pe 
ăsta! şi făcu încruntat cu ochiul spre numele 
domnului Jaggers, clătinând din cap. 

După ce îşi primi şilingul, şi reuşi, după o bună 
bucată de timp, să se urce din nou pe capră, 


plecă (după câte se pare, cu o senzaţie de 
uşurare), iar eu intrai în birourile din faţă, cu 
mica mea valijoară în mână, întrebând dacă 
domnul Jaggers era acasă. 

— Nu-i, răspunse secretarul. Este la tribunal 
acum. Mă adresez, oare, domnului Pip? 

l-am declarat că, într-adevăr, i se adresa 
domnului Pip. 

— Domnul Jaggers a lăsat vorbă să-l aşteptaţi 
în biroul dumnealui. N-a putut spune cât va 
lipsi, fiindcă are un proces. Dar se înţelege că, 
timpul său fiind valoros, n-o să întârzie mai 
mult decât va fi nevoie. 

Cu aceste cuvinte, secretarul deschise o uşă 
şi mă pofti într-o încăpere din spate. Aici am 
dat peste un domn cu un singur ochi, cu o 
haină de catifea din bumbac şi pantaloni până 
la genunchi, care, în momentul în care fu 
întrerupt de noi, citea atent ziarul şi îşi ştergea 
nasul cu mâneca. 

— Du-te şi aşteaptă afară, Mike! zise 
secretarul. 

Eu deja începusem să spun că speram că nu-l 
deranjez... când secretarul îl îmbrânci afară pe 
domnul acela, fără pic de politeţe, cum nu-mi 
mai fusese dat să văd, şi, după ce-i azvârli şi 
căciula de blană în urma lui, mă lăsă singur. 

Cabinetul domnului Jaggers avea doar un 
luminator şi părea cel mai sinistru loc - fiindcă 


geamul luminatorului era peticit în mod bizar, 
aducând cu un cap spart, iar prin acele petice 
casele din jur apăreau deformate, ca şi când îşi 
suceau gâtul să arunce o privire jos, la mine. 
Nu existau vrafuri-vrafuri de hârtii, cum mă 
aşteptasem, ci nişte obiecte foarte ciudate, pe 
care nu mă aşteptasem să le văd - de pildă, un 
pistol vechi, ruginit, o sabie într-o teacă, mai 
multe cutii cu înfăţişare stranie, nişte pachete 
aidoma, şi pe un raft două mulaje înfiorătoare 
ale unor feţe ciudat de umflate şi încreţite în 
jurul nasului, într-o grimasă. Jilţul cu spătar 
înalt al domnului Jaggers era îmbrăcat în 
roshar!* negru ca moartea, prins de jur 
împrejur cu un rând de ţinte de alamă, ca un 
sicriu - aproape că-l şi vedeam cum se lăsa pe 
spate, în acest jilt, împungând prin aer cu 
degetul arătător către clienţi. Încăperea era 
destul de mică, iar clienţii păreau că aveau 
obiceiul să se lipească de ziduri cu spatele, căci 
mai ales peretele de vizavi de jilţul domnului 
Jaggers avea urme soioase de la atâţia umeri. 
Mi-am amintit, de asemenea, că domnul cu un 
singur ochi mersese cu spatele de perete până 
la uşă, când eu fusesem cauza nevinovată a 
izgonirii sale. 

M-am aşezat pe scaunul clienţilor, aflat de 
partea cealaltă a mesei, în faţa jilţului 


1 Țesătură din păr de cal. 


domnului Jaggers, şi m-am lăsat copleşit de 
atmosfera lugubră a încăperii. Mă gândeam că 
şi secretarul avea acelaşi aer ca stăpânul său, 
de parcă ar fi ştiut câte un lucru compromiţător 
despre fiecare dintre ceilalţi oameni. Mă 
întrebam câţi secretari mai erau şi la etaj şi 
dacă toţi pretindeau că deţin aceeaşi putere 
asupra semenilor. Mă întrebam care putea fi 
explicaţia pentru straniul talmeş-balmeş din 
încăpere şi cum ajunseseră toate vechiturile 
aici. Mă întrebam dacă cele două feţe umflate 
or fi fost rude de-ale domnului Jaggers şi, dacă 
avusese atâta ghinion cât să aibă o pereche de 
rude care să arate atât de rău, de ce le 
cocoţase acolo, pe stinghia aceea prăfuită, ca 
să s-aşeze funinginea şi muştele pe ele, în loc 
să le ţină acasă la el. Bineînţeles, cum nu ştiam 
ce înseamnă o zi de vară în Londra, îmi 
simţeam creierul apăsat de aerul fierbinte, 
copleşitor, şi de praful şi ţărâna aşternute în 
strat gros pretutindeni. Dar am rămas aşa, 
punându-mi fel şi fel de întrebări şi aşteptând 
în cabinetul înăbuşitor al domnului Jaggers, 
până când n-am mai putut îndura să văd cele 
două mulaje pe raftul de deasupra jilţului 
domnului Jaggers, aşa că m-am ridicat şi-am 
ieşit. 

Când i-am spus secretarului că aş vrea să fac 
câţiva paşi la aer, cât timp mai aveam de 


aşteptat, m-a sfătuit să mă duc până în capătul 
străzii, să cotesc şi să intru în Smithfield. Prin 
urmare, am intrat în Smithfield - dar locul acela 
ruşinos, colcăind de mizerii, de zoaie, de sânge 
şi de spumă părea să se lipească de mine. 
Aşadar, l-am şters de pe mine cât am putut de 
repede, cotind pe o stradă unde m-am trezit cu 
neagra cupolă a catedralei Saint Paul care 
părea că se umflă spre mine să mă vadă mai 
bine, din spatele unei clădiri mohorâte, din 
piatră, despre care un trecător îmi spuse că era 
închisoarea Newgate. Apucând-o în lungul 
zidului puşcăriei, am observat că drumul era 
aşternut cu paie, ca să înăbuşe zgomotul 
trăsurilor. După acest amănunt şi după faptul 
că o mare mulţime de oameni stătea în 
preajmă, duhnind a rachiu şi a bere, am dedus 
că înăuntru se ţineau procese. 

În timp ce priveam în jurul meu, un slujbaş de 
la judecătorie, nespus de răpciugos şi pe 
jumătate beat, mă întrebă dacă n-aş vrea să 
intru şi să aud ce se spune la un proces şi toate 
celelalte, şoptindu-mi că îmi putea face el rost 
de un loc în faţă, pentru o jumătate de 
coroană, de unde l-aş fi văzut, în toată măreţia 
sa, pe lordul judecător al Curţii de Apel, cu 
peruca şi roba sa - vorbindu-mi despre temutul 
personaj ca despre o figurină de ceară şi, 
curând,  oferindu-mi-l la preţul redus de 


optsprezece pence. Cum i-am refuzat 
propunerea, spunând că trebuia să ajung la o 
întâlnire, fu atât de bun încât mă luă în curtea 
închisorii şi-mi arătă unde se aflau 
spânzurătorile şi unde se ţineau biciuirile în 
public. Apoi, îmi arătă Poarta Datornicilor, pe 
care ieşeau inculpaţii care urmau să fie 
spânzurați, încercând să-mi stârnească 
interesul pentru poarta aceea îngrozitoare, 
dându-mi de înţeles că „patru din ăştia” vor 
ieşi pe acolo chiar poimâine, la ora opt 
dimineaţa, pentru a fi spânzurați toţi odată. 
Toate aceste lucruri cumplite mă făcură să 
capăt o părere foarte proastă despre Londra - 
cu atât mai mult cu cât omul care voia să mi-l 
vândă pe lordul judecător al Curţii de Apel era 
îmbrăcat, din cap până-n picioare şi invers, 
inclusiv batista, în haine atinse de mucegai, 
care în mod evident nu erau ale lui şi pe care, 
îmi trecu prin minte, le cumpărase ieftin de la 
călău. În aceste împrejurări, am socotit o 
afacere bună că scap de el dându-i un şiling. 
M-am întors şi-am intrat iarăşi în birou ca să 
întreb dacă domnul Jaggers sosise. Am aflat că 
nu, aşa că am pornit din nou la plimbare. De 
data aceasta, am înconjurat Little Britain şi 
m-am întors, cotind pe fundătura Bartholomew. 
Abia acum mi-am dat seama că mai erau şi alţi 
oameni care, ca şi mine, îl aşteptau pe domnul 


Jaggers. Erau doi indivizi cu înfăţişare ascunsă, 
care se plimbau în sus şi-n jos prin fundătura 
Bartholomew, ca să treacă vremea, şi îşi 
potriveau cu mare grijă paşii, călcând numai pe 
despărţiturile dintre pietrele pavajului, în timp 
ce vorbeau între ei. Când trecură pe lângă 
mine, unul dintre ei îi spuse celuilalt: „Jaggers 
ar face-o dacă ar fi nevoie.” Mai era un grup de 
trei bărbaţi şi două femei, stând într-un colt. 
Una dintre femei plângea, cu faţa înfundată în 
şalul ei murdar, iar cealaltă o consola, 
zicându-i, în timp ce-şi strângea propriul şal în 
jurul umerilor: „Jaggers e de partea lui, 'Melia, 
şi ce ţi-ai putea dori mai mult?” Apoi, în timp ce 
mă  învârteam fără rost prin fundătura 
Bartholomew, apăru un evreu mărunţel, cu 
ochii roşii, însoţit de un alt evreu mărunţel, pe 
care însă îl trimise să ducă un mesaj. Cât lipsi 
mesagerul, îl studiai pe evreul rămas, care de 
bună seamă avea un temperament deosebit de 
nervos, căci executa neobosit o gigă neliniştită 
sub un felinar de stradă, acompaniindu-se, 
aproape frenetic, cu aceste cuvinte: „Oi! Oi! 
Jaggerz, Jaggerz, Jaggerz! tozi ăilalzi zunt 
flecari de doi bani, îl vreau pe Jaggerz!” Toate 
aceste dovezi despre popularitatea custodelui 
meu îmi făcură o impresie adâncă şi-mi 
stârniră, mai mult ca oricând, admiraţia şi 
curiozitatea. 


Într-un sfârşit, pe când mă uitam prin poarta 
de fier a fundăturii Bartholomew către Little 
Britain, îl zării pe domnul Jaggers traversând 
strada spre mine. Toţi ceilalţi care îl aşteptau îl 
văzură în acelaşi timp şi îl luară cu asalt. 
Domnul Jaggers, punându-mi o mână pe umăr 
şi trăgându-mă lângă el, în mers, fără să-mi 
spună nici un cuvânt, se adresă, rând pe rând, 
celor care-l urmăreau. 

Mai întâi, îi luă în primire pe cei doi oameni cu 
feţe ascunse: 

— Să ştiţi că vouă n-am nimic să vă spun, zise 
domnul Jaggers, întinzând degetul arătător 
către ei. Nu vreau să aflu mai mult decât ştiu 
deja. Cât priveşte rezultatul, e o loterie. V-am 
spus de la bun început că e o loterie. l-aţi plătit 
lui Wemmick? 

— Am făcut rost de bani azi-dimineaţă, 
domnule, zise spăşit unul dintre cei doi, în timp 
ce tovarăşul lui sorbea din ochi chipul domnului 
Jaggers. 

— Eu nu vă întreb când aţi făcut rost de ei, 
nici de unde, nici măcar dacă ați făcut, până la 
urmă, rost de ei. Wemmick i-a primit? 

— Da, domnule! răspunseră amândoi în cor. 

— Foarte bine. Atunci, puteți pleca! Nu, n-am 
să ascult nimic! zise domnul Jaggers, 
fluturându-şi mâna spre ei, ca să-i oprească în 
spatele său. Un singur cuvânt dacă-mi spuneţi, 


renunţ la caz! 

— Ne-am gândit, domnule Jaggers..., începu 
unul dintre cei doi, scoţându-şi pălăria. 

— Exact ceea ce v-am spus să nu faceţi! zise 
domnul Jaggers. V-aţi gândit voi! Eu gândesc în 
locul vostru şi asta e destul. Dacă am nevoie 
de voi, ştiu unde să vă caut. Nu vreau să mă 
căutaţi! Acum nu ascult nimic, nici un cuvânt! 

Cei doi se uitară unul la altul, iar domnul 
Jaggers le făcu semn din nou să rămână în 
spate şi atunci, cu umilinţă, se dădură înapoi şi 
nu mai auzirăm nimic din gura lor. 

— Şi acuma, voi! zise domnul Jaggers, 
oprindu-se brusc şi răsucindu-se câtre cele 
două femei cu şaluri, de care cei trei bărbaţi se 
îndepărtaseră, sfioşi. Amelia, nu-i aşa? 

— Da, domnule Jaggers. 

— Îți mai aminteşti, ripostă domnul Jaggers, 
că, dacă nu eram eu, voi n-aţi fi fost şi nici n-aţi 
fi avut cum să fiţi aici? 

— Oh, da, domnule! exclamară ambele femei 
într-un glas. Dumnezeu să vă binecuvânteze, 
domnule, că ştim prea bine asta! 

— Atunci, reluă domnul Jaggers, de ce veniţi 
aici? 

— Bill al meu, domnule? se milogi femeia care 
plânsese. 

— Uite ce e! zise domnul Jaggers. Odată 
pentru totdeauna! Dacă tu nu ştii că Bill al tău 


e pe mâini bune, eu, unul, o ştiu. Şi dacă vii 
aici, sâcâindu-mă cu Bill al tău, o să vă dau o 
lecţie la amândoi, şi ţie şi lui Bill al tău, şi-o să-l 
las să-mi scape printre degete! l-ai plătit lui 
Wemmick? 

— Oh, da, domnule! Până la ultima leţcaie. 

— Foarte bine. Atunci, ai făcut tot ce trebuia 
să faci. Mai spune un cuvânt - un singur cuvânt 
- şi Wemmick o să-ţi dea banii înapoi! 

Această teribilă ameninţare le convinse pe 
cele două femei să se retragă numaidecât. Nu 
mai rămăsese decât evreul agitat, care deja 
ridicase poala  hainei domnului Jaggers, 
sărutându-i-o de mai multe ori. 

— Nu-l cunosc pe acest om! se răsti domnul 
Jaggers ucigător. Ce vrea individul acesta? 

— Dragul mieu domnu’ Jaggerz. Tzunt fratele 
lu’ Abraham Lazaruz! 

— Şi ăsta cine e? făcu domnul Jaggers. Dă-mi 
drumul la haină! 

Petiţionarul, sărutând pulpana hainei încă o 
dată înainte să-i dea drumul, răspunse: 

— Abraham Lazaruz, zuzpectat de 
ezcrocherie. 

— V-aţi trezit prea târziu, zise domnul Jaggers. 
Sunt tocmit de partea adversă. 

— Sfinte Dumnezeule, domnu’ Jaggerz! strigă 
evreul meu în culmea neliniştii, făcându-se alb 
ca varul. Nu-mi spunezi că suntezi contra 


Abraham Lazaruz! 

— Ba sunt, zise domnul Jaggers, şi cu asta, 
basta! Dă-te la o parte din drumul meu! 

— Domnu' Jaggerz! Un momenzel! Înzuji vărul 
meu e duz la domnu' Wemmick, chiar în clipa 
de fază, gata s-accepte orice condizii. Domnu' 
Jaggerz! O fărămiză de momenzel! Dacă doar 
az avea îngăduinza de a fi cumpărat de la 
partea adverză... la mai mult decât vi z-a 
oferit, oricât! Banii nu zunt o problemă!... 
Domnu’ Jaggerz!... Domnu’ Jaggerz!... 

Custodele meu îl dădu la o parte, cu o 
maiestuoasă indiferență, pe omul care-l 
implora şi îl lăsă ţopăind pe pavelele drumului 
de parcă acesta ar fi fost din fier înroşit. Fără 
să mai fim întrerupţi, am ajuns în biroul din 
faţă, unde l-am găsit pe secretar şi pe omul cu 
haină de catifea de bumbac şi căciulă de blană. 

— A venit Mike, zise secretarul, dându-se jos 
de la pupitrul său şi apropiindu-se, confidenţial, 
de domnul Jaggers. 

— Aşa, deci! zise domnul Jaggers, 
întorcându-se către Mike, care se trăgea de o 
şuviţă de păr atârnându-i la mijlocul frunții şi 
arăta ca taurul din Povestea măcăleanarului 
când trăgea clopotul de sfoară. Omul tău vine 
în după-amiaza asta? Ei? 

— Să vedeţi, jupâne Jaggers, răspunse Mike, 
cu glasul unuia suferind de guturai din naştere. 


După multă bătaie de cap, am găsit pe unul, 
domnule, care ar putea s-o facă. 

— Şi ce e gata să jure? 

— Să vedeţi, jupâne Jaggers, răspunse Mike 
ştergându-şi nasul cu căciula de blană, de data 
aceasta. Ca să zic aşa, orice... 

Domnul Jaggers îşi ieşi brusc din fire. 

— Uite ce e, ţi-am mai spus şi înainte, zise el, 
întinzându-şi arătătorul către clientul îngrozit, 
dacă îţi trece vreodată prin cap să vorbeşti 
cum ai vorbit acuma, o să te învăţ eu minte! 
Ticălosul naibii, cum îndrăzneşti să-mi spui una 
ca asta? 

Clientul părea speriat şi totodată, în culmea 
nedumeririi, de parcă habar n-avea ce anume 
greşise. 

— Nătărăule! zise secretarul, cu voce scăzută, 
dându-i un ghiont cu cotul. Cap sec! Trebuia să 
i-o spui în faţă? 

— Uite, te mai întreb o dată, gogomanul 
pământului, zise custodele meu foarte aspru, şi 
să fie pentru ultima dată: ce e gata să jure 
omul pe care l-ai adus? 

Mike se uită încordat la custodele meu, de 
parcă încerca să-şi citească lecţia de pe faţa 
acestuia, apoi răspunse, cu încetineală: 

— Fie despre caracterul lui, fie că a fost 
împreună cu el şi nu s-au despărţit nici o clipă 
în noaptea respectivă. 


— Acuma, bagă de seamă! Ce situaţie are 
omul ăsta? 

Mike se uită în căciula sa, se uită în podea, 
apoi se uită în tavan, se uită la secretar, ba se 
uită şi la mine, înainte de a începe să 
răspundă, foarte neliniştit: 

— L-am îmbrăcat s-arate ca... 

În clipa aceea, custodele meu răbufni: 

— Ce? Ai s-o spui, nu-i aşa? 

— Nătărăule! adăugă secretarul, cu încă un 
ghiont. 

După ce căută neputincios cu privirea în jur, 
Mike se lumină şi începu din nou: 

— Este îmbrăcat ca un plăcintar respectabil. 
Un soi de patiser. 

— E aici? întrebă custodele meu. 

— L-am lăsat, zise Mike, să stea pe nişte 
trepte, de la o intrare de după colţ. 

— la-l şi treci cu el prin faţa ferestrei, ca să-l 
văd şi eu. 

Fereastra indicată era cea a biroului mare. 
Toţi trei ne-am aşezat în spatele ei, privind 
printre zăbrelele oblonului, şi, în scurt timp, 
văzurăm clientul trecând pe acolo, ca din 
întâmplare, însoţit de un individ deşirat, cu 
mutră de borfaş, îmbrăcat într-un costum din 
pânză albă, prea scurt şi cu un coif de hârtie. 
Se vedea de la o poştă că preacinstitul cofetar 
era abţiguit şi avea un ochi vânăt, ajuns în faţa 


verzulie a vindecării, peste care i se dăduse cu 
alb. 

— Spune-i să se descotorosească imediat de 
martorul lui, zise custodele meu către secretar, 
dezgustat profund, şi întreabă-l ce-a fost în 
capul lui când mi-a adus o creatură ca asta! 

Custodele meu mă duse, apoi, în cabinetul 
său şi, rămânând în picioare, în timp ce îşi lua 
gustarea, alcătuită dintr-un pachet cu 
sandvişuri şi o sticluţă de buzunar cu sherry 
(părea că băga frica până şi-n sandvişurile pe 
care le mânca), mă înştiinţă despre ceea ce 
aranjase pentru mine. Aveam să mă duc la 
„Hanul lui Barnard”, să stau în apartamentul 
domnului Pocket junior, unde fusese trimis un 
pat pentru mine; aveam să rămân cu tânărul 
Pocket până luni; luni, urma să mergem 
împreună în vizită la tatăl lui acasă, pentru a 
vedea dacă mi-ar plăcea să locuiesc acolo. De 
asemenea, îmi spuse ce venit urma să am -o 
sumă destul de generoasă - şi îmi înmână, 
dintr-un sertar, cărţile de vizită ale unor 
negustori la care aveam credit şi de la care 
puteam să iau orice fel de haine şi toate 
celelalte lucruri de care, de bună seamă, 
duceam lipsă. 

— Ai să descoperi că ai un credit îndestulător, 
domnule Pip, zise custodele meu, a cărui 
sticluţă cu sherry mirosea ca un butoi întreg, 


ori de câte ori se răcorea, bând în grabă din ea. 
însă, în acest fel, eu voi fi în stare să-ți 
controlez poliţele şi să te opresc, dacă văd că 
te îngropi în datorii. Bineînţeles, o să te 
împotmoleşti cumva, dar asta nu este vina 
mea! 

După ce cumpănii câteva clipe asupra acestei 
declaraţii încurajatoare, îl întrebai pe domnul 
Jaggers dacă pot trimite după o birjă? El îmi 
răspunse că n-avea rost, căci mă aflam destul 
de aproape de destinaţie şi că, dacă n-am 
nimic împotrivă, o să mă conducă Wemmick. 

Atunci am înţeles că Wemmick era secretarul 
din biroul din faţă. Un alt secretar fu sunat să 
coboare de la etaj, ca să-i ţină locul lui 
Wemmick, cât avea să fie plecat, şi apoi l-am 
însoţit pe acesta din urmă în stradă, după ce 
am dat mâna cu administratorul averii mele. 
Afară, întâlnirăm un nou grup de persoane 
aşteptând, dar Wemmick îşi croi drum printre 
ele, zicând calm, dar hotărât: 

— Înţelegeţi că n-are nici un rost; nu are să vă 
spună nimic nici unuia dintre voi. 

Curând, scăparăm de ei şi merserăm mai 
departe, unul lângă altul. 


Capitolul XXI 


În vreme ce mergeam, aruncându-mi ochii 
spre domnul Wemmick, ca să văd cum arăta la 
lumina zilei, descoperii că era un individ 
uscăţiv, mai curând mic de înălţime, cu un chip 
colţuros, parcă cioplit în lemn, a cărui expresie 
ai fi zis că fusese tăiată stângaci, cu o daltă 
boantă. Avea unele adâncituri despre care ai fi 
putut zice că sunt gropiţe, dacă materialul ar fi 
fost mai moale şi unealta sculptorului mai fină, 
dar care, aşa, erau doar nişte scobituri. Dalta 
făcuse trei sau patru încercări de 
înfrumusețare a chipului, în privinţa nasului, 
dar renunţase repede la strădania de a-l cizela. 
Am ajuns la concluzia că era burlac, judecând 
după cât de roase îi erau hainele, şi că avusese 
de îndurat o mulţime de necazuri, fiindcă purta 
pe puţin patru inele de doliu, pe lângă o broşă 
care înfăţişa o doamnă şi o salcie plângătoare 
lângă un mormânt cu o urnă funerară 
deasupra. Am mai observat, de asemenea, că 
mai multe inele şi peceţi de doliu erau aninate 
de lanţul ceasului, aşa încât omul părea de-a 
dreptul covârşit de povara amintirilor de la 
prietenii săi dispăruţi. Avea nişte ochi sclipitori 
- MICI, vioi şi negri - şi o gură mare, cu buze 


subţiri şi cu pete de culoare. După cât am 
putut eu aprecia, avea între patruzeci şi 
cincizeci de ani. 

— Aşadar, n-ai mai fost niciodată în Londra 
până acum? mă întrebă domnul Wemmick. 

— Nu, răspunsei eu. 

— Şi eu am fost cândva nou-venit aici, zise 
domnul Wemmick. Mi se pare ciudat când mă 
gândesc acum. 

— Cunogşti bine toată Londra acum? 

— Oh, da! zise domnul Wemmick. Ştiu tot ce 
mişcă în ea. 

— Este chiar aşa un sălaş al tuturor relelor? 
întrebai eu, mai mult de dragul de a zice ceva, 
decât curios să aflu. 

— Poţi fi tras pe sfoară, furat şi ucis în Londra. 
Dar pretutindeni întâlneşti o mulţime de 
oameni gata să-ţi facă lucruri dintr-astea. 

— Aşa e, dacă există pricină de pizmă între 
tine şi ei, zisei eu, ca să mai îndulcesc puţin 
judecata lui. 

— Oh, nu-i vorba despre pizmă! replică 
domnul Wemmick. Nu prea există aşa ceva 
pe-aici. Ei ţi-o fac oricând, dacă e să se aleagă 
cu ceva din asta. 

— Atunci, e mai rău! 

— Crezi? zise domnul Wemmick. E aproape la 
fel, aş spune eu. 

Işi purta pălăria împinsă pe ceafă şi privea 


drept înainte, mergând într-un mod foarte 
cumpănit, de parcă nimic de pe stradă nu 
putea să-l tulbure. Gura lui semăna într-atât cu 
o deschizătură de cutie de scrisori, încât părea 
că zâmbeşte întruna, mecanic. Ajunserăm în 
vârful lui Holborn Hill, înainte să-mi dau seama 
că într-adevăr era un zâmbet mecanic şi că, de 
fapt, nu zâmbea deloc. 

— Ştiţi unde locuieşte domnul Matthew 
Pocket? îl întrebai pe domnul Wemmick. 

— Da, zise el, arătând cu capul în direcţia 
respectivă. La Hammersmith, în vestul Londrei. 

— E departe? 

— Păi, vreo cinci mile. 

— Îl cunoaşteţi? 

— Oho, dar ai stofă de judecător de instrucţie! 
zise domnul Wemmick, uitându-se la mine cu 
un aer aprobator. Da, îl cunosc! Eu îl cunosc! 

Rosti aceste cuvinte pe un ton de îngăduinţă 
sau dispreţ, care mă descurajă, şi încă mă mai 
uitam dintr-o parte la faţa lui cioplită în lemn, 
căutând să citesc pe ea vreo notă explicativă la 
text, ca să mai prind curaj, când el îmi spuse 
că  ajunseserăm la „Hanul lui Barnard”. 
Tristeţea mea nu-şi găsi alinare, auzind acest 
anunţ, căci îmi închipuisem că localul respectiv 
era un hotel ţinut de domnul Barnard, pe lângă 
care „Mistreţul albastru”, de la noi din orăşel, 
nu era decât o biată speluncă. Astfel stând 


lucrurile, mă trezii acum că Barnard nu era 
decât un suflet fără trup sau o născocire, iar 
hanul său, cea mai sordidă adunătură de clădiri 
prăpădite care s-au înghesuit vreodată una 
într-alta, într-un cotlon părăginit, ca un adăpost 
pentru cotoii vagabonzi. 

Am intrat în acest refugiu printr-o poartă cu 
ghişeu şi, după ce ne-am strecurat printr-un 
culoar, am ajuns într-o curticică pătrată 
deprimantă, care mi se păru întocmai ca un 
cimitir. Mi se păru că aici existau cei mai 
amărâţi pomi, cele mai amărâte vrăbii, cele 
mai amărâte pisici şi cele mai amărâte case 
(vreo şase la număr sau pe-aproape) pe care le 
văzusem vreodată în viaţa mea. Mi se păru că 
ferestrele şirurilor de odăi, în care acele case 
erau împărţite, prezentau toate gradele de 
învechire şi  dărăpănare a obloanelor şi 
perdelelor, de ciobire a ghivecelor cu flori, de 
crăpare a geamurilor, de prăbuşire prăfuită şi 
de cârpăcire mizeră, în vreme ce anunţurile 
„De închiriat! De închiriat! De închiriat!” se 
holbau la mine din fiecare odaie goală, de 
parcă niciodată n-aveau să se mai ivească alţi 
bieţi muşterii, iar setea de răzbunare a 
sufletului lui Barnard avea să fie treptat 
ostoită, prin sinuciderea lentă a actualilor 
chiriaşi şi prin îngroparea lor, fără 
binecuvântarea bisericească, sub pietrişul din 


curte. Funinginea şi fumul îmbrăcau precum un 
doliu, îmbâcsind-o, această creaţie abandonată 
a lui Barnard, care îşi presărase cenuşă în cap 
şi suferea penitenţa şi umilirea ca o groapă de 
gunoi oarecare. Aceasta în ceea ce privea 
văzul meu. Căci, în acelaşi timp, putregaiul 
uscat şi putregaiul umed şi toate putregaiurile 
mute care există prin podurile şi pivnițele 
neumblate, putregaiurile de şobolani, şi de 
şoareci, şi de gândaci, şi de grajduri ale cailor 
de birjă - din imediata apropiere - se adresau 
singure mirosului meu, de mă lua cu leşin, şi 
gemeau: „Încercaţi elixirul lui Barnard!” 

Atât de nereuşită era această împlinire a celei 
dintâi dintre marile mele speranţe, încât i-am 
aruncat o privire deznădăjduită domnului 
Wemmick. 

— Ah! zise el, înţelegându-mă greşit. Locul 
acesta retras îţi aduce aminte de viaţa la ţară. 
Şi mie! 

Mă conduse într-un colţ şi apoi în sus, pe un 
şir de trepte, întrerupte de câte un palier, care 
părea să se prefacă, încetul cu încetul, în 
rumeguş, până când, într-una din zilele 
următoare, chiriaşii de la etajele de sus aveau 
să se uite lung din pragul uşilor şi să descopere 
că nu mai există nici un mijloc de a cobori. 
Urcarăm până la un apartament de la ultimul 
etaj. Pe uşă era scris: „Domnul Pocket junior”, 


iar pe cutia de scrisori era un anunţ: „Vin 
îndată!” 

— Nu s-a gândit că ai să apari aşa de curând, 
îmi explică domnul Wemmick. Mai ai nevoie de 
mine? 

— Nu, mulţumesc, am zis eu. 

— Cum eu ţin casa de bani, adăugă domnul 
Wemmick, se pare că ne vom întâlni destul de 
des. La revedere! 

— La revedere! 

Am întins mâna, iar domnul Wemmick s-a 
uitat mai întâi la ea de parcă ar fi crezut că îi 
cer ceva. Apoi, s-a uitat la mine şi-a zis, 
luându-şi seama: 

— Desigur! Da. Obişnuieşti să dai mâna? 

Eram puţin nedumerit, gândindu-mă că la 
Londra pesemne că nu exista moda aceasta, 
dar i-am zis că da. 

— Eu m-am dezvăţat de tot! zise domnul 
Wemmick. Cel puţin, în ultima vreme. Sigur, 
mi-a făcut plăcere să te cunosc. La revedere! 

După ce ne strânserăm mâinile şi plecă, am 
deschis fereastra de pe casa scărilor şi aproape 
că m-am decapitat, căci sforile scripeţilor 
putreziseră şi geamul a căzut ca o ghilotină. 
Din fericire, s-a întâmplat atât de repede, încât 
n-am apucat să scot capul afară. După ce-am 
scăpat astfel ca prin urechile acului, m-am 
mulţumit cu priveliştea înceţoşată a hanului, 


prin crusta de jeg de pe geam, şi m-am uitat, 
posomorât afară zicându-mi în sinea mea că, în 
mod hotărât, Londra era mult prea lăudată. 

Noţiunea domnului Pocket junior despre 
„îndată” nu coincidea cu a mea, căci aproape 
îmi pierdusem minţile uitându-mă pe fereastră, 
timp de vreo jumătate de oră, şi îmi scrisesem 
numele cu degetul pe murdăria fiecărui ochi de 
geam de mai multe ori până când, în sfârşit, 
auzii paşi pe scări. Încetul cu încetul, înaintea 
mea răsăriră pălăria, capul, eşarfa de la gât, 
jiletca, pantalonii şi ghetele unui membru al 
societăţii care era aproape de înălţimea mea. 
Avea câte o pungă de hârtie sub fiecare braţ şi 
un coşuleţ cu căpşuni într-o mână - şi 
răsuflarea tăiată. 

— Domnul Pip? zise el. 

— Domnul Pocket? zisei eu. 

— Doamne! exclamă el. Îmi pare nespus de 
rău, dar ştiam că vine o diligenţă din ţinutul 
dumitale la amiază şi am crezut că ai să vii cu 
aceea. Adevărul este că am coborât tocmai din 
pricina dumitale - nu că asta ar fi vreo scuză -, 
căci m-am gândit că, venind de la ţară, s-ar 
putea să vrei nişte fructe după masa de prânz, 
aşa că m-am dus până la piaţa de la Covent 
Garden, ca să găsesc unele bune. 

Dintr-un anumit motiv, simţeam că-mi ies 
ochii din cap. l-am mulţumit pentru gestul său 


drăguţ,  bâlbâindu-mă, şi am început să 
bănuiesc că visam. 

— Doamne! zise domnul Pocket junior. Uşa 
asta se înţepeneşte într-un hal fără de hal! 
Cum ar fi făcut într-o clipă terci toate fructele, 
împingând în uşă cu pungile de hârtie la 
subsuori, l-am rugat să-mi dea voie să i le ţin 
eu. Mi le dădu cu un zâmbet prietenos şi se 
luptă cu uşa de parcă ar fi fost o dihanie 
fioroasă. Aceasta cedă, în cele din urmă, pe 
neaşteptate, astfel încât el se dezechilibră, 
venind grămadă peste mine, iar eu mă 
dezechilibrai, venind grămadă peste uşa 
apartamentului de vizavi, şi amândoi 
izbucnirăm în râs. Dar încă mai simţeam că o 
să-mi iasă ochii din cap şi că visam. 

— Te rog, intră! zise domnul Pocket junior. 
Dă-mi voie să te conduc. Nu am mai nimic 
pe-aici, dar sper că vei putea s-o scoţi la capăt, 
cât de cât, până luni. Tatăl meu a fost de 
părere că o să te simţi mult mai bine mâine cu 
mine decât cu el şi că poate vei dori să faci o 
plimbare prin Londra. Desigur, voi fi foarte 
bucuros să-ţi arăt Londra. Cât despre masa 
dumitale, sper că n-ai s-o găseşti chiar atât de 
proastă, căci ne va fi adusă aici de la cafenea 
şi (se cuvine să adaug) va fi pe cheltuiala 
dumitale, potrivit dispoziţiilor domnului 
Jaggers. În ceea ce priveşte locuinţa noastră, 


nu este nici pe departe luxoasă, pentru că eu 
trebuie să-mi câştig singur pâinea, iar tatăl 
meu nu-mi poate da nimic şi nici n-aş vrea eu 
să iau, chiar dacă ar avea ce să-mi dea. Acesta 
este salonul... doar atâtea scaune, şi mese, şi 
covorul şi aşa mai departe, cum vezi, de care 
s-au putut lipsi cei de acasă. Să nu crezi că faţa 
de masă, lingurile şi solniţele de aici sunt ale 
mele, au fost trimise tot pentru dumneata, de 
la cafenea. Acesta este micul meu dormitor - 
cam mucegăit, dar tot „Hanul lui Barnard” este 
mucegăit. Acesta este dormitorul dumitale. 
Mobila este închiriată anume pentru această 
ocazie, dar sunt încredinţat că va corespunde 
trebuinţelor dumitale. Dacă mai ai nevoie de 
ceva, mă voi duce să fac rost. Camerele sunt 
destul de retrase şi vom fi doar noi doi, dar n-o 
să ne batem, aş îndrăzni să spun. Doamne! Te 
rog să mă ierţi, te-am lăsat cu căpşunile în 
mână până acum! Te rog, dă-mi voie să te 
despovărez. M-am făcut de râs! 

Stând în faţa domnului Pocket junior şi 
întinzându-i pungile, una câte una, am văzut 
ivindu-se şi în ochii săi expresia uluită pe care 
ştiam că o au şi ai mei, iar el zise, dându-se un 
pas înapoi: 

— Sfinte Dumnezeule, dumneata eşti băiatul 
care dădea târcoale! 

— lar dumneata, zisei eu, eşti tânărul 


gentleman palid! 


Capitolul XXII 


Tânărul gentleman palid Şi cu mine ne-am 
privit unul pe celălalt în „Hanul lui Barnard”, 
până când amândoi am izbucnit în râs. 

— Auzi, tocmai dumneata! spuse el. 

— Auzi, tocmai dumneata! zisei eu. 

Atunci, ne-am privit şi am râs din nou. 

— Bine! zise tânărul gentleman palid, 
întinzându-mi mâna cu voioşie. Acum gata, s-a 
sfârşit, sper, şi vei fi atât de mărinimos să mă 
ierţi că te-am snopit cândva în halul acela. 

Am priceput, din aceste cuvinte, că domnul 
Herbert Pocket (căci Herbert îl chema pe 
tânărul gentleman palid) încă îşi mai confunda 
intenţia avută cu modul de punere în fapt. Dar 
i-am răspuns cu modestie şi ne-am strâns 
călduros mâinile. 

— Încă nu dobândiseşi marea avere, pe 
atunci? mă întrebă Herbert Pocket. 

— Nu, răspunsei eu. 

— Nu, întări el. Am auzit că lucrul acesta s-a 
întâmplat abia de curând. Pe-atunci, eu eram 
în căutarea unei mari averi. 

— Pe cuvânt? 

— Da, domnişoara Havisham trimisese după 
mine, ca să vadă dacă m-ar fi putut îndrăgi. 


Numai că n-a putut sau, în orice caz, n-a 
făcut-o. 

Am crezut că e politicos să spun că eram 
surprins să aflu acest lucru. 

— Lipsă de gust, zise Herbert râzând, ce să-i 
faci! Da, a trimis după mine să-i fac o vizită, de 
probă, şi, dacă aş fi încheiat-o cu bine, 
bănuiesc că m-aş fi căpătuit, şi aş fi ajuns şi... 
cum vrei să-i spui, cu Estella. 

— Ce înseamnă asta? am întrebat eu, 
dintr-odată foarte serios. 

El aranja fructele pe farfurii, în vreme ce 
vorbea, ceea ce îl făcea să-şi împartă atenţia 
între aceste două activităţi şi de aceea nu 
găsise cuvântul potrivit. 

—  Logodit, mă lămuri el, preocupat în 
continuare de fructe. Promis. Făgăduit. Mă rog, 
cum îi zice. Ceva de genul ăsta. 

— Şi cum ai îndurat dezamăgirea? întrebai eu. 

— Puah! zise el. Nu mi-a păsat cine ştie ce. 
Este o scorpie! 

— Domnişoara Havisham? 

— Nici ea nu-i departe, dar mă refeream la 
Estella. Fata asta e răutăcioasă şi încrezută şi 
capricioasă cum nici nu se poate spune, şi a 
fost crescută de domnişoara Havisham ca să se 
răzbune pe toţi bărbaţii. 

— Ce fel de rudă îi este domnişoara 
Havisham? 


— De nici un fel, zise el. E adoptată. 

— Şi de ce ar trebui ea să se răzbune pe toţi 
bărbaţii? Ce să răzbune? 

— Dumnezeule mare, domnule Pip! zise el. Nu 
ştii? 

— Nu, răspunsei eu. 

— Of, Doamne! E o poveste lungă, hai s-o 
lăsăm până după ce mâncăm. Dă-mi voie să te 
întreb ceva. Cum ai ajuns acolo în ziua aceea? 

l-am povestit şi m-a ascultat cu atenţie până 
la sfârşit, apoi a izbucnit din nou în râs şi m-a 
întrebat dacă avusesem dureri, după luptă. Eu 
nu l-am întrebat dacă pe el îl duruse, deoarece 
convingerea mea asupra acestui fapt era 
nezdruncinată. 

— Domnul Jaggers este custodele dumitale, 
am înţeles? continuă el. 

— Da. 

— Ştii că el se ocupă şi de afacerile 
domnişoarei Havisham şi e avocatul ei, şi se 
bucură de încrederea ei cum nu se mai bucură 
nimeni altcineva? 

Am simţit că aceste cuvinte mă aduceau pe 
un teren periculos. l-am răspuns, cu o reţinere 
pe care nu făcui nici un efort s-o ascund, că îl 
văzusem pe domnul Jaggers în casa 
domnişoarei Havisham chiar în ziua în care ne 
bătuserăm noi doi, dar niciodată după aceea, şi 
că, după părerea mea, domnul Jaggers nu-şi 


mai amintea deloc că mă întâlnise vreodată pe 
acolo. 

— A fost foarte amabil propunându-l pe tatăl 
meu să fie tutorele dumitale şi i-a făcut o vizită 
tatei ca să-i spună aceasta prin viu grai. 
Bineînţeles că îl ştia pe tatăl meu de la 
domnişoara Havisham. Tatăl meu este vărul 
domnişoarei Havisham - nu că asta ar însemna 
existenţa unor strânse relaţii familiale între ei, 
fiindcă el nu ştie să linguşească şi n-o va aduce 
vreodată la sentimente mai bune. 

Herbert Pocket avea un fel de a se purta 
foarte sincer şi dezinvolt care te cucerea. N-am 
mai văzut niciodată în viaţa mea pe cineva 
care să arate în asemenea măsură, prin fiecare 
privire şi modulație a vocii, o incapacitate 
înnăscută de a face vreun lucru ascuns şi 
josnic. Exista ceva, în toată făptura sa, care 
trăda un optimism nemărginit şi, totodată, 
ceva care-mi şoptea că nu va fi, niciodată, 
încununat de succes ori bogat. Nu ştiu de ce-mi 
făcea o asemenea impresie. Am căpătat 
această convingere chiar din primele clipe ale 
întâlnirii din ziua aceea, mai înainte de a ne 
aşeza la masă, deşi nu-mi dădeam seama pe 
ce mă bizuiam. 

Rămăsese tot un tânăr gentleman palid şi 
avea un soi de apatie cronică, permanentă, 
chiar şi în toiul glumelor şi-al vioiciunii sale, 


ceea ce nu era deloc un semn de vigoare 
trupească. Nu era frumos la chip, dar era mai 
mult decât frumos, arătându-se prietenos şi 
vesel. Trăsăturile sale erau întru câtva 
neterminate, ca în ziua în care pumnii mei îşi 
luaseră libertatea să le altoiască, dar, pe 
ansamblu, păreau că vor rămâne de-a pururi 
luminoase şi tinere. E greu de spus dacă 
produsul măiestriei de croitor al domnului 
Trabb i-ar fi venit mult mai bine lui decât mie, 
dar îmi dau seama foarte bine că-şi purta 
hainele sale, aproape ponosite, cu mult mai 
multă graţie decât îmi purtam eu costumul cel 
nou. 

Întrucât era foarte vorbăreţ, am simţit că o 
reţinere din partea mea ar fi o răsplată 
nedreaptă, nepotrivită pentru vârsta noastră. 
Aşadar, i-am povestit, în câteva cuvinte, scurta 
mea viaţă, subliniind apăsat că îmi era interzis 
să caut să aflu cine era binefăcătorul meu. 
l-am mai spus apoi că, din pricina faptului că 
fusesem crescut ca să devin fierar la ţară şi nu 
ştiam mai nimic despre regulile bunelor 
maniere, i-aş fi foarte recunoscător dacă mi-ar 
atrage atenţia ori de câte ori m-ar vedea în 
încurcătură sau greşind. 

— Cu plăcere, îmi spuse el, deşi m-aş 
încumeta să prezic că vei avea nevoie de 
foarte puţine îndreptări. Aş îndrăzni să spun că 


vom fi deseori împreună şi mi-ar plăcea să 
înlăturăm dintre noi orice fel de reţinere fără 
rost. Vrei să-mi faci plăcerea şi să începi chiar 
de acum, zicându-mi, Herbert? 

l-am mulţumit pentru invitaţie şi-am spus că 
aşa voi face, informându-l, la schimb, că 
numele meu de botez era Philip. 

— Nu-mi place cum sună Philip, zise el 
zâmbind, fiindcă îmi aduce aminte de băiatul 
din pildele morale din cartea de citire, acela 
care ba era atât de leneş încât cădea într-o 
băltoacă, ba atât de gras că nu vedea dincolo 
de lungul nasului, ba atât de zgârcit că şi-a 
încuiat prăjitura, pe care până la urmă i-au 
mâncat-o şoarecii, ba atât de încăpățânat să 
meargă la vânătoare de cuiburi de păsări, că 
l-au mâncat urşii din pădurea apropiată. Uite, 
să-ţi spun cum mi-ar plăcea să te cheme. 
Pentru că ne înţelegem atât de bine, şi ai fost 
fierar... te superi? 

— Nu mă supără nimic din ce-mi propui tu, 
răspunsei eu, dar nu pricep. 

— Te-ar supăra dacă ţi-aş spune Handel, între 
noi? Există o încântătoare bucată muzicală de 
Handel care se numeşte Armonia fierarului!5. 
— Mi-ar face mare plăcere. 

— Atunci, dragul meu Handel, zise el, 


'5 Harmonious Blacksmith, suită a compozitorului Georg 
Friedrich Händel (1685-1759). 


întorcându-se către uşa care se deschidea, iată 
masa! O să te rog să te aşezi în capul mesei, 
pentru că mâncarea e pe spezele tale! 

Nici n-am vrut să aud de aşa ceva, astfel că se 
aşeză el în capul mesei, iar eu în faţa lui. Masa 
a fost delicioasă - mie, cel puţin, mi s-a părut 
atunci un adevărat ospăț de ziua Lordului 
Primar? - şi cu o savoare în plus, fiindcă se 
petrecea în acele împrejurări lipsite de orice 
constrângeri, fără oameni în vârstă de faţă şi 
cu toată Londra la picioarele noastre. lar peste 
toate, mai era şi plăcuta senzaţie de masă 
câmpenească, fiindcă, în vreme ce mâncarea 
era, după cum ar fi zis domnul Pumblechook, 
un adevărat desfrâu - în întregime adusă la 
comandă, de la cafenea -, de jur împrejurul 
nostru, prin salon, totul întărea această 
impresie de masă într-o poiană, deşi fără iarbă, 
din pricina obiectelor care îşi schimbau 
neîncetat menirea - silindu-l pe chelner, spre 
mirarea lui, să pună tacâmurile pe podea (unde 
dădu de mai multe ori peste ele), untul topit pe 
fotoliu, pâinea pe rafturile de cărţi, brânza pe 
găleata de cărbuni şi puiul fiert pe patul meu, 
în dormitorul de alături, unde am regăsit o 
bună parte din patrunjelul şi untul său 


15 Ziua de 9 noiembrie, când are loc, cu mult fast, 
ceremonia de învestire în funcţie a Lordului Primar al 
Londrei. 


închegate bine, când m-am dus la culcare, 
seara. Toate acestea făcură ospăţul încântător, 
iar când chelnerul nu mai fu de faţă ca să mă 
vadă, plăcerea mea deveni deplină. 

După ce înaintaserăm binişor cu masa, i-am 
reamintit lui Herbert că-mi făgăduise să-mi 
povestească despre domnişoara Havisham. 

— Adevărat, zise el. O să-mi ţin promisiunea 
numaidecât. Dă-mi voie să încep, Handel, prin 
a-ţi preciza că la Londra nu se obişnuieşte să 
vâri cuțitul în gură, de teama accidentelor, şi 
că, dacă furculiţa este menită acestui scop, nu 
trebuie, totuşi, înfundată în gură mai mult 
decât este nevoie. Nu că ar fi neapărat nevoie 
să-ţi spun aceste lucruri, numai că e mai bine 
să le faci cum le face restul lumii. De 
asemenea, lingura nu se ţine, în general, cu 
mâna pe deasupra, ci pe dedesubt. Asta 
prezintă două avantaje: o poţi duce mai bine la 
gură (ceea ce, la urma urmei este însuşi 
scopul) şi scapi în bună măsură de impresia că 
deschizi o stridie, văzut dinspre cotul drept. 

Îmi oferi aceste observaţii prieteneşti cu atâta 
veselie, încât amândoi am râs, iar eu abia 
de-am roşit. 

— Şi acum, continuă el, despre domnişoara 
Havisham. Domnişoara Havisham, trebuie să 
ştii, a fost un copil răsfăţat. Mama sa a murit 
când ea era încă mică, iar tatăl său nu i-a 


refuzat nimic. Tatăl său era un gentleman de 
ţară, cu moşii prin ţinutul vostru, şi avea o 
fabrică de bere. Nu ştiu ce-i aşa de 
nemaipomenit să fii berar, dar e un lucru de 
netăgăduit că, în vreme ce nu-i cu putinţă să fii 
nobil şi să fii brutar, e foarte cu putinţă să fii 
cât se poate de nobil şi să fii berar. Asta-i la 
ordinea zilei! 

— Totuşi, un gentleman nu se cuvine să ţină o 
cârciumă, nu-i aşa? am zis eu. 

— Cu nici un chip, răspunse Herbert, deşi o 
cârciumă poate să ţină un gentleman. Ei, bine! 
Domnul Havisham era foarte bogat şi foarte 
mândru. La fel şi fiica sa. 

— Domnişoara Havisham era singurul copil, 
nu? încercai eu să-mi dau cu părerea. 

— Un moment, ajung şi la asta! Nu, nu era 
singurul copil, mai avea şi un frate vitreg. Tatăl 
ei s-a căsătorit din nou, în secret, cu 
bucătăreasa, cred eu. 

— Parcă ziceai că era mândru! zisei eu. 

— Bunul meu Handel, aşa şi era. S-a căsătorit 
cu cea de-a doua nevastă în secret tocmai 
pentru că era mândru, şi, după o vreme, eaa 
murit. Când a murit, am înţeles că el i-a spus 
pentru prima oară fiicei sale ce făcuse şi, 
atunci, fiul bastard a devenit un membru al 
familiei, locuind împreună cu ei, în casa pe 
care o cunoşti. Când fiul a crescut, s-a dovedit 


a fi un desfrânat, un risipitor fără pic de 
respect, un nemernic din cap până-n picioare. 
Până la urmă, tatăl l-a dezmoştenit, dar s-a 
îmbunat când a ajuns pe patul de moarte şi i-a 
lăsat şi lui ceva avere, deşi nu atât cât i-a lăsat 
domnişoarei Havisham... Mai ia un pahar de vin 
şi iartă-mă că-ţi spun, dar societatea, în 
ansamblul ei, nu se aşteaptă ca omul să fie 
atât de conştiincios, când îşi goleşte paharul, 
încât să-l dea peste cap până îl lipeşte cu 
marginea de nas. 

Făcusem acest lucru, din pricină că eram 
numai ochi şi urechi la povestea lui. l-am 
mulţumit pentru observaţie şi mi-am cerut 
scuze. El mi-a răspuns: „N-ai pentru ce” şi a 
reluat: 

— Domnişoara Havisham era, în acel moment, 
o moştenitoare bogată şi poţi să-ţi închipui că 
era privită ca o partidă strălucită. Fratele său 
vitreg avea acum la dispoziţie destule mijloace 
de trai îmbelşugat, însă, ba cu vechile datorii, 
ba cu alte noi vicii nebuneşti, le-a pierdut, de-a 
dreptul îngrozitor, din nou. Între el şi sora lui 
s-au iscat atunci neînţelegeri mai mari decât 
cele între el şi tatăl său şi se bănuieşte că 
nutrea o ranchiună de moarte împotriva ei, 
căci credea că ea îl influenţase pe tatăl lor să-l 
dezmoştenească. Acuma, am ajuns la partea 
tragică a poveştii... Dar mă întrerup, dragul 


meu Handel, numai cât să-ţi atrag atenţia că 
un şervet nu o să încapă într-un pahar! 

De ce mă căzneam să-l îndes pe-al meu în 
pahar, n-aş putea cu nici un chip să spun. Ştiu 
doar că m-am trezit că făceam, cu o stăruinţă 
demnă de o cauză mai bună, cele mai dârze 
sforţări să-l înghesui înăuntru. Din nou i-am 
mulţumit lui Herbert şi mi-am cerut scuze, din 
nou el mi-a răspuns, cu multă veselie, „N-ai 
pentru ce, pe cuvânt!” şi a continuat să 
povestească. 

— Acum apare în scenă - să zicem la cursele 
de cai sau la balurile de societate sau în oricare 
altă parte vrei tu - un bărbat, care se 
îndrăgosteşte de domnişoara Havisham. Eu nu 
l-am văzut niciodată (căci asta s-a petrecut cu 
douăzeci şi cinci de ani în urmă, mai înainte să 
facem noi doi ochi), dar l-am auzit pe tata 
zicând că era un bărbat foarte chipeş şi părea 
tocmai omul potrivit pentru a-i plăcea 
domnişoarei Havisham. Însă tot tatăl meu 
susţinea cu tărie că nu putea fi luat drept un 
gentleman, decât din prostie sau dintr-o fatală 
eroare. Intrucât, susţine tata, nici un om care 
nu este un adevărat gentleman în sufletul său 
nu va fi, cât îi lumea, un adevărat gentleman în 
purtări. El zice că nici un fel de lustru nu poate 
ascunde esenţa lemnului şi, cu cât mai mult 
lustru îi dai, cu atât iese esenţa lemnului mai 


tare la iveală. Ei bine! Acest bărbat se ţinea 
scai de domnişoara Havisham şi declara că o 
iubeşte. Cred că, până în momentul acela, ea 
nu se arătase un suflet atât de sensibil, dar 
toată sensibilitatea pe care o avea, cu 
siguranţă, în adâncuri a ieşit la iveală atunci. 
S-a îndrăgostit nebuneşte de el. Fără nici o 
îndoială că îl idolatriza. El s-a folosit de iubirea 
ei în mod constant, storcându-i sume mari de 
bani şi înduplecând-o să cumpere de la fratele 
ei partea lui din berărie (pe care tatăl lor 
avusese slăbiciunea să i-o lase moştenire) la 
un preţ exagerat, susţinând că, atunci când 
avea să devină soţul ei, va trebui să 
stăpânească şi să conducă berăria întreagă. 
Custodele tău nu se ocupa, pe vremea aceea, 
de administrarea averii domnişoarei Havisham 
şi, de altfel, ea era prea trufaşă şi prea 
îndrăgostită ca să asculte de sfatul cuiva. 
Rudele ei erau sărace şi urzeau mereu intrigi, 
cu excepţia tatălui meu. Şi el era destul de 
sărac, dar nu era nici făţarnic, nici invidios. 
Fiind singura  rubedenie  dezinteresată, a 
avertizat-o că făcea prea multe pentru acel 
bărbat şi că se lăsa, cu nesocotinţă, la 
cheremul lui. Ea s-a folosit de cel dintâi prilej 
pentru a-i porunci tatălui meu să iasă afară din 
casă, în prezenţa pretendentului ei, şi, de 
atunci, tatăl meu n-a mai văzut-o niciodată. 


Mi-am amintit că ea îmi spusese: „Matthew va 
veni şi mă va vedea, în sfârşit, când o să zac, 
moartă, pe masa aceasta!” şi l-am întrebat pe 
Herbert dacă tatăl său era într-atât de 
înverşunat împotriva domnişoarei Havisham. 

— Nu chiar aşa, zise el, dar ea l-a acuzat pe 
tata, de faţă cu viitorul ei soţ, că ar fi fost 
dezamăgit, chipurile, în nădejdea lui de a 
profita, la rândul său, gudurându-se pe lângă 
ea. Dacă acum s-ar duce la ea, ar părea că 
învinuirea aceasta se confirmă, atât în ochii lui, 
cât şi într-ai ei. Dar să ne întoarcem la bărbatul 
domnişoarei  Havisham şi să  încheiem 
povestirea. Ziua nunţii fusese fixată, fusese 
cumpărată rochia de mireasă, voiajul de nuntă 
fusese stabilit şi invitaţiile fuseseră trimise. 
Ziua respectivă a sosit, însă mirele nu. l-a scris 
o scrisoare... 

— Pe care ea a primit-o, mă amestecai eu în 
vorbă, pe când se îmbrăca pentru nuntă? La 
ora nouă fără douăzeci? 

—  Întocmai, zise Herbert, încuviinţând din 
cap, la acea oră fără acele minute la care, 
după aceea, a oprit toate ceasurile. Ce scria în 
acea scrisoare, în afară de faptul că renunţa, 
fără pic de milă, la căsătorie, nu pot să-ţi spun, 
pentru că habar n-am. Când şi-a revenit după 
lovitura care a ţintuit-o bolnavă la pat, a lăsat 
întregul domeniu în paragină, aşa cum îl ştii, şi 


n-a mai văzut niciodată de atunci lumina zilei. 

— Asta-i toată povestea? am întrebat, după 
câteva clipe de gândire. 

— Asta-i tot ce ştiu eu în legătură cu aceasta 
şi, de fapt, ştiu atât de multe fiindcă am pus 
cap la cap, după cum am crezut eu de cuviinţă, 
toate crâmpeiele pe care le-am putut afla, căci 
tatăl meu ocoleşte subiectul şi, chiar şi atunci 
când domnişoara Havisham m-a invitat pe la 
ea, nu mi-a spus mai mult decât ceea ce era 
strict necesar ca să pot pricepe scopul vizitei 
mele. Dar am uitat să-ţi spun ceva. S-a bănuit 
că bărbatul căruia îi acordase atâta încredere 
şi care i-o înşelase atât de crud a acţionat în 
înţelegere cu fratele ei vitreg, că puseseră totul 
la cale împreună şi că şi-au împărţit apoi 
câştigul. 

— Mă întreb de ce nu s-a căsătorit, totuşi, cu 
ea, ca să pună mâna pe toată averea? zisei eu. 

— Probabil că era deja însurat, iar lovitura 
aceasta cumplită a fost o parte din planul urzit 
de fratele ei vitreg, zise Herbert. Nu uita că nu 
ştiu sigur, presupun doar. 

— Ce s-a întâmplat cu cei doi bărbaţi? întrebai 
eu, după alte câteva clipe de gândire. 

— Au decăzut în ultimul hal, dacă se poate 
imagina că există şi o treaptă mai jos de unde 
se aflau deja, şi s-au ruinat. 

— Mai trăiesc? 


— Nu ştiu. 

— Ai spus mai devreme că Estella nu e ruda 
domnişoarei Havisham, ci a fost adoptată. 
Când a adoptat-o? 

Herbert ridică din umeri. 

— A existat dintotdeauna o Estella, de când 
am auzit eu prima oară despre o domnişoară 
Havisham. Mai mult nu ştiu. Şi acum, Handel, 
zise el, încheind povestea în acest punct, între 
noi este o înţelegere absolut sinceră. Tot ce 
ştiu eu despre domnişoara Havisham ştii şi tu. 
— Tot ce ştiu eu, îi replicai, ştii şi tu. 

— Te cred pe deplin. Aşadar, asupra acestui 
subiect nu poate fi vorba despre rivalitate sau 
nedumeriri între tine şi mine. Cât despre 
condiţia de care depinde viitorul tău - adică 
faptul că ţi s-a interzis să pui întrebări sau să 
discuţi despre persoana căreia i-l datorezi -, 
poţi fi foarte sigur că n-am s-o încalc niciodată, 
nici măcar n-o să pomenesc despre aceasta, şi 
nici vreunul dintre ai mei n-o s-o facă. 

Ce-i drept, spusese acest lucru cu atâta 
delicateţe, încât am simţit că problema aceasta 
se pecetluise, chiar dacă aveam să fiu, ani de-a 
rândul, sub acoperişul tatălui său. Totodată, 
rostise aceste cuvinte cu atâta înţeles, încât 
să-mi dau seama că ştia la fel de bine ca şi 
mine că domnişoara Havisham era 
binefăcătoarea mea. 


La început, nu-mi trecuse prin minte că 
deschisese acest subiect în scopul de a limpezi 
apele între noi. Dar, fiindcă ne-am simţit şi mai 
uşuraţi şi mai în largul nostru după ce îl 
discutaserăm, am priceput că tocmai asta 
urmărise. 

Eram amândoi foarte binedispuşi şi vorbăreţi, 
iar eu îl întrebai, la un moment dat, cu ce se 
ocupa. 

— Sunt un capitalist, răspunse el, mă ocup cu 
asigurarea vaselor. 

Bănuiesc că m-a văzut căutând cu privirea 
prin cameră vreun indiciu despre navigaţie sau 
despre capital, căci adăugă: 

— În City”. 

Aveam o părere foarte bună despre 
prosperitatea şi importanţa celor care se 
ocupau de asigurările de vase în City şi am 
început să mă gândesc, cu groază, că 
doborâsem la pământ un astfel de agent de 
asigurări, îi înnegrisem ochiul său 
întreprinzător şi-i spărsesem capul plin de 
asemenea răspunderi. Dar, încă o dată, m-am 
simţit absolvit de vină, cuprins de acea 
senzaţie ciudată că Herbert Pocket nu va fi 
niciodată un afacerist de succes sau un om 
bogat. 

— N-o să mă mulţumesc să-mi folosesc 


1 Denumirea centrului comercial şi financiar al Londrei. 


capitalul doar în asigurarea vaselor. O să 
cumpăr nişte acţiuni puternice de la asigurări 
pe viaţă şi-o să-mi croiesc drum în vreun 
consiliu de administraţie. O să fac acelaşi lucru, 
dar la scară mai mică, şi cu exploatările 
miniere. Nici una dintre aceste iniţiative nu mă 
va împiedica să afretez câteva mii de tone pe 
socoteala mea. Cred că voi face negoţ, zise el, 
lăsându-se pe spate în scaunul său, cu Indiile 
de Est - mătăsuri, şaluri, mirodenii, vopseluri, 
medicamente şi esențe de lemn preţios. Este 
un negoţ interesant. 

— lar câştigurile sunt mari? întrebai eu. 

— Neînchipuite! zise el. 

M-am îndoit din nou de ceea ce auzeam şi am 
început să cred că avea visuri de viitor mai 
mari decât ale mele. 

— Mă gândesc să fac, de asemenea, negoţ şi 
cu Indiile de Vest, zise el vârându-şi degetele 
mari în buzunarele de la piept ale vestei, 
pentru zahăr, tutun şi rom. Ba şi cu Ceylonul, 
mai ales pentru fildeşii de elefanţi. 

— O să ai nevoie de o mulţime de vase, zisei 
eu. 

— O flotă în toată regula! întări el. 

De-a dreptul copleşit de măreţia acestor 
tranzacţii, l-am întrebat pe unde făceau acum 
negoţ vasele pe care le asigurase el. 

— N-am început încă să investesc în asigurări, 


răspunse el. Casc ochii bine în jurul meu. 

Intr-un fel, această îndeletnicire mi se părea 
mult mai potrivită cu „Hanul lui Barnard”. Dar 
am Spus, cu 0 voce convinsă: 

— Aha! 

— Da. Sunt la un contoar comercial şi casc 
bine ochii în jurul meu. 

— Şi un contoar comercial este profitabil? 
întrebai. 

— Pentru... vrei să spui pentru un tânăr care 
lucrează acolo? întrebă el, la rândul lui. 

— Da, pentru tine, de pildă. 

— Păi, nu, pentru mine nu. 

Spusese aceste cuvinte cu aerul cuiva care-şi 
face, cu grijă, nişte socoteli şi întocmeşte apoi 
o balanţă. 

— Nu este direct profitabil. În sensul că nu mă 
plătesc cu nimic şi eu trebuie... să mă întreţin 
singur. 

Cu siguranţă că treaba aceasta nu părea 
deloc profitabilă şi am dat din cap, ca şi când 
aş fi vrut să remarc că e cam greu să speri că 
vei aduna mult capital dintr-o astfel de sursă 
de venit. 

— Dar principalul este, zise Herbert Pocket, că 
poţi căsca bine ochii în jurul tău. Acesta este 
clenciul întregii afaceri. Eşti într-un contoar 
comercial, ştii, şi caşti ochii la ce este în jurul 
tău. 


Mă ului din cale afară consecinţa că nu puteai 
să fii în afara unui contoar comercial, ştii, şi să 
caşti bine ochii în jurul tău - dar m-am înclinat, 
în tăcere, în faţa experienţei lui. 

— Apoi, vine un moment, zise Herbert, când 
vezi că ţi se deschide o portiţă. Şi-o porneşti 
într-acolo, dai lovitura, îţi faci propriul capital şi 
gata! Odată ce ai obţinut un capital al tău, nu 
mai ai nimic altceva de făcut decât să-l 
foloseşti. 

Toate acestea semănau foarte tare cu felul în 
care se purtase când îl întâlnisem în grădină. 
De asemenea, şi felul în care îşi suporta 
sărăcia se potrivea întru totul cu modul în care 
suportase înfrângerea de atunci. Mi se părea 
că încasa acum toate loviturile şi trântele sorții 
cu acelaşi aer cu care le încasase, odinioară, 
de la mine. Era foarte limpede că nu avea în 
jurul lui decât lucrurile strict necesare, căci tot 
ceea ce observasem, când privisem prin 
apartament, fusese trimis, cu prilejul sosirii 
mele, de la cafenea sau din alte părți. 

Cu toate acestea, cum deja îşi croise în minte 
un viitor strălucit, era atât de modest încât îi 
eram de-a dreptul recunoscător că nu se umfla 
în pene. Era încă o trăsătură frumoasă, pe 
lângă toate acelea care-i alcătuiau firea atât de 
plăcută, şi ne-am înţeles minunat. Seara, am 
ieşit să ne plimbăm puţin pe străzi şi am intrat, 


cu jumătate de preţ, la teatru. În ziua 
următoare, ne-am dus la biserică, la 
Westminster Abbey, iar după-amiază ne-am 
plimbat prin parcuri, unde eu m-am întrebat 
cine potcovea toţi caii de acolo şi mi-am dorit 
să fi fost Joe acela. 

La prima vedere, mi se părea că trecuseră 
luni de zile din duminica aceea când îi 
părăsisem pe Joe şi pe Biddy. Distanţa între 
mine şi ei devenise şi ea la fel de mare, iar 
mlaştinile noastre erau hăt, departe. Faptul că 
în cea din urmă duminică petrecută acolo, 
fusesem la vechea noastră biserică, în hainele 
mele bune, mi se părea o combinaţie de 
imposibilităţi geografice, sociale ŞI 
astronomice. Totuşi, pe străzile, atât de pline 
de lume şi atât de orbitor luminate în pragul 
serii, ale Londrei, inima mi se mai strângea, 
dureros, cu reproş pentru că lăsasem biata 
noastră bucătărioară veche atât de departe. Şi, 
în neclintirea nopţii, zgomotul paşilor vreunui 
neisprăvit de aşa-zis portar, defilând ca un 
somnambul în jurul „Hanului lui Barnard”, 
pretinzând că îl supraveghează, îmi pătrundea 
surd până în adâncul sufletului. 

Luni dimineaţă, la nouă fără un sfert, Herbert 
se duse până la contoarul său comercial ca să 
facă act de prezenţă - şi, de asemenea, să 
caşte bine ochii în jurul lui, presupun -, iar eu 


l-am însoţit până acolo. Avea să iasă, peste 
vreo oră sau două, şi să ne întâlnim la 
Hammersmith, unde trebuia să-l aştept. Mi s-a 
părut că ouăle din care ieşeau puii agenţilor de 
asigurări se cloceau în praf şi arşiţă, precum 
ouăle de struţ, judecând după locurile în care 
aceşti giganți de mâine se adunau luni 
dimineaţa. Contoarul comercial unde Herbert 
lua lecţii de viitor nu mi se păru nici pe departe 
un loc de observaţie bun - se afla la etajul al 
doilea, în fundul unei curţi cu o înfăţişare 
lugubră în toate amănuntele sale, şi cu 
ferestrele dând către un alt etaj al doilea, al 
spatelui unei clădiri, şi nu câtre o privelişte 
oarecare, dar deschisă, care să permită 
observaţia. 

Am aşteptat până la prânz şi m-am dus la 
Bursă, unde am văzut mai mulţi oameni 
scorţoşi stând sub afişele despre vasele în 
circulaţie, pe care i-am luat drept nişte mari 
negustori, deşi n-am putut pricepe de ce erau 
toţi scoşi din sărite. Când a sosit Herbert, am 
mers împreună să luăm masa la un local 
celebru, pe care eu, pe atunci, îl veneram, dar 
despre care cred astăzi că este cea mai abjectă 
plăsmuire a popularității din Europa, şi unde nu 
m-am putut opri să nu remarc, chiar şi la 
vremea aceea, că era mai mult sos pe feţele 
de masă, pe cuțite şi pe hainele chelnerilor 


decât pe cotlete. După acest prânz frugal, 
oferit la un preţ modest (ţinând cont că 
grăsimea din jur n-a intrat în nota de plată), 
ne-am întors la „Hanul lui Barnard” ca să-mi 
iau valijoara şi apoi am închiriat o birjă până la 
Hammersmith. Am sosit acolo, pe la ora trei 
sau patru după-amiază, de unde am mai avut 
de mers foarte puţin până la casa domnului 
Pocket. Ridicând zăvorul unei porţi, am intrat 
direct într-o grădină micuță, care dădea spre 
fluviu şi unde se jucau copiii domnului Pocket. 
Şi, dacă nu mă înşel asupra unei chestiuni care 
nu priveşte nicidecum interesele ŞI 
preocupările mele, am văzut că toţi copiii 
domnului şi doamnei Pocket nici nu creşteau 
singuri, nici nu erau crescuţi de cineva, ci se 
dădeau peste cap. 

Doamna Pocket stătea pe un scaun de 
grădină, sub un copac, citind, cu picioarele 
sprijinite de alt scaun de grădină; iar cele două 
dădace se uitau în jur la copiii care se jucau. 

— Mamă, zise Herbert, acesta este tânărul 
domn Pip. 

La acestea, doamna Pocket mă întâmpină cu 
un aer de demnitate politicoasă. 

— Domnişorule Alick şi domnişoară Jane! 
strigă una dintre doici spre doi dintre copii, 
dacă vă repeziţi aşa în tufişuri, o să cădeţi în 
apă şi-o să vă înecaţi... Şi ce-o să zică tăticul 


vostru atunci? 

În acelaşi timp, doica ridică de jos batista 
doamnei Pocket şi zise: 

— Asta e a şasea oară când o lăsaţi să cadă, 
doamnă!... 

La care, doamna Pocket râse şi răspunse: 

— Mulţumesc, Flopson. 

Apoi, aranjându-şi mai bine locul, de data 
aceasta pe un singur scaun, îşi reluă lectura. 
Chipul său căpătă într-o clipă o expresie 
concentrată şi atentă, de parcă ar fi citit de-o 
săptămână încheiată, dar, mai înainte de-a fi 
citit şase rânduri, îşi îndreptă din nou privirile 
spre mine şi zise: 

— Sper că mama dumitale se simte foarte 
bine, nu-i aşa? 

Neaşteptata întrebare mă puse într-o 
asemenea încurcătură, încât am început să-i 
răspund cât se poate de aiuritor, că, dacă ar fi 
existat vreo astfel de persoană, nu mă îndoiesc 
că s-ar fi simţit foarte bine şi i-ar fi fost foarte 
îndatorată pentru atenţia pe care i-o arăta 
doamna Pocket şi că i-ar fi transmis negreşit 
salutările sale... 

Noroc că doica interveni şi mă salvă: 

— Ei, bine! strigă ea, ridicând iarăşi batista de 
jos. Asta e a şaptea oară!l... Ce-i cu 
dumneavoastră în după-amiaza asta? 

Doamna Pocket îşi primi înapoi batista, la 


început cu o privire plină de uimire, ca şi când 
n-ar mai fi văzut-o niciodată, după care o 
recunoscu şi  râse, zicând „Mulţumesc, 
Flopson!” şi, uitând de mine, citi mai departe. 

Am descoperit, astfel, având răgazul să-i 
număr pe îndelete, că erau, nici mai mult, nici 
mai puţin, de şase mici Pocket de faţă, în 
diverse stadii ale datului peste cap. Abia 
ajunsesem la acest total, când se auzi un al 
şaptelea, parcă venind din văzduh şi jelindu-se. 
— Asta e bebeluşul!... zise Flopson, de parcă 
ar fi fost deosebit de surprinsă să-l audă. Dă 
fuga, Millers! 

Millers, care era cealaltă doică, intră în casă 
şi, încet-încet, bocetul copilului fu alinat şi 
oprit, până când nu mai rămase decât un sunet 
înfundat, de mic ventriloc cu gura plină. 
Doamna Pocket citea fără întrerupere şi eram 
curios să aflu ce carte era aceea. 

Îl aşteptam, bănuiesc, pe domnul Pocket să 
vină afară la noi. În orice caz, aşteptam acolo şi 
astfel, aveam prilejul să observ un remarcabil 
fenomen familial, constând în faptul că, de 
fiecare dată când vreunul dintre copii trecea, în 
joaca lui, prin apropiere de doamna Pocket, 
negreşit se poticnea şi se dădea peste cap, 
venind grămadă peste ea - de fiecare dată spre 
marea ei uluire de-o clipă şi spre durerea şi 
văicăreala lui de durată. Am încercat să găsesc 


vreo explicaţie pentru această ciudăţenie şi nu 
m-am putut abţine să nu fac fel şi fel de 
presupuneri, până când, la un moment dat, 
Millers ieşi afară cu bebeluşul, care îi fu 
înmânat lui Flopson, care, când dădu să i-l 
înmâneze doamnei Pocket, veni drept cu capul 
înainte peste doamna Pocket, cu bebeluş cu 
tot, şi de-abia, de-abia am reuşit Herbert şi cu 
mine s-o prindem. 

— Doamne fereşte, Flopson! zise doamna 
Pocket, ridicându-şi pentru o clipă ochii din 
carte. Toată lumea se dă peste cap? 

— Să vă ferească Dumnezeu, într-adevăr, 
doamnă! răspunse Flopson cu obrajii arzând ca 
para focului. Dar ce aveţi aici? 

— Ce am aici, Flopson? întrebă şi doamna 
Pocket. 

— Păi, ăsta-i scăunelul dumneavoastră de 
picioare!?... strigă Flopson. Şi dacă vi-l ţineţi 
sub fustă, aşa, cine vreţi să nu se dea peste 
cap? Hai! Luaţi copilul, doamnă, şi daţi-mi mie 
cartea dumneavoastră. 

Doamna Pocket făcu precum fu îndemnată şi 
jucă puţin, fără pricepere, copilul pe genunchi, 
în vreme ce toţi ceilalţi micuţi se jucau în jur. 
Lucrul acesta dură foarte puţin, căci doamna 
Pocket dădu scurt ordinul de stingere, adică 
porunci să fie duşi cu toţii în casă, să doarmă 
puţin. Astfel făcui a doua descoperire, cu 


prilejul acelei prime vizite, şi anume că 
sistemul de creştere al micilor Pocket consta în 
alternanţa dintre tumbe şi somn. 

Aşa stând lucrurile, când Flopson şi Millers 
mânară copiii în casă ca pe o mică turmă de oi, 
iar domnul Pocket apăru, pentru a face 
cunoştinţă cu mine, n-am fost mirat să văd că 
domnul Pocket era un gentleman cu o expresie 
de perplexitate pe chip şi cu părul încărunţit 
zbârlit, de parcă n-ar fi avut nici o idee despre 
cum să mai pună ordine în ceva din jurul său. 


Capitolul XXIII 


Domnul Pocket îmi spuse că era bucuros că 
mă vede şi că spera că nici mie nu-mi părea 
rău că-l vedeam pe el. 

— Deoarece chiar nu sunt, adăugă el cu un 
zâmbet ca al fiului său, un personaj care să 
sperie pe cineva. 

Părea foarte tânăr, în pofida aerului de 
perplexitate şi a părului albit, şi avea gesturi 
fireşti. Prin cuvântul „fireşti”, vreau să spun că 
nu aveau nici urmă de afectare. Insă era ceva 
nostim în zăpăceala sa, care ar fi devenit de-a 
dreptul ridicolă dacă nu şi-ar fi dat şi el seama 
că era foarte aproape de ridicol. După ce vorbi 
puţin cu mine, îi zise doamnei Pocket mai 
degrabă neliniştit, încruntând din sprâncene, 
care erau negre şi frumoase: 


— Belinda, sper că i-ai spus bun venit 
domnului Pip? 

Ea îşi ridică ochii din carte şi răspunse: 

— Da. 

După aceea, zâmbi, privindu-mă absentă, şi 
mă întrebă dacă îmi plăcea apa cu aromă de 
floare de portocal. Pentru că întrebarea n-avea 
nici o legătură, nici apropiată, nici îndepărtată, 
cu nici unul dintre schimburile noastre de 
cuvinte, am socotit-o aruncată la întâmplare în 
conversaţia generală, la fel ca lucrurile pe care 
mi le spusese mai devreme din dorinţa de a 
părea amabilă. 

Am aflat în câteva ore, şi pot s-o spun de la 
bun început, că doamna Pocket era singura 
fiică a unui cavaler, răposat pur şi simplu 
accidental, căruia i se năzărise şi credea cu 
tărie că tatăl lui ar fi ajuns baronet de n-ar fi 
existat opoziţia înverşunată a cuiva, stârnită 
din motive cu totul şi cu totul personale - am 
uitat a cui era această opoziţie, dacă am ştiut-o 
vreodată, a suveranului, a prim-ministrului, a 
lordului cancelar, a arhiepiscopului de 
Canterbury sau a altcuiva? - şi, în virtutea 
acestui fapt, el se adăugase castei nobililor de 
pe acest pământ. Eu cred că se învestise 
singur cavaler, pentru că luase cu asalt 
gramatica engleză, în vârful peniţei sale, într-o 
cuvântare disperată, copiată pe hârtie velină, 


rostită cu prilejul aşezării primei pietre la 
temelia nu ştiu cărei clădiri şi al înmânării către 
un personaj de la Curte fie a mistriei, fie a 
mortarului. În orice caz, cavalerul hotărâse ca 
doamna Pocket să fie crescută, încă din 
leagăn, ca o femeie care, prin natura lucrurilor, 
era musai să se mărite cu un nobil şi trebuia 
ferită de a dobândi orice deprindere plebee a 
treburilor gospodăreşti. 

Părintele acesta înţelept izbândise într-atât de 
categoric în acţiunea de supraveghere şi 
ocrotire a odraslei, încât doamna Pocket 
crescuse ca o deosebită podoabă, cu 
desăvârşire neajutorată şi nefolositoare. Cu 
acest caracter fericit format, îl întâlnise în zorii 
tinereţii sale pe domnul Pocket - şi el, de 
asemenea, în zorii tinereţii lui şi încă mai stând 
în cumpănă între a alege să ajungă în Camera 
Lorzilor, ori să se adăpostească sub o mitră 
episcopală. Să înfăptuiască ori una, ori cealaltă 
era doar o problemă de timp, aşadar el şi 
doamna Pocket au tras de timp (când ar fi 
trebuit, socotind după lungimea acestuia, să-l 
reteze scurt) şi s-au căsătorit fără ştirea 
părintelui înțelept, iar părintele înțelept, 
neavând nici o altă moştenire de dăruit sau de 
refuzat în afară de binecuvântarea sa, i-a 
înzestrat frumos cu aceasta, după o scurtă 
împotrivire, şi i-a adus la cunoştinţă domnului 


Pocket că soţia lui era „o comoară demnă de 
un prinţ”. Domnul Pocket investise comoara 
demnă de un prinţ în treburile lumeşti şi, după 
cum era de bănuit, investiţia i-a adus un câştig 
neînsemnat. Cu toate acestea, doamna Pocket 
rămăsese, în general, ţinta unui bizar amestec 
de milă şi respect, pentru că nu se măritase cu 
un titlu de nobleţe, în vreme ce domnul Pocket 
rămăsese ţinta unui bizar amestec de reproş şi 
iertare, pentru că nu obținuse niciodată 
vreunul. 

Domnul Pocket mă luă cu el în casă şi îmi 
arătă camera mea - o cameră plăcută şi 
mobilată în aşa fel încât o puteam folosi în voie 
drept salonaş personal. Apoi, bătu la uşile altor 
două camere asemănătoare şi mă prezentă 
ocupanților acestora, pe nume Drummle şi 
Startop. Drummle, un tânăr cu înfăţişare de 
bătrân, şi cu o constituţie solidă, fluiera. 
Startop, mai tânăr şi ca vârstă şi ca înfăţişare, 
citea şi se ţinea de cap cu amândouă mâinile, 
de parcă l-ar fi crezut gata să explodeze, fiind 
încărcat peste puteri cu povara cunoaşterii. 

Atât domnul Pocket cât şi doamna Pocket 
aveau, în mod vădit, aerul că se află pe mâinile 
altcuiva şi mă întrebam cine stăpânea, de fapt, 
casa şi le îngăduia să trăiască aici, până ce am 
descoperit că această putere nevăzută o 
deţineau servitorii. Era o metodă uşoară de a 


rezolva problemele gospodăriei, probabil, în 
ceea ce priveşte lipsa grijilor, dar părea să fie 
costisitoare, fiindcă servitorii considerau drept 
o obligaţie faţă de ei înşişi să fie pretenţioşi cu 
mâncarea şi băutura lor şi să-şi cinstească o 
droaie de musafiri în odăile lor. Le ofereau o 
masă foarte îmbelşugată şi domnului şi 
doamnei Pocket, totuşi, mie mi s-a părut 
întotdeauna că locul din casă unde se mânca 
de departe cel mai bine era bucătăria - şi am 
presupus, totodată, că beneficiarii meselor de 
acolo erau în stare să se apere singuri, căci nu 
trecuse nici o săptămână de când venisem să 
locuiesc aici, şi o doamnă din vecinătate, pe 
care familia Pocket n-o cunoscuse personal, a 
trimis o scrisoare în care spunea că o văzuse 
pe Millers  trăgându-i palme  bebeluşului. 
Această scrisoare o mâhni din cale-afară pe 
doamna Pocket, care izbucni în lacrimi citind-o 
Şi zise că i se părea un lucru extraordinar faptul 
că vecinii nu-şi puteau vedea de treburile lor. 

Încet, încet am aflat, mai ales de la Herbert, 
că domnul Pocket studiase la Harrow şi la 
Cambridge, unde se dovedise student eminent, 
dar că, având fericirea să se căsătorească de 
foarte tânăr cu doamna Pocket, îşi îngustase 
perspectivele şi  îmbrăţişase meseria de 
„meşter tocilar universitar”. După ce ascuţise 
mai multe minţi boante - ai căror taţi, când se 


întâmpla să fie  sus-puşi, se ofereau 
întotdeauna să-l ajute pe domnul Pocket să 
progreseze în carieră, dar întotdeauna îşi uitau 
cuvântul după ce minţile odraslelor părăseau 
tocilăria -, se săturase de  îndeletnicirea 
aceasta mizeră şi venise la Londra. Aici, după 
ce idealurile înalte se spulberaseră pe rând, 
găsise de lucru ajutându-i să devină „citiţi” pe 
unii care nu avuseseră şanse ori nu profitaseră 
de ele, şi pe alţii să devină şlefuiţi, pentru 
ocazii speciale, punându-şi astfel cunoştinţele 
în slujba compilaţiilor literare şi a corecturilor, 
iar cu aceste mijloace şi cu vreo câteva foarte 
modeste venituri personale încă izbutea să 
întreţină casa pe care o vedeam eu. 

Domnul şi doamna Pocket aveau o vecină 
linguşitoare - o doamnă văduvă, cu o fire atât 
de receptivă, încât era de acord cu toată 
lumea, binecuvânta pe toată lumea şi vărsa 
lacrimi sau împărțea zâmbete pentru toată 
lumea, după cum cereau împrejurările. Pe 
această vecină o chema domnişoara Coiler şi 
am avut onoarea să o conduc la masă chiar în 
ziua în care am sosit. Mi-a dat de înţeles, pe 
scări, ce grea lovitură era pentru draga sa 
doamnă Pocket faptul că dragul său domn 
Pocket se vedea silit să primească în casă nişte 
gentlemeni pe care trebuia să-i strunească atât 
ca să devină „citiţi”. Nu era vorba despre mine, 


mi-a spus ea, într-un şuvoi de afecţiune şi 
confidenţialitate (în momentul acela o 
cunoşteam de nu mai mult de cinci minute), 
căci, dacă ar fi fost toţi ca mine, ar fi fost cu 
totul altceva. 

— Dar scumpa doamnă Pocket, adăugă 
domnişoara Coiler, după timpuria decepţie 
suferită (nu că scumpul domn Pocket ar purta 
vreo vină pentru aceasta), are nevoie de mult 
lux şi eleganţă. 

— Da, doamnă, încuviinţai eu, ca s-o opresc, 
căci mă temeam că o să înceapă să plângă. 

— Şi are înclinații atât de aristocratice... 

— Da, doamnă, aprobai eu cu acelaşi scop ca 
mai înainte. 

— „încât este foarte greu, continuă 
domnişoara Coiler, pentru scumpul domn 
Pocket să-şi împartă timpul şi atenţia cu 
altcineva în afară de scumpa doamnă Pocket. 

N-am putut să nu mă gândesc că ar fi fost şi 
mai greu dacă măcelarul ar fi trebuit să-şi 
împartă timpul şi atenţia cu altcineva în afară 
de scumpa doamnă Pocket, dar n-am zis nimic, 
fiindcă într-adevăr eram foarte ocupat să 
urmăresc, sfios, purtările tuturor celor din jurul 
meu. 

Am izbutit să aflu, din ceea ce se petrecea 
între doamna Pocket şi Drummle, în vreme ce 
eu mă concentram cât puteam la cuțitul şi 


furculita mea, la lingură şi la pahare şi la toate 
celelalte instrumente de autodistrugere, că pe 
Drummle, pe numele său de botez Bentley, îl 
mai despărţea numai o persoană de la a 
moşteni rangul de baronet. Mai departe, mi s-a 
dezvăluit că volumul pe care văzusem că 
doamna Pocket îl citea în grădină era numai 
despre titluri de nobleţe şi că ea ştia data 
exactă la care bunicul său ar fi intrat în acea 
carte, dacă ar fi reuşit vreodată să fie 
recunoscut. Drummle nu vorbea prea mult, dar 
în puţinele lucruri pe care le spunea (mi s-a 
părut un individ posac) avea cuvinte alese şi o 
cinstea pe doamna Pocket ca pe o femeie 
deosebită şi ca pe o soră. În afară de ei doi şi 
de  domnişoara Coiler, vecina  linguşitoare, 
nimeni nu mai arăta vreo urmă de interes 
pentru acest subiect de conversaţie, care mi se 
păru că pe Herbert îl făcea să sufere. Discuţia 
promitea să dureze la nesfârşit, numai că, 
deodată, intră un valet care anunţă un necaz în 
gospodărie. Şi anume, că bucătăreasa greşise 
friptura de miel. Spre nespusa mea uluire, l-am 
văzut, pentru prima oară, în acel moment, pe 
domnul Pocket descărcându-şi simţămintele 
printr-un exerciţiu care mie mi se păru cu totul 
ieşit din comun, dar care nu stârni nici o 
reacţie din partea nimănui altcuiva, şi cu care, 
în scurt timp, aveam să mă obişnuiesc şi eu, la 


fel ca toţi ceilalţi. Îşi aşeză pe masă cuțitul şi 
furculita - fiindcă tocmai era prins cu tăiatul 
fripturii -, îşi vâri ambele mâini în părul răvăşit 
şi păru că face un nemaipomenit efort să se 
ridice de pe scaun trăgându-se de păr. Când 
sfârşi cu asta, fără să fi reuşit să se ridice nici 
un pic, reluă liniştit îndeletnicirea de dinainte. 

După aceea, domnişoara Coiler schimbă 
subiectul şi începu să-mi toarne complimente. 
Câteva clipe m-am simţit bine, dar mă măgulea 
cu atâta lipsă de măsură, încât curând plăcerea 
mi se spulberă. Când pretindea că moare de 
curiozitate să afle despre rudele şi cunoştinţele 
mele din locurile pe care le părăsisem, avea un 
fel întortocheat de a se apropia de mine, care 
era foarte asemănător cu al unul şarpe cu 
limba despicată. lar când se mai întorcea, pe 
neaşteptate, către Startop (deşi acesta abia 
de-i adresa câteva cuvinte) sau către Drummle 
(care vorbea şi mai puţin), aproape că îi 
invidiam că se aflau de partea cealaltă a 
mesei. 

După ce am mâncat, fură aduşi copiii, iar 
domnişoara Coiler găsi prilejul să-şi recite 
comentariile sale pline de admiraţie despre 
ochii lor, despre nasurile lor şi despre 
picioarele lor - o metodă foarte dibace de a le 
forma caracterul. Erau patru fetiţe şi doi 
băieţei, în afară de bebeluşul care putea fi ori 


una, ori alta, şi de bebeluşul care avea să 
urmeze şi care, deocamdată, nu era nici una, 
nici alta. Erau crescuţi de Flopson şi de Millers, 
ca şi cum aceşti doi ofiţeri fără portofoliu ar fi 
avut de recrutat nişte copii şi îi înrolaseră pe 
aceştia - în vreme ce doamna Pocket îşi privea 
vlăstarele care s-ar fi cuvenit să fie de viţă 
nobilă, mai degrabă ca şi cum s-ar fi gândit că 
avusese şi mai înainte plăcerea să-i treacă în 
revistă, dar nu prea ştia ce-ar putea face cu ei. 

— Haide! Daţi-mi furculiţa, doamnă, şi luaţi 
bebeluşul, zise Flopson. Nu-l apucaţi aşa, c-o 
să-i vârâţi capul sub masă! 

Astfel îndrumată, doamna Pocket îl apucă de 
partea cealaltă şi îl dădu cu capul de masă - 
ceea ce fu anunţat tuturor celor prezenţi 
printr-o zguduitură de proporţii. 

— Doamne Dumnezeule, daţi-mi-l înapoi, 
doamnă! zise Flopson. Domnişoară Jane, vino 
să-i dansezi puţin bebeluşului, hai! 

Una dintre fetiţe, o gâgâlice care părea că îşi 
asumase înainte de vreme sarcina de a avea 
grijă de ceilalţi, se ridică de la locul ei, de lângă 
mine, şi dansă în faţa bebeluşului, făcând un 
pas înainte, un pas înapoi, până când acesta se 
opri din plâns şi râse. Atunci, toţi copiii râseră, 
iar domnul Pocket (care, între timp, mai 
încercase de două ori să se ridice trăgându-se 
de păr) râse şi el. Şi cu toţii izbucnirăm în râs şi 


ne simţirăm foarte bucuroşi. 

Flopson, stăruind să îndoaie bebeluşul în 
două, apucându-l de încheieturi ca pe o păpuşă 
olandeză, reuşi să-l aşeze, teafăr, în poala 
doamnei Pocket şi îi dădu spărgătorul de nuci 
să se joace cu el, cerându-i totodată doamnei 
Pocket să bage de seamă la mânerele acelui 
instrument, care s-ar fi putut să intre în conflict 
cu ochii bebeluşului şi poruncindu-i aspru 
domnişoarei Jane să urmărească acelaşi lucru. 
Apoi, cele două doici ieşiră din salon şi se 
apucară să se certe pe scări, cu foarte mult 
năduf, cu valetul împrăştiat care ne servise la 
masă şi care, fără îndoială, îşi pierduse 
jumătate din nasturi la jocurile de noroc. 

Incepusem să mă simt foarte neliniştit, din 
pricină că doamna Pocket se adâncise într-o 
discuţie cu Drummle despre cei doi moştenitori 
ai titlului de baron, în vreme ce îşi înmuia câte 
o felie de portocală în zahăr şi vin, uitând cu 
desăvârşire de bebeluşul din poala ei - care 
făcea cu spărgătorul de nuci nişte lucruri de ţi 
se tăia răsuflarea de spaimă. În cele din urmă, 
micuța Jane observă că fragedul creier al 
bebeluşului era în pericol şi se ridică încetişor 
de la locul ei, apoi, cu mai multe mici păcăleli, 
îl convinse să o lase să-i ia arma aceea 
periculoasă din mână. Doamna Pocket 
terminându-şi portocala aproape în aceeaşi 


clipă şi nefiind de acord cu manevra micuţei 
Jane, îi zise acesteia: 

— Copil rău ce eşti, cum îndrăzneşti? Du-te la 
locul tău, în clipa asta! 

— Mămissico, sâsâi fetiţa, bebe ssi-ar fi scoss 
ochissorii. 

— Cum îndrăzneşti să-mi spui mie una ca 
asta! replică doamna Pocket. Du-te şi aşază-te 
pe scaunul tău numaidecât! 

Demnitatea doamnei Pocket era atât de 
zdrobitoare, încât mă simţii stingherit, de parcă 
eu însumi făcusem ceva revoltător. 

— Belinda, o mustră domnul Pocket, din 
capătul celălalt al mesei, cum poţi fi atât de 
lipsită de înţelegere? Jane a intervenit numai 
spre binele copilului. 

— N-am să îngădui nimănui să se amestece, 
zise doamna Pocket. Sunt surprinsă, Matthew, 
că încuviinţezi să fiu jignită de cineva astfel, 
prin amestec între mine şi bebeluş. 

— Dumnezeule mare! strigă domnul Pocket, 
într-o izbucnire de deznădeje îndurerată. Copiii 
să se bage în mormânt cu spărgătorul de nuci 
şi să nu fie nimeni să-i salveze? 

— N-am s-o las pe Jane să se amestece între 
mine şi bebeluş, zise doamna Pocket, aruncând 
o privire maiestuoasă către micuța nevinovată 
care îi adusese jignirea. Cred că ştiu mai bine 
care a fost rangul bunicului meu. Tocmai Jane? 


Domnul Pocket îşi vâri din nou mâinile în păr 
şi, de data aceasta, chiar se ridică vreo două 
degete din scaunul său. 

—  Auziţi! exclamă el neajutorat câtre 
elementele naturii. Copiii să se omoare cu 
spărgătorul de nuci, din pricina rangului 
bunicilor părinţilor! 

Apoi, se lăsă din nou pe scaun şi nu mai 
scoase un cuvânt. 

Cât timp dură această scenă ne uitarăm cu 
toţii stânjeniţi la faţa de masă. Urmară câteva 
clipe de tăcere, în care bebeluşul, cu 
sinceritatea şi avântul lui nestăvilit, făcu o 
serie de salturi pe loc, chiuind către micuța 
Jane, care mie mi se părea a fi singurul 
membru al familiei (în afară de servitori) pe 
care bebeluşul îl dorea într-adevăr prin 
preajmă. 

— Domnule Drummle, zise doamna Pocket, 
vrei să suni după Flopson, te rog? Jane, 
creatură mică şi nerespectuoasă, du-te şi stai 
jos! Hai, bebeluşul meu iubit, vino cu mămica! 

Bebeluşul era onoarea întruchipată şi protestă 
cu toate mijloacele pe care le avea. Se îndoi 
necuviincios peste braţul doamnei Pocket, 
arătându-ne o pereche de botoşei împletiţi şi 
nişte picioruşe cu gropiţe, în locul feţei sale 
gingaşe, şi fu scos afară în culmea revoltei. 
Însă până la urmă avu câştig de cauză, căci 


l-am zărit, după câteva minute, pe fereastră, 
cu micuța Jane. 

S-a întâmplat ca toţi ceilalţi cinci copii să fie 
uitaţi la masă pentru că Flopson îşi rezolva o 
problemă strict personală, iar altcineva nu 
avea sarcina să se ocupe de ei. Astfel, am avut 
prilejul să observ care erau relaţiile dintre ei şi 
domnul Pocket, care se pot exemplifica în felul 
următor. Domnul Pocket, cu perplexitatea sa 
firească pe chip, puţin mai accentuată, şi cu 
părul vâlvoi, se uită la ei timp de câteva 
minute, de parcă nu reuşea să priceapă cum 
de ajunseseră să fie hrăniţi şi găzduiţi în casa 
aceea şi de ce oare nu fuseseră cazaţi de 
soartă la altcineva acasă. Apoi, pe un ton 
distant, de misionar, le puse câteva întrebări - 
de pildă, vru să afle de ce micul Joe avea o 
gaură în gulerul de dantelă, la care băieţelul 
răspunse „Tati, Flopson o să mi-o cârpească de 
îndată ce va avea timp”, sau cum ajunsese 
micuța Fanny să aibă panariţiu, la care fetiţa 
răspunse: „Tati, Millers o să-mi pună o 
compresă dacă n-o să mai uite.” După care se 
topi de dragoste părintească, îi dădu fiecăruia 
câte un şiling şi le spuse să plece la joacă. Şi, 
în vreme ce ieşeau, domnul Pocket, cu o 
sforţare înmiită, se ridică în sus, trăgându-se 
de păr, şi puse punct acestui subiect fără 
speranţă. 


Seara, se mergea la vâslit pe fluviu. Cum 
Drummle şi Startop aveau fiecare o barcă, 
m-am hotărât să-mi iau şi eu una şi să-i întrec 
pe amândoi. Eram destul de bun la cele mai 
multe dintre sporturile după care se dau în 
vânt băieţii de la ţară, dar, pentru că îmi 
dădeam seama că îmi lipsea eleganța stilului 
pentru vâăslitul pe Tamisa - ca să nu mai vorbim 
de celelalte ape -, am aranjat imediat să mă 
dau pe mâna câştigătorului unui concurs de 
vâslit, care se antrena trecând chiar prin faţa 
casei noastre şi căruia i-am fost prezentat de 
noile mele cunoştinţe. Această autoritate în 
materie m-a pus într-o mare încurcătură, 
zicând că am un braţ de fierar. Dacă ar fi ştiut 
cât de aproape a fost ca, prin complimentul 
său, să-şi piardă învăţăcelul, mă îndoiesc că mi 
l-ar mai fi adresat. 

Când ne-am întors acasă, în seara aceea, 
platourile cu mâncare ne aşteptau, şi cred că 
ne-am fi bucurat cu toţii de cină, dacă nu s-ar fi 
întâmplat un necaz domestic mai degrabă 
neplăcut decât tragic. Domnul Pocket era 
binedispus, când o slujnică intră în salon şi 
spuse: 

— Dacă nu vă supăraţi, domnule, aş vrea să 
vorbesc cu dumneavoastră. 

— Să vorbeşti cu stăpânul tău? întrebă 
doamna Pocket, a cărei demnitate se revoltă 


din nou. Cum de ţi-a trecut prin cap un 
asemenea lucru? Du-te şi vorbeşte cu Flopson. 
Sau spune-mi mie... dar altă dată, nu acum. 

— Vă cer iertare, doamnă, răspunse slujnica, 
dar aş dori să vorbesc chiar acum şi să vorbesc 
cu domnul. 

Atunci, domnul Pocket ieşi din salon, iar noi 
încercarăm să ne vedem de cină mai departe 
până la întoarcerea sa. 

— E o poveste de toată frumuseţea, Belinda! 
zise domnul Pocket, venind înapoi, cu o faţă 
exprimând amărăciune şi disperare. 
Bucătăreasa zace lată de beată pe podea, la 
bucătărie, cu un pacheţoi de unt proaspăt, pus 
în dulapul de vase, pe care era gata să-l vândă 
drept untură! 

Doamna Pocket se arătă, pe dată, copleşită 
de o emotie plină de îngăduinţă şi zise: 

— Asta-i mâna nesuferitei de Sophia! 

— Ce vrei să spui, Belinda? întrebă domnul 
Pocket. 

— Sophia ţi-a pârât-o, zise doamna Pocket. 
N-am văzut-o eu, cu ochii mei, şi n-am auzit-o, 
cu urechile mele, intrând chiar adineauri în 
salon şi cerând să-ţi vorbească? 

— Bine, dar ce a făcut altceva decât să mă 
conducă până jos, Belinda, răspunse domnul 
Pocket, şi să mi-o arate pe femeie şi pachetul 
ei cu unt! 


— Şi tu o aperi, Matthew, zise doamna Pocket, 
pentru că seamănă discordie? 

Domnul Pocket scăpă un geamăt jalnic. 

— Oare sunt degeaba nepoata bunicului meu, 
de nu însemn nimic în casa asta? reluă doamna 
Pocket. Pe de altă parte, bucătăreasa a fost 
întotdeauna foarte drăguță şi respectuoasă, şi 
mi-a spus, cât se poate de sincer, atunci când 
a venit să-şi caute de lucru aici, că simte că eu 
m-am născut să fiu ducesă! 

Domnul Pocket încremenise lângă o canapea 
pe care se lăsă acum să cadă, în poziţia unui 
gladiator pe moarte. Rămas în această poziţie, 
îmi spuse, cu o voce răguşită: „Noapte bună, 
domnule Pip”, moment în care mi se păru că ar 
fi de dorit să-l părăsesc şi să mă duc la culcare. 


Capitolul XXIV 


La vreo două, trei zile după ce mă instalasem 
în camera mea şi hoinărisem, în mai multe 
rânduri, încolo  şi-ncoace prin Londra, 
comandând tot ce îmi trebuia de la negustorii 
la care aveam credit deschis, domnul Pocket şi 
cu mine am purtat o lungă discuţie între patru 
ochi. Ştia mai multe despre viitorul meu decât 
ştiam eu însumi, căci îmi pomeni de faptul că 
domnul Jaggers îi spusese că nu eram destinat 
nici unei profesiuni anume şi că era destul să 
primesc atâta educaţie, cât „să fac faţă” 
printre ceilalţi tineri cu o situaţie materială 
înfloritoare. Am încuviinţat, desigur, neavând 
habar cum aş fi putut avea ceva împotrivă. 

M-a sfătuit să încep prin a frecventa unele 
locuri din Londra, ca să deprind cât de multe 
cunoştinţe doream, şi să-l învestesc pe el cu 
funcţia de interpret şi călăuză a tuturor 
studiilor mele. Spera că, beneficiind de o 
îndrumare inteligentă, voi avea de întâmpinat 
mai puţine greutăţi şi că, în scurt timp, voi fi în 
stare să mă dispensez de ajutorul oricui 
altcuiva decât al lui. Prin felul într-adevăr 
admirabil în care îmi spuse aceste lucruri, şi 
multe altele, în scopuri asemănătoare, stabili 


cu mine o relaţie de încredere - pot mărturisi 
încă de pe-acum că s-a arătat întotdeauna plin 
de râvnă şi foarte cinstit în îndeplinirea 
înţelegerii cu mine, ceea ce m-a făcut şi pe 
mine plin de râvnă şi cinstit în îndeplinirea 
părţii mele din înţelegere. Dacă s-ar fi dovedit 
nepăsător ca profesor, nu mă îndoiesc că m-aş 
fi purtat şi eu la fel, ca elev. Însă nu mi-a dat 
prilej de nici o acuză şi fiecare dintre noi s-a 
comportat foarte corect faţă de celălalt. Mai 
mult, nu l-am privit niciodată, în discuţiile pe 
care le-a avut cu mine în calitate de tutore, ca 
pe un om ridicol sau mai ştiu eu cum, ci mereu 
ca pe un om serios, cinstit şi bun. 

După ce ne-am lămurit asupra acestor 
aspecte şi eu ajunsesem până acolo încât mă 
apucasem serios de muncă, îmi trecu prin 
minte ideea că, dacă aş fi putut să-mi păstrez 
camera la „Hanul lui Barnard”, aş fi avut o 
variaţie foarte plăcută în modul meu de trai, iar 
purtările mele n-ar fi avut cu nimic de suferit 
din pricina tovărăşiei cu Herbert. Domnul 
Pocket nu se împotrivi acestui plan, dar stărui 
ca, înainte de a face vreun pas în această 
direcţie, să-i cer acordul custodelui meu. Am 
dedus că scrupulele sale proveneau din 
considerentul că, prin planul meu, l-aş fi scutit 
şi pe Herbert de o oarecare cheltuială, aşa că 
am pornit imediat spre Little Britain şi i-am 


dezvăluit intenţia mea domnului Jaggers. 

— Dacă aş putea cumpăra mobilierul care 
acum este închiriat pentru mine, am zis eu, 
plus alte câteva lucruri mărunte, m-aş putea 
simţi ca acasă. 

— Atunci, fă-o! zise domnul Jaggers, râzând 
scurt. Ţi-am spus că ai să ajungi la asta. Ei, 
bine, cât îţi trebuie? 

Îi răspunsei că nu ştiam cât anume îmi 
trebuia. 

— Haide! replică domnul Jaggers. Cât îţi 
trebuie? Cincizeci de lire? 

— Oh, nu chiar atât de mult. 

— Cinci lire? zise domnul Jaggers. 

Oferta scăzuse atât de mult încât am răspuns, 
foarte stingherit: 

— Oh, mai mult decât atât. 

— Mai mult decât atât, zici? replică domnul 
Jaggers, continuând să-mi aştepte răspunsul, 
cu mâinile în buzunare, cu capul într-o parte şi 
cu ochii aţintiţi pe peretele din spatele meu. Cu 
cât mai mult? 

— E greu să stabilesc eu o sumă, zisei eu, 
şovăind. 

— Haide! mă îndemnă domnul Jaggers. Hai să 
ajungem împreună la ea. De două ori cinci 
merge? De trei ori cinci merge? De patru ori 
cinci merge? 

l-am spus că, după părerea mea, atât ar fi 


mulţumitor. 

— De patru ori cinci ar fi mulţumitor, oare? 
zise domnul Jaggers, încruntând din sprâncene. 
Cât socoteşti că face de patru ori cinci? 

— Cât socotesc eu că face? 

— Ei! zise domnul Jaggers. Cât? 

— Presupun că dumneavoastră socotiți 
douăzeci de lire, zisei eu, zâmbind. 

— Lasă ce socotesc eu, prietene, făcu domnul 
Jaggers cu bine cunoscuta clătinare negativă 
din cap. Vreau să ştiu cât socoteşti dumneata 
că ar face? 

— Douăzeci de lire, fireşte. 

— Wemmick! strigă domnul Jaggers, 
deschizând uşa biroului. la ordinul scris al 
domnului Pip şi plăteşte-i douăzeci de lire. 

Această metodă foarte hotărâtă de a face 
afaceri îmi lăsă şi mie o impresie hotărâtă şi nu 
dintre cele plăcute. 

Domnul Jaggers nu râsese niciodată. Dar era 
încălţat cu nişte ghete mari şi lucioase, care 
scârţâiau, şi, când se lăsa cu toată greutatea 
pe aceste ghete, ţinându-şi căpăţâna aplecată 
şi sprâncenele unite, aşteptând un răspuns, 
scotea uneori din ghete un scârţâit, de parcă 
ele ar fi râs într-un fel sec şi bănuitor. Fiindcă, 
întâmplător, plecă în momentul acela de la 
birou, iar domnul Wemmick era vesel şi 
vorbăreţ, i-am mărturisit acestuia că nu ştiam 


cum să privesc purtarea domnului Jaggers faţă 
de mine. 

— Spune-i-o lui şi o s-o considere un 
compliment! răspunse  Wemmick. El nu 
urmăreşte să ştii cum s-o priveşti... Oh! adăugă 
el, văzându-mă surprins. Nu e ceva personal. 
Este profesional, doar profesional. 

Wemmick şedea la pupitrul său, luându-şi 
gustarea de prânz, adică ronţăind dintr-un 
biscuit foarte uscat şi foarte tare - ale cărui 
bucăţi le arunca, din când în când, în gura sa 
ca o deschizătură de cutie poştală, de-ai fi zis 
că într-adevăr distribuia nişte scrisori. 

— Întotdeauna arată, zise Wemmick, de parcă 
tocmai a întins o cursă unor oameni şi stă la 
pândă. Şi deodată - hał! Te-a prins! 

Fără să-i mai spun că, după părerea mea, 
capcanele pentru oameni nu se numărau între 
plăcerile vieţii, am zis doar că presupun că este 
foarte dibace. 

— Nebănuit, ca Australia, zise Wemmick. 

Şi-mi arătă, cu vârful tocului de scris, în 
direcţia podelei biroului, sugerându-mi că, în 
această comparaţie, se înţelegea că Australia 
era exact de partea opusă a globului 
pământesc. 

— Dacă ar putea exista ceva mai de nebănuit, 
adăugă Wemmick, aducându-şi din nou tocul 
pe hârtie, atunci el ar fi aşa. 


După acestea, am spus că presupuneam că 
afacerile îi mergeau bine, iar Wemmick 
răspunse: 

— Mi-nu-nat! 

Apoi, l-am întrebat dacă avea mulţi 
subordonați, la care el îmi răspunse: 

— Nu prea folosim mulţi subordonați, pentru 
că nu există decât un Jaggers, iar lumea nu 
vrea reprezentanţi de-ai lui, ci pe el însuşi. 
Suntem numai patru. Vrei să-i vezi şi pe 
ceilalţi? Doar eşti unul dintre noi, ca să zic aşa. 
Am acceptat invitaţia. Când domnul Wemmick 
termină de vârât biscuitul în gura ca o cutie de 
scrisori, îmi dădu banii pe care-i cerusem 
dintr-o casetă închisă într-un seif, a cărui cheie 
o ţinea legată de gât, atârnată pe spate, şi o 
scotea de sub gulerul hainei ca pe o codiţă de 
purcel de fier, apoi urcarăm pe scări. Coşmelia 
era întunecoasă şi dărăpănată, iar urmele 
soioase ale umerilor clienţilor care îşi lăsaseră 
amprenta în cabinetul domnului Jaggers se 
regăseau şi aici, de parcă oamenii se frecaseră 
de pereţii casei scărilor, în sus şi în jos, ani 
de-a rândul. La etajul întâi, în odaia din faţă, un 
funcţionar care arăta cumva între cârciumar şi 
vânător de şobolani - un bărbat gras, palid, 
buhăit, plin de importanţă - era foarte prins 
într-o discuţie cu vreo trei-patru oameni cu 
înfăţişare sărăcăcioasă, pe care îi trata la fel de 


lipsit de politeţe cum părea că îi tratează toată 
lumea de aici pe cei care umpleau sipetele cu 
bani ale domnului Jaggers. 

—  Pregătesc împreună mărturia pentru 
Bailey!*, îmi zise domnul Wemmick, în timp ce 
ieşeam. 

În camera de deasupra, un funcţionar lipsit de 
nerv şi mărunţel ca un terier, cu laţele 
spânzurându-i la spate (părea să fi uitat, de 
când fusese căţelandru, ce este aceea 
tunsoare), purta, de asemenea, o discuţie cu 
un bărbat cu ochii blegi, pe care domnul 
Wemmick mi-l prezentă ca fiind un turnător 
care îşi ţinea întotdeauna cazanul încins şi care 
mi-ar fi turnat orice aş fi dorit - şi care, acum, 
năduşea din cale-afară, de parcă şi-ar fi 
încercat meşteşugul pe propria persoană. 
Intr-o cameră din spate, un bărbat cu umerii 
mult aduşi şi cu faţa legată, de durere, într-un 
fular murdar, îmbrăcat în nişte haine vechi şi 
negre, într-atât de lustruite de-ai fi zis că şi le 
dăduse cu ceară, stătea aplecat la masa lui, 
copiind pe curat notițele celorlalţi doi 
gentlemeni, pentru uzul personal al domnului 
Jaggers. 

Acesta era întreg stabilimentul. Când am 
coborât din nou, Wemmick mă conduse în 
odaia custodelui meu, zicându-mi: 
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— Pe aceasta ai văzut-o deja. 

— Nu-ţi fie cu supărare, domnule Wemmick, 
întrebai eu, căci acele două oribile măşti 
mortuare, cu priviri piezişe, îmi atrăseseră din 
nou atenţia, ale cui sunt mulajele astea? 

— Astea? făcu Wemmick, urcându-se pe un 
scaun şi suflând praful de pe cele două tigve 
lugubre, înainte de a le da jos. Astea sunt două 
celebrităţi. Clienţi faimoşi de-ai noştri, care 
ne-au adus popularitatea. Individul ăsta (ce ţi-o 
fi venit să te dai jos, noaptea, şi să tragi cu 
ochiu-n călimara cu cerneală, ca să te alegi cu 
pata asta pe sprânceană, ticălos bătrân!) şi-a 
ucis stăpânul şi, având în vedere că nu l-au 
putut determina să recunoască, planul pe care 
şi l-a făcut n-a fost rău. 

— Chiar aşa arăta? l-am întrebat, 
trăgându-mă îndărăt de lângă bruta aceea, în 
vreme ce Wemmick îi scuipă pe sprânceană şi-l 
frecă puţin cu mâneca hainei. 

— Dacă arăta chiar aşa? Este aidoma, pe 
cuvânt! Mulajul a fost făcut în Newgate, 
imediat după ce l-au coborât. Mă îndrăgiseşi 
grozav de tare, aşa-i, prefăcut bătrân? zise 
Wemmick şi, apoi, îmi explică această scăpare 
tandră, atingându-şi broşa care o reprezenta 
pe doamna cu salcia plângătoare lângă 
mormântul cu urna funerară deasupra: A 
comandat-o anume pentru mine! 


— Doamna aceasta a existat în realitate? 
întrebai eu. 

— Nu, răspunse Wemmick. E doar o glumă 
de-a lui. (Ţi-a plăcut mica ta glumă, nu-i aşa?) 
Nu, n-a existat nici un fel de doamnă în cazul 
lui, domnule Pip, cu o singură excepţie - dar nu 
era genul acesta de femeie delicată şi fragilă şi 
n-ai fi prins-o uitându-se aşa la o urnă ca asta - 
decât dacă în urnă s-ar fi aflat ceva de băut. 

Atenţia fiindu-i astfel îndreptată către broşă, 
Wemmick lăsă masca mortuară jos şi lustrui 
broşa cu batista din buzunar. 

— Individul celălalt a sfârşit-o la fel? întrebai 
eu. Are cam aceeaşi mutră. 

— Ai ghicit, zise Wemmick, este mutra tipică! 
De parcă una dintre nări le-a fost prinsă cu un 
cârlig de undiţă şi trasă în sus, cu un fir de păr 
de cal. Da, şi el a sfârşit la fel - este un sfârşit 
foarte firesc pe-aici, ţi-o spun eu. Măsluia 
testamente, puşlamaua asta, în caz că nu-i 
trimitea şi pe presupuşii moştenitori la odihnă 
veşnică. Aveai maniere! Totuşi, erai plin de 
ascunzişuri (domnul Wemmick iarăşi vorbea cu 
masca) şi mai ziceai că ştii să scrii şi în 
greceşte. Pfui! Ce mai făceai pe grozavul! Mare 
mincinos mai erai! N-am mai întâlnit în viaţa 
mea un mincinos ca tine! 

Înainte să-l aşeze pe acest al doilea prieten al 
său înapoi pe raft, Wemmick îşi mângâie cel 


mai mare dintre inelele sale de doliu şi zise: 

— A trimis pe cineva în oraş să-l cumpere 
anume pentru mine, cu o zi înainte... 

In vreme ce suia pe raft şi al doilea mulaj şi se 
dădea jos de pe scaun, îmi trecu prin minte că 
toate acele giuvaiere pe care le purta 
proveneau din astfel de surse. Cum, până 
atunci, nu arătase nici o reţinere să vorbească 
despre aceste subiecte, m-am încumetat să-i 
pun şi această întrebare, când fu înapoi în faţa 
mea, ştergându-şi mâinile de praf. 

— Oh, da, răspunse el, toate sunt daruri de 
acelaşi soi. Unul îl aduce pe celălalt. Eu le 
primesc întotdeauna. Sunt rarităţi. Şi sunt de 
valoare. Poate că, în bani, nu înseamnă foarte 
mult, dar au valoarea lor şi se pot purta. Pentru 
dumneata, CU perspectivele dumitale 
strălucite, nu au mare însemnătate, dar mie 
steaua mea călăuzitoare întotdeauna îmi 
spune: „Strânge valori portabile!” 

După ce l-am felicitat pentru acest principiu, 
continuă să-mi spună, prieteneşte: 

— Dacă vreodată, când n-ai altceva mai bun 
de făcut, şi dacă nu ai nimic împotrivă, ai vrea 
să vii în vizită pe la mine, la Walworth, ţi-aş 
putea oferi un pat şi m-aş simţi foarte onorat. 
Nu am cine ştie ce să-ţi arăt, în afară de vreo 
două-trei  curiozităţi dintr-acestea, pe care 
le-am primit, şi pe care poate ti-ar plăcea să le 


vezi. lar eu, unul, mă dau în vânt după o 
grădină micuță şi o casă de vară! 

l-am răspuns că aş fi încântat să mă bucur de 
ospitalitatea lui. 

— Mulţumesc, zise el. Atunci, rămâne stabilit 
că vei veni pe la mine oricând îţi va fi pe plac. 
Ai luat vreodată masa la domnul Jaggers? 

— Nu încă. 

— Ei, bine, zise Wemmick, o să-ţi dea vin şi 
încă un vin foarte bun. Eu o să-ţi dau punci, şi 
nu un punci foarte rău. Să-ţi spun ceva. Când 
te vei duce să iei masa la domnul Jaggers, să 
te uiţi bine la servitoarea lui. 

— O să văd ceva ieşit din comun? 

— Păi, zise Wemmick, o să vezi o fiară 
îmblânzită. Nu foarte ieşită din comun, ai să-mi 
spui dumneata. lar eu o să-ţi răspund că 
depinde de sălbăticia de dinainte a fiarei şi de 
cât de mult a fost îmblânzită. N-o să-ți 
ştirbească părerea despre puterea domnului 
Jaggers. Să fii atent la ea! 

l-am făgăduit că aşa voi face, cu interesul şi 
curiozitatea pe care acest avertisment mi le 
trezise. Cum voiam să îmi iau la revedere, mă 
întrebă dacă mi-ar plăcea să-mi sacrific cinci 
minute ca să-l văd pe domnul Jaggers „la 
treabă”. 

Din mai multe motive şi nu în ultimul rând 
pentru că nu mă lămurisem prea bine la ce fel 


de „treabă” l-aş fi putut vedea pe domnul 
Jaggers, i-am răspuns că da. Ne-am croit drum 
prin City şi am ajuns la Tribunalul de Instrucție, 
plin de lume, unde o rudă de sânge (în sensul 
ucigaş al cuvântului) a răposatului cu obiceiul 
ciudat de a oferi broşe stătea pe banca 
acuzaților, mestecând foarte încurcat ceva, în 
vreme ce custodele meu avea o clientă căreia 
îi lua interogatoriul - sau contrainterogatoriul, 
nu ştiu care din ele - şi băga groaza în ea şi în 
juraţi şi în toată lumea. Dacă vreunul, de orice 
rang ar fi fost el, zicea ceva cu care nu era de 
acord, cerea numaidecât „Să fie notat!” Dacă 
vreunul nu voia să recunoască, zicea: „O să-ți 
smulg eu mărturisirea!”, iar dacă vreunul făcea 
vreo mărturisire, zicea: „Acum te-am prins!” 
Magistraţii tremurau de îndată ce îşi întindea în 
aer degetul. Hoţii şi cei care îi prinseseră pe 
hoţi rămâneau încremeniţi de groază, ca vrăjiţi, 
auzindu-i cuvintele şi tresăreau ori de câte ori 
un fir de păr din sprâncenele sale se îndrepta 
către ei. N-am putut să-mi dau seama de 
partea cui era el, căci mi se părea că-i macină 
pe toţi în aceeaşi moară. Ştiu numai că, atunci 
când m-am strecurat afară din sală, în vârful 
picioarelor, el nu era de partea Curţii, căci îl 
făcea pe bătrânul gentleman care prezida 
procesul să zvâcnească nervos din picioare pe 
sub masă, învinuindu-l pentru felul în care se 


purtase în ziua aceea, stând în jilţ ca 
reprezentant al legii şi al justiţiei britanice. 


Capitolul XXV 


Bentley Drummle, care era aşa un individ 
ursuz, încât, atunci când punea mâna pe vreo 
carte, părea jignit de autorul acesteia, nu se 
arăta mai binevoitor nici cu prietenii săi. Greoi 
în expresia feţei, în mişcări şi la minte - cu o 
înfăţişare indolentă şi cu o limba mare, 
împleticită, care părea că-i atârnă moale şi 
lăbărţată în gură, aşa cum el însuşi atârna 
moale şi lăbărţat într-o încăpere - era puturos, 
îngâmfat,  cărpănos, ascuns şi suspicios. 
Provenea dintr-o familie bogată din 
Somersetshire, iar ai lui îi cultivaseră această 
combinație de calități până când făcuseră 
descoperirea că ajunsese la vârsta majoratului, 
dar era cu desăvârşire dobitoc. Astfel, Bentley 
Drummle se înființase la domnul Pocket pe 
când era cu un cap mai înalt decât acest 
gentleman şi de o jumătate de duzină de ori 
mai greu de cap decât oricare gentleman. 

Startop fusese răsfăţat de o mamă slabă de 
înger şi fusese ţinut acasă, când ar fi trebuit să 
se ducă la şcoală - dar era nespus de ataşat de 
ea şi o admira neţărmurit. Avea o gingăşie de-a 
dreptul feminină a trăsăturilor şi era - „după 
cum poţi vedea, cu toate că pe ea n-ai văzut-o 


niciodată”, cum îmi zisese mie Herbert - 
„aidoma mamei sale”. De aceea, fireşte că, 
încă din primele seri în care ne-am plimbat cu 
barca pe fluviu, noi doi vâsleam către casă 
unul lângă altul, stând de vorbă de la o barcă 
la alta, în vreme ce Bentley Drummle venea 
singur în urma noastră, pe sub malurile înalte 
şi boltite şi printre trestii. Întotdeauna se târa 
pe lângă mal ca o amfibie stângace, chiar şi 
atunci când fluxul ar fi putut să-l mâne cu 
repeziciune. Când mă gândesc la «el, 
întotdeauna mi-l închipui venind după noi prin 
întuneric sau pe dârele lăsate pe apă de 
trecerea bărcilor noastre, în vreme ce noi 
înaintam pe cărarea luminoasă a asfinţitului 
sau a lunii răsfrânte pe mijlocul apei. 

Herbert era tovarăşul meu cel mai apropiat şi 
prietenul meu. Mă oferisem să împart cu el 
barca şi, din acest motiv, venea mai des în 
Hammersmith. El se oferise să împartă 
camerele sale cu mine şi, din acest motiv, 
plecam mai des la Londra. Obişnuiam să ne 
plimbăm pe jos, între aceste două reşedinţe, 
oricând, la orice oră. Şi acum mi-e tare drag 
drumul acela (deşi nu mai este tot atât de 
plăcut cum era pe atunci), din pricină că mi se 
pare plin de tinereţea fără de griji şi de 
speranţa de odinioară. 

Când eram deja de vreo lună sau două în 


sânul familiei Pocket, sosiră în vizită domnul şi 
doamna Camilla. Camilla era sora domnului 
Pocket. Georgiana, pe care o întâlnisem la 
domnişoara Havisham cu aceeaşi ocazie, îşi 
făcu şi ea apariţia tot atunci. Era verişoară cu 
domnul Pocket - o femeie nesuferită, fată 
bătrână, care îşi ridica la rangul de religie 
scorţoşenia, şi la cel de iubire propriul ficat. 
Oamenii aceştia mă urau cu tot veninul 
avariţiei şi al dezamăgirii lor. De bună seamă 
că, de când devenisem bogat, mă linguşeau, 
cu cea mai josnică slugărnicie. Faţă de domnul 
Pocket, pe care îl socoteau un copil mare, fără 
nici o noţiune despre propriile interese, arătau 
îngăduinţa politicoasă cu care îi mai auzisem 
vorbind despre el. Pe doamna Pocket o 
dispreţuiau - deşi recunoşteau, cu o oarecare 
compătimire, că fusese amarnic dezamăgită în 
viaţă, pentru că aceasta răsfrângea o palidă 
lumină şi asupra situaţiei lor. 

Aceasta era lumea în care trăiam şi în care 
mă dedicam  desăvârşirii educaţiei mele. 
Curând, am căpătat obiceiuri costisitoare şi-am 
început să cheltui atâţia bani, încât cred că, în 
câteva luni, am tocat o sumă fabuloasă. Însă, 
de bine, de rău, mă lipisem de carte. Nu am alt 
merit, în aceasta, decât că aveam destul 
bun-simţ ca să-mi recunosc lipsurile. Între 
domnul Pocket şi Herbert, făceam progrese 


rapide. Şi, cu unul din ei întotdeauna lângă 
mine, dându-mi impulsul care-mi lipsea şi 
netezind piedicile din calea mea, ar fi trebuit să 
fiu bătut în cap la fel de tare ca Drummle, ca 
să nu progresez aşa cum am făcut-o. 

Nu-l mai văzusem pe domnul Wemmick de 
vreo câteva săptămâni, când m-am gândit că 
ar trebui să-i scriu un bilet şi să-i propun să vin 
într-o seară să-l iau de la lucru şi să mergem 
împreună pe la el pe acasă. Mi-a răspuns că 
i-ar face mare plăcere şi că mă aştepta la birou 
la ora şase seara. Aşadar, m-am dus şi l-am 
găsit acolo, vârându-şi cheia de la casa cu bani 
pe spinare în jos, îndată ce orologiul bătea ora 
exactă. 

— Vrei să mergem pe jos până la Walworth? 
întrebă el. 

— Desigur, zisei eu, dacă eşti de acord. 

— Cu totul de acord, sosi răspunsul lui 
Wemmick, căci am stat la pupitru toată ziua şi 
aş fi bucuros să-mi dezmorţesc picioarele. 
Acuma, să-ţi spun ce vom avea la masă, 
domnule Pip. Avem tocană făcută în casă şi 
friptură rece de pui, care e luată de la birt. 
Cred că e fragedă, pentru că proprietarul 
birtului a fost jurat la câteva procese de-ale 
noastre, zilele trecute, şi l-am lăsat să scape 
repede. l-am amintit serviciul acesta când am 
cumpărat puiul şi i-am zis: „Alege-ne unul pe 


cinste, englez bătrân, căci, dacă am fi vrut să 
te ţinem în boxă încă vreo două zile, am fi 
putut s-o facem fără probleme.” La care el mi-a 
răspuns: „Dă-mi voie să-ţi dăruiesc cel mai bun 
pui din prăvălie.” lar eu i-am dat voie, fireşte. 
La urma urmei, este o proprietate portabilă. 
Sper că n-ai nimic împotriva unui tată-mare? 

Am crezut că vorbea tot despre pui, dar ela 
adăugat: 

— Pentru că locuiesc împreună cu bătrânul 
meu tată. 

Atunci, fireşte că i-am răspuns potrivit 
regulilor bunei-cuviinţe. 

— Aşadar, n-ai luat încă masa la domnul 
Jaggers? continuă el, în timp ce mergeam. 

— Nu încă. 

— Aşa mi-a spus şi el în după-amiaza aceasta, 
când a auzit că vii. Bănuiesc c-o să te invite 
mâine. Vrea să-i cheme şi pe prietenii tăi. Sunt 
trei, nu-i aşa? 

Cu toate că nu eram obişnuit să-l socotesc şi 
pe Drummle unul dintre tovarăşii mei apropiaţi, 
i-am răspuns: 

— Da. 

— Ei, bine, are de gând să cheme toată 
şleahta - nu m-am simţit deloc măgulit, la 
acest cuvânt - şi, indiferent cu ce o să vă 
servească, va fi de cea mai bună calitate. Nu te 
aştepta la mâncăruri felurite, dar fii sigur că, 


atâtea câte vor fi, vor fi excelente. Şi mai e o 
ciudăţenie în casa lui, adăugă Wemmick, după 
câteva clipe de tăcere, de parcă se-nţelegea că 
această remarcă venea la rând după aceea 
despre slujnica din casă. Niciodată nu încuie 
vreo uşă sau fereastră peste noapte. 

— N-a fost niciodată jefuit? 

— Tocmai asta-i! răspunse Wemmick. EI 
spune, şi încă la toată lumea: „Vreau să-l văd şi 
eu pe cel care-o să mă fure pe mine!” Să fii tu 
sănătos, de câte ori l-am auzit, pe puţin de-o 
sută de ori, zicându-le spărgătorilor înrăiţi, în 
faţa biroului nostru: „Ştiţi unde locuiesc; ei 
bine, acolo, niciodată nu se trage vreun zăvor; 
de ce nu daţi şi la mine o spargere? Hai, ce am 
eu nu vă ispiteşe?” Nici unul dintre ei, 
domnule, nu va fi destul de curajos să încerce, 
nici de dragul isprăvii, nici pentru bani. 

— Aşa de tare se tem de el? întrebai eu. 

— Dacă se tem de el?! făcu Wemmick. Oho! 
Cred şi eu că se tem de el. Şi-asta pentru că e 
foarte viclean, chiar şi atunci când îi provoacă 
astfel. Căci nu există nimic de argint în casa 
lui, domnule. Pretutindeni metal britanic!?, 
până la ultima lingură! 

— Aşadar, nu s-ar alege cu prea mult, 
observai eu, chiar dacă ar... 

— Oho! Dar cu câte s-ar alege e/! făcu 


1 Aliaj de plumb, aramă şi antimoniu, uneori şi zinc. 


Wemmick, tăindu-mi vorba scurt. lar ei ştiu 
asta. Jaggers le-ar avea vieţile, şi nu numai 
pe-ale lor, ci pe-ale multora din tagma lor, la 
degetul său mic. Ar avea tot ce şi-ar dori. Şi e 
cu neputinţă să spui ce n-ar putea obţine, 
odată ce şi-ar pune în cap să obţină. 

Căzusem pe gânduri, cugetând la 
atotputernicia custodelui meu, când Wemmick 
remarcă: 

— Cât despre lipsa argintăriei din casă, asta 
se datorează doar adâncimii firii sale, 
mă-nţelegi? Orice râu îşi are, în mod natural, o 
anumită adâncime. Şi el îşi are, de asemenea, 
adâncimea lui. Să te uiţi la lanţul său de ceas. 
E veritabil! 

— Este masiv, zisei eu. 

— Masiv? repetă Wemmick. Cred şi eu! Ceasul 
lui este din aur şi este un ceas cu repetiţie, 
care, dacă nu valorează o sută de lire, atunci 
nu valorează nimic! Domnule Pip, există 
aproape şapte sute de hoţi în oraşul acesta, 
care ştiu totul despre ceasul său. Nu există om, 
femeie sau copil printre ei, care n-ar putea 
identifica fie şi cea mai mică za din lanţul 
acesta şi n-ar zvârli-o din mână de-ndată, ca pe 
un fier înroşit în foc, dacă l-ar ademeni careva 
s-o atingă! 

Mai cu acest discurs, mai cu discuţii despre 
subiecte generale, domnul Wemmick şi cu 


mine am tot sporovăit, ca să mai treacă timpul 
şi să ni se pară drumul mai scurt, până ce mi-a 
dat de înţeles că ajunseserăm în cartierul 
Walworth. 

Acesta se înfăţişa ca o adunătură de 
drumeaguri întunecate, şanţuri şi grădini 
micuţe şi, una peste alta, ca un cartier izolat şi 
plicticos. Casa lui Wemmick era o căsuţă din 
lemn, în mijlocul unui petic de grădină, al cărei 
acoperiş era retezat la vârf şi vopsit ca o 
baterie dotată cu ţevi de tun. 

— Opera mea, zise Wemmick. Arată drăguţ, 
nu-i aşa? 

O lăudai mult. Cred că era cea mai mică 
locuinţă pe care am văzut-o vreodată - cu cele 
mai năstruşnice ferestre gotice (în cea mai 
mare parte, false) şi cu o uşă gotică, aproape 
prea scundă ca să poţi intra pe ea. 

— Acela este un catarg de drapel autentic, îl 
vezi? zise Wemmick. Duminicile, ridic în vârf un 
drapel veritabil. Şi acum, uită-te aici! După ce 
am trecut podul ăsta, îl ridic... uite-aşa... şi-am 
tăiat orice legătură cu exteriorul! 

Podul era de fapt o scândură, pusă peste o 
prăpastie de vreo patru picioare lăţime şi vreo 
două adâncime. Dar era o plăcere să vezi 
mândria cu care el o ridica şi o lega - zâmbind, 
în timp ce făcea toate acestea, cu desfătare şi 
nu mecanic, ca de obicei. 


— La ora nouă, în fiecare seară, după ora de 
la Greenwich, zise Wemmick, trag un foc de 
armă. Uite, cea de colo, o vezi? lar când o auzi 
bubuind, zici că-i un tun adevărat! 

Piesa de artilerie la care se referea era 
montată într-o fortăreață separată de casă, 
clădită din panouri de lemn zăbrelite. Era 
apărată de ploaie cu ajutorul unui ingenios 
dispozitiv cu prelată, semănând cu o umbrelă. 

— Apoi, în spate de tot, zise Wemmick, nu la 
vedere, ca să nu strice aspectul de fortificaţie - 
căci acesta este un principiu de-al meu: dacă ai 
o idee, du-o până la capăt şi n-o schimba... Nu 
ştiu dacă tot aşa gândeşti şi dumneata... 

l-am spus că, în mod categoric, aşa gândeam 
Şi eu. 

— În spate de tot se află coteţul porcului, 
coteţele găinilor şi cuştile iepurilor. Apoi, acolo, 
unde se închide cercul în jurul micii mele 
proprietăţi, vezi, cultiv castraveți - şi o să poţi 
aprecia singur, la masă, ce fel de salată creşte 
la mine. Astfel, domnule, zise Wemmick, 
zâmbind mai departe şi, totodată, foarte serios, 
dacă poţi să-ţi imaginezi locşorul acesta supus 
unui asediu, e limpede că o să reziste o 
grămadă de vreme, din punctul de vedere al 
proviziilor. 

Apoi, mă conduse într-un umbrar, la vreo 
zece-doisprezece iarzi mai încolo, dar de care 


te apropiai urmând o potecă întortocheată atât 
de ingenios, încât îţi lua multă vreme până 
ajungeai la el; iar în acest refugiu găsirăm 
paharele gata aranjate pentru noi. Punciul 
nostru se răcea într-un lac ornamental, pe 
marginile căruia se înălța umbrarul. Ochiul 
acesta de apă (cu o insuliţă în mijloc, aproape 
cât salata pe care urma s-o mâncăm la masă) 
avea o formă circulară şi Wemmick construise 
în el o fântână arteziană, din care, când puneai 
în mişcare o morişcă şi scoteai dopul unei ţevi, 
apa ţâşnea cu o asemenea putere încât chiar 
îți uda podul palmei. 

— Eu sunt şi inginerul, şi tâmplarul, şi 
tinichigiul, şi grădinarul şi meşterul priceput la 
toate, zise Wemmick, după ce primi felicitările 
mele. Ei bine, e un lucru bun, mă înţelegi? Mă 
scutură de pânzele de păianjen de la Newgate 
şi îi face plăcere şi bătrânului. Nu te superi 
dacă te voi prezenta numaidecât bătrânului, 
nu-i aşa? N-o să te deranjeze. 

Mi-am exprimat nerăbdarea pe care o 
simţeam să-l cunosc, aşa că ne-am întors la 
castel. Aici, am găsit stând lângă foc un om 
foarte bătrân, îmbrăcat în haine de flanelă - 
curat, vesel, sănătos şi bine îngrijit, dar surd 
de-a binelea. 

— Ei, bine, tată-mare, zise Wemmick, 
strângându-i mâna călduros şi cu voioşie, cum 


mi te mai simţi? 

— Foarte bine, John, foarte bine! răspunse 
bătrânul. 

— El este domnul Pip, tataie, zise Wemmick, 
şi mi-ar plăcea să auzi cum îl cheamă. Dă din 
cap la el, domnule Pip, că aşa-i place lui. Dă 
din cap la el, te rog, şi clipeşte din ochi! 

— Aceasta este minunatul domeniu al fiului 
meu, domnule! îmi strigă bătrânul, în vreme ce 
eu dădeam din cap din toate puterile. Este un 
adevărat colţ de rai, domnule! Locul acesta şi 
frumoasele lucrări de pe el ar trebui păstrate 
de stat şi după moartea fiului meu, pentru 
bucuria tuturor. 

— Eşti mândru de el din cale-afară, nu-i aşa, 
tată-mare? zise Wemmick uitându-se cu drag 
la bătrân, şi chipul său foarte aspru se îmblânzi 
vizibil. Uite un semn din cap pentru tine! şi-i 
făcu unul vârtos. Şi încă unul, tot pentru tine! 
şi dădu din cap şi mai vârtos. Îţi place aşa, nu? 
Dacă nu eşti obosit, domnule Pip - deşi ştiu că 
e obositor pentru străini -, vrei să-l mai saluţi o 
dată? Nici nu-ţi poţi închipui cât de mult îi 
place! 

Am dat din cap către el de mai multe ori şi 
părea în culmea bucuriei. L-am lăsat 
ducându-se sprinten să dea de mâncare la 
găini şi ne-am întors la punciul nostru de sub 
umbrar. Aici, domnul Wemmick îmi povesti, în 


timp ce-şi fuma pipa, că îi luase ani buni să 
aducă proprietatea pe culmea perfecțiunii sale 
prezente. 

— Este proprietatea dumitale, domnule 
Wemmick? 

— O, da! zise el. Am cumpărat-o pe toată 
dintr-odată. Este o proprietate personală în 
toată puterea cuvântului! 

— Adevărat? Cred că îi place şi domnului 
Jaggers, nu? 

— N-a văzut-o niciodată, zise Wemmick. Nici 
n-a auzit vreodată despre ea. Nu l-a văzut 
niciodată pe tata-mare şi nici n-a auzit 
vreodată despre el. Nu, biroul de avocatură 
este un lucru, viaţa privată este cu totul 
altceva. Când mă duc la birou, las castelul în 
urmă, iar când vin la castel, las biroul în urmă. 
Dacă nu te deranjează cumva, îţi voi fi 
recunoscător dacă vei face la fel. Nu vreau să 
se vorbească despre toate acestea la locul meu 
de muncă. 

Bineînţeles că am simţit că se adresa bunei 
mele credinţe, cu această cerere. Punciul fiind 
foarte gustos, am rămas la un pahar, tot 
vorbind până se făcură aproape ceasurile nouă. 
— Când soseşte momentului focului de armă, 
îmi zise atunci Wemmick, lăsându-şi pipa 
deoparte, tata-mare este în culmea bucuriei. 

Pornind-o iarăşi către castel, l-am găsit pe 


bătrân  încingând vătraiul în foc, cu ochii 
strălucind de nerăbdare, pregătindu-se pentru 
îndeplinirea acestei mari ceremonii de seară. 
Wemmick rămase privind ceasul din mână, 
până când veni momentul să ia vătraiul înroşit 
din mâna bătrânului şi să se îndrepte către 
baterie. Atunci, îl luă, ieşi şi, în scurt timp, 
puşcociul bubui cu un zgomot care zgâlţâi din 
temelii cutiuţa aceea trăsnită de căsuţă, de-ai 
fi crezut c-o să se desfacă bucăţi-bucăţele, 
făcând să zăngăne fiecare pahar şi ceaşcă 
dinăuntru. 

La aceasta, bătrânul - care sunt încredinţat 
c-ar fi fost aruncat din jilţul său, dacă nu s-ar fi 
ţinut bine de braţele acestuia - strigă, 
triumfător: 

— A tras! L-am auzit!!! 

lar eu am tot dat din cap către bătrânul 
gentleman până când, nu vă mint, nici nu l-am 
mai văzut înaintea ochilor. 

In timpul rămas după acest eveniment şi până 
la masă, Wemmick se apucă să-mi arate 
colecţia sa de curiozităţi. În cea mai mare 
parte, erau de origine criminală, cuprinzând 
pana cu care se scrisese un faimos act fals, 
unul sau două briciuri foarte cunoscute, câteva 
şuviţe de păr, şi mai multe mărturisiri în 
manuscris, întocmite după condamnare - 
despre care domnul Wemmick spunea că 


valoarea lor deosebită ar consta în faptul că 

„Sunt toate numai minciuni, domnule”, ca să 
folosesc cuvintele sale. Toate lucrurile acestea 
erau presărate printre micuţe obiecte de 
porțelan şi de sticlă, diverse  flecuşteţe 
ornamentale, făcute de însuşi proprietarul 
micului muzeu, şi câteva muştiucuri cioplite de 
bătrân, expuse în acea încăpere a castelului în 
care intrasem mai întâi şi care servea nu doar 
drept salon, dar şi ca bucătărie, dacă ar fi fost 
să mă iau după cratiţa de pe plită şi după 
ornamentul de aramă de deasupra vetrei, 
destinat să susţină o frigare. 

Aveau o fetiţă curăţică angajată să îngrijească 
ziua de bătrân. După ce puse masa, podul fu 
coborât pentru a-i permite slujnicuţei să iasă 
din cetate şi să se ducă acasă la ea. Masa fu 
delicioasă. Deşi castelul era năpădit de 
mucegai într-atât încât mâncarea avea un gust 
de nucă stricată, iar porcul ar fi putut să stea 
mai departe de casă, eram sincer încântat de 
întreaga petrecere oferită. Nici odăiţa mea din 
micul turn nu avea vreun alt cusur decât acela 
că tavanul care mă despărţea de catargul 
drapelului era atât de subţire încât, când m-am 
întins în pat, mi s-a părut că voi legăna toată 
noaptea prăjina aceea pe fruntea mea. 

Wemmick se trezi devreme dimineaţa şi mă 
tem că l-am auzit făcându-mi ghetele. După 


aceasta, s-a apucat de grădinărit şi l-am zărit, 
de la fereastra mea gotică, prefăcându-se că 
are nevoie de ajutorul bătrânului şi dând din 
cap spre el, în cel mai devotat mod cu putinţă. 
Masa noastră de dimineaţă fu la fel de 
gustoasă ca şi cina din ajun, iar la opt şi 
jumătate am pornit amândoi împreună către 
Little Britain. Încetul cu încetul, pe măsură ce 
ne apropiam de birou, Wemmick devenea tot 
mai sec şi mai aspru, iar gura i se crispa până 
ce a ajuns din nou ca deschizătura unei cutii de 
scrisori. In cele din urmă, când sosirăm la birou 
şi îşi scoase cheia de sub gulerul hainei, părea 
că nu ştie nimic despre proprietatea sa din 
Walworth, ca şi cum castelul şi podul mobil, 
umbrarul, cu lacul şi fântâna arteziană, 
deopotrivă cu bătrânul ar fi sărit în aer, la 
ultima detunătură de puşcă. 


Capitolul XXVI 


Lucrurile s-au petrecut întocmai cum îmi 
spusese Wemmick, adică am avut foarte 
curând ocazia să compar sălaşul custodelui 
meu cu acela al casierului şi secretarului său. 
În clipa în care am păşit peste pragul biroului, 
la întoarcerea de la Walworth, custodele meu 
se afla în cabinetul său, spălându-se pe mâini 
cu săpun parfumat. M-a chemat la el şi mi-a 
comunicat invitaţia la masă, pentru mine şi 
prietenii mei, aşa cum mă prevenise Wemmick 
că se va întâmpla. 

— Fără etichetă, sublinie dânsul, fără haine de 
seară şi... să zicem că rămâne pentru mâine. 

L-am întrebat unde anume va trebui să venim 
(căci habar n-aveam unde locuieşte) şi cred că, 
pentru că se împotrivea, din principiu, să facă 
orice fel de mărturisire, a răspuns: 

— Veniţi aici şi-o să vă conduc până la mine 
acasă. 

Mă folosesc de acest prilej ca să spun că se 
spăla după fiecare client, ca un chirurg sau un 
dentist. Exista o cabină de toaletă amenajată 
în biroul său, echipată în acest scop, care 
trăsnea a săpun de parcă era prăvălia unui 
negustor de parfumuri. Avea un prosop 


neobişnuit de mare, pus pe un cilindru, pe 
partea dinăuntru a uşii spre cămăruţă, şi, după 
ce se spăla pe mâini, şi le ştergea bine-bine, 
până se uscau, cu acest prosop, ori de câte ori 
se întorcea la birou de la Tribunalul de 
Instrucție sau termina de vorbit cu vreun client, 
în biroul său personal. Când, a doua zi la ora 
şase, eu şi prietenii mei ne înfiinţarăm în Little 

Britain, părea să fi fost angajat într-un caz mai 
murdar ca de obicei, căci l-am găsit cu capul 
înfundat în cabina de toaletă, spălându-se nu 
doar pe mâini, ci clătindu-şi şi faţa, şi făcând 
gargară. Ba chiar şi când termină de făcut 
toate acestea şi întoarse prosopul de jur 
împrejur, ştergându-se, mai simţi nevoia să-şi 
scoată şi briceagul şi să-şi curețe unghiile 
înainte de a-şi îmbrăca haina. 

Când am ieşit în stradă, câteva persoane 
dădeau târcoale pe lângă birou, ca de obicei, 
fără îndoială murind de nerăbdare să-i 
vorbească lui Jaggers, însă era ceva atât de 
hotărât în aura de săpun parfumat care-i 
învăluia făptura, încât renunţară, pentru ziua 
aceea. În timp ce ne îndreptam către partea de 
vest a oraşului, domnul Jaggers era la tot pasul 
recunoscut de câte o faţă din mulţimea de pe 
stradă şi ori de câte ori se întâmpla aşa ceva, 
începea să-mi vorbească mai tare, dar el nu 
recunoştea pe nimeni sau nu observa pe nici 


unul dintre cei care îl recunoşteau pe el. 

Ne conduse pe strada Gerrard, în Soho, până 
la o casă aşezată în partea dinspre miazăzi a 
străzii, destul de impunătoare în felul ei, dar 
ducând mare lipsă de zugrăveală şi cu 
ferestrele murdare. Îşi scoase cheia şi descuie 
uşa. Intrarăm cu toţii într-un vestibul de piatră, 
nemobilat, întunecos şi puţin folosit. Am urcat, 
pe nişte scări de lemn închis la culoare, la 
etajul întâi, străbătând un şir de trei odăi, 
îmbrăcate şi ele în lemn închis la culoare. Pe 
lambriuri erau sculptate nişte ghirlande şi, cum 
Jaggers se opri în mijlocul lor să ne ureze bun 
venit, numai eu ştiu cu ce fel de laţuri de funie 
mi s-a părut că aduc. 

Masa era aşezată în cea mai elegantă dintre 
aceste trei odăi; cea de-a doua era odaia de 
toaletă; cea de-a treia, dormitorul. Ne-a spus 
că toată casa era a lui, însă rareori folosea mai 
mult decât ceea ce văzuserăm noi din ea. Masa 
era aranjată frumos - nici un fel de argintărie, 
bineînţeles -, iar alături de scaunul domnului 
Jaggers se afla o servantă încăpătoare, plină cu 
sticle şi carafe şi cu patru platouri cu fructe 
pentru desert. Am dedus, din toate acestea, că 
ţinea totul în mâna lui şi că împărțea, personal, 
lucrurile de care era nevoie. 

În încăpere trona un dulap cu cărţi şi, după 
titlurile de pe cotor, am văzut că toate erau 


despre mărturii, legi şi biografii de criminali, 
procese, documente parlamentare şi altele 
de-acelaşi soi. Mobila era foarte solidă şi de 
calitate, ca şi lanţul său de ceas. Cu toate 
acestea, avea un aer oficial şi nimic pur 
ornamental. Într-un colţ se afla o măsuţă cu 
hârtii şi cu o lampă cu abajur, din care pricină 
mi se părea că seara îşi aducea biroul acasă, 
trăgându-l pe rotiţe, şi se adâncea din nou în 
muncă. 

Cum abia de-i văzuse pe însoțitorii mei până 
atunci - fiindcă el şi cu mine merseserăm 
alături înaintea lor - rămase în picioare, pe 
covoraşul din faţa căminului, după ce trase 
şnurul clopoţelului, şi îi cercetă pe toţi cu 
privirea. Spre surprinderea mea, păru de la bun 
început deosebit de interesat de Drummle, ca 
să nu spun că doar de el. 

— Pip, zise el, punându-şi mâna pe umărul 
meu şi trăgându-mă către fereastră. Nu ştiu 
care-i unul, care-i altul. Cum îl cheamă pe 
Păianjen? 

— Păianjen? zisei eu mirat. 

— Băiatul acela plin de bube, deşirat şi ursuz. 
— Ah, acela e Bentley Drummle, răspunsei eu. 
Cel cu faţa delicată este Startop. 

Fără să-i dea nici cea mai mică atenţie „celui 
cu faţa delicată”, el repetă: 

— Bentley Drummle zici că-l cheamă, da? Îmi 


place înfăţişarea băiatului ăstuia! 

Şi  numaidecât începu să vorbească cu 
Drummle - deloc descurajat de răspunsurile 
greoaie şi reticente ale acestuia, ci folosindu-se 
de ele ca să-i poată smulge alte vorbe din 
gură. 

Nu-mi dezlipeam privirile de la ei, când printre 
noi apăru servitoarea, cu primul fel de 
mâncare. 

Era o femeie de vreo patruzeci de ani, cred, 
dar poate că era mai în vârstă decât mi s-a 
părut mie. Mai curând înaltă de statură, cu o 
faţă vioaie şi mobilă, foarte palidă, cu ochi mari 
şi stinşi şi cu un păr bogat, răsfirat pe umeri. 
N-aş putea să spun dacă vreo boală de inimă o 
făcea să-şi ţină buzele întredeschise, de parcă 
ar fi gâfâit, şi să aibă pe chip o ciudată 
expresie de spaimă subită şi de tulburare, dar 
ştiu că fusesem la teatru, să văd Macbeth, cu o 
seară sau două înainte, şi că faţa ei mi se păru 
răvăşită de vâlvătaia focului, ca acelea pe care 
le văzusem ivindu-se din cazanul vrăjitoarelor. 
Aşeză platoul pe masă, îl atinse pe custodele 
meu cu un deget pe braţ, ca să-i atragă atenţia 
că masa e gata şi dispăru. Ne-am aşezat la 
masă, custodele meu păstrându-l pe Drummle 
lângă dânsul, de o parte, şi aşezându-l pe 
Startop de partea cealaltă. Servitoarea pusese 
pe masă un platou ales, cu peşte, după care 


mâncarăm o friptură de miel, şi-apoi una de 
pasăre, la fel de alese. Sosuri, vinuri, tot ce mai 
voiam - şi toate de cea mai bună calitate - ne 
erau date de câtre gazdă, de pe servanta sa, 
şi, după ce făceau înconjurul mesei, acesta le 
aşeza întotdeauna la locul lor. În acelaşi fel, ne 
împărțea fiecăruia farfurii curate, cuțite şi 
furculiţe, şi le punea, pe cele folosite în două 
coşuri aflate pe jos, lângă scaunul său. Nici o 
altă servitoare nu mai apăru, în afară de cea 
dintâi, care aducea fiecare fel de mâncare - şi îi 
vedeam de fiecare dată chipul acela, parcă 
ieşind din cazan. Mulţi ani mai târziu, am 
izbutit să obţin o îngrozitoare imagine care să 
semene cu femeia aceea, punând pe cineva, 
care nu avea altă trăsătură comună cu a 
îngrijitoarei decât părul despletit, să treacă prin 
spatele unui vas, în care ardea spirt, într-o 
cameră întunecată. 

Fiind foarte atent la servitoare, atât din 
pricina înfăţişării sale, cât şi din pricină că 
Wemmick mă pregătise pentru asta, am băgat 
de seamă că, ori de câte ori se afla în încăpere, 
nu-şi dezlipea ochii de la custodele meu şi că 
îşi retrăgea repede mâinile după fiecare platou 
pe care îl aşeza şovăind în faţa lui, de parcă 
i-ar fi fost teamă că o s-o cheme înapoi şi ar fi 
vrut ca el să-i vorbească atunci, când era lângă 
el, dacă ar fi avut ceva de spus. Mi s-a părut că 


puteam chiar desluşi în purtările domnului 
Jaggers faptul că îşi dădea seama de 
încordarea femeii şi că anume o ţinea, 
întotdeauna, în această stare. 

Cina se desfăşura într-o atmosferă de voioşie 
şi, cu toate că administratorul averii mele 
părea mai degrabă să urmărească discuţiile, 
decât să propună subiecte, ştiam că ne făcea, 
pe fiecare dintre noi, să ne dăm în vileag toate 
hibele caracterului. În ceea ce mă priveşte, 
m-am trezit că tind să îndrăgesc risipa de bani 
şi să mă dau drept protectorul lui Herbert, apoi 
fudulindu-mă cu măreţele mele perspective, 
mai înainte să-mi dau seama că deschisesem 
gura. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu ceilalţi 
tovarăşi ai mei, dar nici unul nu l-a întrecut pe 
Drummle, a cărui mărturisire - că îi plăcea să-şi 
bată joc de toţi ceilalţi, pizmuindu-i şi 
arătându-se bănuitor - îi fu smulsă mai înainte 
să terminăm peştele. 

Abia când am ajuns la brânză, discuţia 
noastră a atins şi subiectul întrecerilor cu 
barca, iar Drummle fu ridiculizat pentru că 
venea mereu în urma noastră, pe ascuns, la 
adăpostul nopţii, în felul lui greoi, de amfibie. 
La acestea, Drummle o informă pe gazda 
noastră că prefera să se bucure singur de locul 
în care obişnuiam să vâslim noi, decât în 
tovărăşia noastră, că, în ceea ce priveşte 


îndemânarea, era mai mult decât profesor pe 
lângă noi şi că, în ceea ce priveşte puterea 
fizică, ne-ar fi putut spulbera ca pe pleavă. Prin 
nu ştiu ce metodă nevăzută, custodele meu îl 
aţâţă într-atât, de ajunse brusc în culmea furiei 
din pricina acestui fleac şi începu să-şi 
dezgolească şi să-şi încordeze braţul, ca să ne 
arate ce puternic era - la care noi toţi ne 
dezgolirăm şi ne încordarăm braţele, ca nişte 
caraghioşi. 

In momentul acela, servitoarea tocmai 
strângea masa. Custodele meu nu-i dădea nici 
o atenţie, ci, cu faţa întoarsă de la ea, în profil, 
se lăsase pe spate în scaunul său, muşcându-şi 
vârful degetului arătător şi arătând un deosebit 
interes pentru Drummle, ceea ce pentru mine 
era greu de înţeles. Deodată, o prinse de mână 
pe servitoare, ca într-o cursă, pe când aceasta 
se aplecase peste masă. Atât de iute şi de 
neaşteptată fu mişcarea aceasta, încât ne-am 
oprit cu toţii din sfada noastră prostească. 

— Dacă tot vorbiţi despre forţă, zise domnul 
Jaggers, hai să vă arăt eu o încheietură de 
pumn! Molly, arată-le încheietura pumnului! 

Mâna ei captivă era pe masă, dar deja îşi 
dusese cealaltă mână la spate. 

— Stăpâne, zise ea cu voce şoptită, cu ochii 
aţintiţi rugător şi stăruitor asupra lui. Nu! 

— Să vă arăt eu o încheietură a pumnului, 


repetă domnul Jaggers cu o neclintită hotărâre! 
Molly, arată-le încheietura pumnului! 

— Stăpâne, murmură ea din nou, vă rog! 

— Molly, zise domnul Jaggers, fără să se uite 
la ea, ci privind cu încăpățânare în partea 
cealaltă a camerei, arată-le amândouă 
încheieturile! Arată-le! Hai! 

Îi eliberă mâna din strânsoare şi i-o întoarse 
pe masă, cu palma în sus. Ea îşi aduse şi 
cealaltă mână de la spate şi le întinse, pe 
amândouă, una lângă cealaltă. Cea de-a doua 
încheietură era oribil mutilată - cu cicatrice 
multe şi adânci, întretăiate. Cât îşi ţinu mâinile 
întinse, îşi dezlipi ochii de la domnul Jaggers şi 
ne privi pe rând, cu atenţie. 

— E putere, nu glumă, aici! zise domnul 
Jaggers, trecându-şi liniştit arătătorul peste 
tendoanele femeii. Foarte puţini bărbaţi au în 
încheieturi puterea pe care o are femeia 
aceasta. Forţa de a strânge a mâinilor acestora 
este nemaipomenită. Am avut prilejul să 
observ multe mâini, dar n-am văzut niciodată 
altele mai puternice, din acest punct de 
vedere, nici de bărbat, nici de femeie. 

Pe când rostea aceste cuvinte, cu liniştea 
expertului, ea continuă să se uite la fiecare 
dintre noi, pe rând, după cum eram aşezaţi. In 
clipa în care el tăcu, femeia îşi întoarse din nou 
ochii spre el. 


— Ajunge, Molly, zise domnul Jaggers, 
făcându-i un semn uşor din cap. Ai fost 
admirată, acum poţi să pleci! 

Ea îşi retrase mâinile şi ieşi din cameră, iar 
domnul Jaggers, luând carafa de pe servantă, 
îşi umplu paharul, apoi ne-o dădu şi nouă, şi 
vinul făcu înconjurul mesei. 

— La nouă şi jumătate, domnilor, zise el, va 
trebui să punem punct. Rogu-vă, folosiţi-vă din 
plin de timpul rămas! Mă bucur să vă văd pe 
toţi aici. Domnule Drummle, închin paharul în 
sănătatea dumitale! 

Dacă urmărea,  cântându-i  osanale lui 
Drummle, să-l dezlănţuie mai tare şi tot mai 
făţiş, atunci a reuşit de minune. Triumfător şi 
posac, Drummle îşi arătă disprețul mohorât 
faţă de noi ceilalţi, până când deveni de-a 
dreptul insuportabil. De-a lungul tuturor 
acestor etape, domnul Jaggers îl urmări cu 
acelaşi bizar interes. Într-adevăr, Drummle 
părea să adauge savoare vinului pentru 
domnul Jaggers. 

În copilăreasca noastră lipsă de cumpătare, 
îndrăznesc să mărturisesc că am băut prea 
mult şi sunt sigur că am şi vorbit prea mult. Ne 
înfierbântaserăm mai ales de la o grosolănie pe 
care Drummle ne-o azvârlise în faţă, rânjind 
batjocoritor, voind să spună că eram prea 
nesăbuiţi cu banii noştri. Aceasta mă făcu să 


remarc, patima mea biruind discreţia, că nu-i 
stătea bine să vorbească astfel tocmai lui, 
căruia Startop îi împrumutase bani, de faţă cu 
mine, cu numai o săptămână sau două mai 
devreme. 

— Ei, şi? răspunse Drummle. O să-şi 
primească banii! 

— N-am vrut să spun că nu şi-i va primi, zisei 
eu, dar că asta ar putea să te facă să-ţi ţii gura 
despre noi şi despre banii noştri, cred eu. 

— Crezi tu! replică Drummle. Oh, Doamne! 

— Îndrăznesc să spun, continuai eu, voind să 
fiu foarte sever, că tu nu i-ai împrumuta bani 
nici unuia dintre noi, dacă am avea nevoie. 

— Ai dreptate, zise Drummle. Nu _ i-aş 
împrumuta un chior nici unuia dintre voi! N-aş 
împrumuta nimănui nici un chior! 

— Atunci, e o mârşăvie să te împrumuţi tu, în 
condiţiile acestea, zic eu. 

— Zici tu! repetă Drummle. Oh, Doamne! 

Asta mi se păru atât de enervant - cu atât mai 
mult cu cât vedeam că nu izbutesc în nici un 
chip să-i înfrâng obtuzitatea posacă - încât am 
izbucnit, fără să ţin cont de strădaniile lui 
Herbert de a mă tempera. 

— Haide, domnule Drummle, fiindcă tot am 
deschis vorba, hai să-ţi spun ce s-a petrecut 
între Herbert, aici de faţă, şi mine, când ai 
împrumutat dumneata banii aceia! 


— Eu, unul, nu vreau să ştiu ce s-a petrecut 

între Herbert, aici de faţă, şi tine! mormăi 
Drummle. 

Şi cred că a adăugat, cu un mârâit mai scăzut, 
că puteam să ne ducem amândoi la dracu' şi 
să-l lăsăm în pace. 

— Totuşi eu am să-ţi spun, zisei eu, chiar dacă 
nu vrei să ştii. Noi am zis că, în vreme ce-ţi 
vârai banii în buzunar, foarte bucuros că i-ai 
obţinut, păreai să te amuzi copios că Startop 
fusese atât de slab de înger încât să ti-i 
împrumute. 

Drummle râse de-a binelea şi, râzându-ne în 
nas, şedea cu mâinile în buzunare şi cu umerii 
lui mari ridicaţi - dându-ne limpede de înţeles 
că era foarte adevărat şi că ne dispreţuia pe 
toţi, ca nişte dobitoci ce eram. 

La acestea, Startop interveni şi-l luă în 
primire, deşi cu mult mai multă îngăduinţă 
decât dovedisem eu, şi-l invită să fie ceva mai 
cuviincios. Startop fiind un băiat isteţ şi vesel, 
iar Drummle fiind exact pe dos, acesta din 
urmă era întotdeauna gata să-l considere pe 
spiritualul Startop drept un afront personal. 
Acum îi răspunse grosolan şi răstit, iar Startop 
încercă să abată discuţia spre cu totul altceva, 
prin câteva mici glume, care ne făcură pe toţi 
să izbucnim în râs. lritat de acest succes mai 
tare decât orice altceva, Drummle, fără să mai 


rostească vreo ameninţare sau să dea vreun 
alt semn, îşi scoase mâinile din buzunare, îşi 
lăsă în jos umerii laţi, înjură, înfipse mâna 
într-un pahar şi de bună seamă că i l-ar fi 
azvârlit rivalului său în cap, dacă gazda noastră 
nu l-ar fi prins cu dibăcie, chiar în clipa în care 
îl ridicase ca să-l arunce. 

— Domnilor, zise domnul Jaggers, punând 
intenţionat paharul înapoi pe masă şi 
trăgându-şi din buzunar, de lanţul masiv de 
aur, ceasul său cu repetiţie, îmi pare nespus de 
rău să vă anunţ că este nouă şi jumătate. 

La acest îndemn, ne-am ridicat cu toţii să 
plecăm. Mai înainte de a ajunge la uşa care 
dădea în stradă, Startop îi spunea deja, cu 
veselie, „bătrâne” lui Drummle, de parcă nu 
s-ar fi întâmplat nimic. Dar „bătrânului” nici 
nu-i trecea prin minte să-i răspundă, ba nu voi 
nici să meargă până la Hammersmith pe 
aceeaşi parte a drumului cu el. Astfel, Herbert 
şi cu mine, care rămâneam în oraş, i-am văzut 
pe amândoi îndepărtându-se, fiecare pe câte 
un trotuar, Startop mergând în frunte şi 
Drummle mai în urmă, strecurându-se prin 
umbră, pe lângă case, întocmai precum venea 
după noi cu barca pe fluviu. 

Pentru că uşa nu fusese încă încuiată, m-am 
gândit să-l las o clipă singur pe Herbert şi să 
urc în fugă scările înapoi, ca să-i spun câteva 


cuvinte custodelui meu. L-am găsit în camera 
de toaletă, înconjurat de maldărul său de 
ghete, foarte preocupat de ele, şi spălându-se 
pe mâini după noi. 

l-am zis că urcasem din nou ca să-i spun 
că-mi părea extrem de rău fiindcă se 
întâmplase un lucru atât de neplăcut şi că 
speram că nu mă va învinui pe mine prea tare. 

— Da’ de unde! zise el, clătindu-şi faţa şi 
vorbindu-mi printre stropii de apă. Nu face 
nimic, Pip! Cu toate acestea, tot îmi mai place 
de Păianjen! 

Se întoarse cu faţa către mine, scuturându-şi 
capul, pufnind şi ştergându-se cu prosopul. 

— Mă bucur că vă place, domnule, zisei eu - 
mie, nu! 

— Nu, nu, încuviinţă custodele meu, nu-i bine 
să ai prea mult de-a face cu el. Ţine-te cât mai 
departe de el. Dar mie îmi place individul, Pip! 
E unul dintr-aceia adevăraţi. Oh, dacă aş fi 
prezicător... 

Ridicându-şi ochii din prosop, îmi prinse 
privirea. 

— Însă nu sunt prezicător, încheie el, 
înfundându-şi capul în ciucurii prosopului şi 
ştergându-şi de zor urechile. Doar ştii ce sunt, 
nu-i aşa? Noapte bună, Pip! 

— Noapte bună, domnule! 

Cam la o lună după acestea, perioada de 


şedere a Păianjenului la domnul Pocket se 
încheie de-a binelea şi, spre marea uşurare a 
tuturor celor din casă, în afară de doamna 
Pocket, acesta plecă acasă, în vizuina 
părintească. 


Capitolul XXVII 


Dragă Domnule Pip, 

îți scriu aceste rânduri la cererea domnului 
Gargery, ca să te înştiințez că el pleacă la 
Londra, însoțindu-l pe domnul Wopsle, şi ar fi 
foarte bucuros dacă i s-ar îngădui să te vadă. O 
să te caute la „Hotelul lui Barnard", marti 
dimineața, la ora nouă, iar dacă ora nu este 
una nimerită, te roagă să-i laşi vorbă. Biata 
dumitale soră se simte la fel ca atunci când ai 
plecat. Vorbim despre dumneata, în bucătărie, 
în fiecare seară, şi ne întrebăm ce mai spui, ce 
mai faci. Dacă acum socoteşti lucrul acesta 
drept o îndrăzneală prea mare, iartă-ne-o de 
dragul zilelor de odinioară. Mă opresc aici, 
dragă domnule Pip. 

A dumitale de-a pururi indatorată, slujindu-te 
cu dragoste, 

Biddy. 


P.S. Joe vrea cu tot dinadinsul să-ți scriu: ce 
de mai şotii! Zice că vei întelege dumneata. 
Sper că fără îndoială, o să-ți facă plăcere să-l 
revezi, deşi acum eşti un gentleman, căci ai 
avut dintotdeauna o inimă bună, iar el este un 


om foarte, foarte de treabă. l-am citit şi lui 
scrisoarea, mai puțin această ultimă frază, şi 
îmi cere cu toată stăruința să-ți mai scriu o 
dată: ce de mai şotii! 


Am primit această scrisoare prin poştă, luni 
dimineaţă, aşadar întâlnirea era pentru a doua 
zi. Ingăduiţi-mi să mărturisesc fără ascunzişuri 
cu ce sentimente aşteptam sosirea lui Joe. 

Nu cu plăcere - deşi eram legat de el prin 
atâtea şi atâtea amintiri -, ci cu o uriaşă 
tulburare, cu un soi de sufocare a 
amorului-propriu şi un pătrunzător sentiment 
că nu se cădea. Dacă l-aş fi putut ţine departe 
de mine, dându-i bani mulţi, cu siguranţă aş fi 
plătit cu ochii închişi. Singura mea încurajare 
era faptul că avea să vină la „Hanul lui 
Barnard” şi nu la Hammersmith şi, prin urmare, 
n-avea să dea ochii cu Bentley Drummle. Nu 
aveam cine ştie ce obiecţii să fie văzut de 
Herbert sau de tatăl său, căci pentru amândoi 
nutream o adâncă stimă. Dar m-aş fi simţit 
îngrozitor ca Joe să fie văzut de către Drummle, 
pe care îl dispreţuiam. Aşa se întâmplă în viaţă 
- slăbiciunile noastre de neiertat şi mârşăviile 
noastre le înfăptuim, de obicei, pentru oamenii 
pe care îi dispreţuim cel mai tare. 

Incepusem să-mi  împodobesc încontinuu 
camerele, prin diverse mijloace, fără rost şi 


nepotrivite, iar lupta aceasta îndârjită cu stilul 
Barnard se dovedi a fi, de altfel, foarte 
costisitoare. La vremea aceea, camerele erau 
mult diferite de starea în care le găsisem şi mă 
bucuram de cinstea de a ocupa câteva pagini 
bune în registrele unui tapiţer din vecini. Ba 
mai sărisem şi peste etape, în ultima vreme, şi 
îmi născocisem un băiat de casă, încălţat cu 
cizme - cu carâmbul răsfrânt -, în robia şi 
sclavia căruia aş putea spune că-mi petreceam 
toate zilele. Pentru că, după ce am creat acest 
monstru (o lepădătură din neamul spălătoresei 
mele) şi l-am îmbrăcat cu o tunică albastră, o 
vestă galben-canar, cravată albă, pantaloni 
crem şi cizmele despre care am vorbit deja, a 
trebuit să descopăr că n-avea prea multe de 
făcut, dar avea o groază de mâncat - şi cu 
aceste două trăsături îngrozitoare îmi scotea 
sufletul. 

Această stafie răzbunătoare primi poruncă să 
se prezinte la post la ora opt, marţi dimineaţă, 
în antreu (care avea vreo două picioare pătrate 
suprafaţă, după măsurătorile celui ce-mi 
vânduse covoraşul), iar Herbert îmi sugeră 
pentru gustarea de dimineaţă câteva lucruri 
care, gândea el, o să-i placă lui Joe. Dacă, pe 
de-o parte, îi eram sincer îndatorat pentru 
interesul şi atenţia arătate, pe de altă parte, nu 
mă puteam abţine să nu păstrez bănuiala 


ciudată şi pe jumătate neîntemeiată că, dacă 
Herbert ar fi fost în locul meu şi Joe ar fi venit 
să-l vadă pe el, n-ar mai fi fost atât de săritor. 

In orice caz, am venit în oraş luni seara, ca să 
fiu gata să-l întâmpin pe Joe, şi m-am trezit cu 
noaptea-n cap, dându-mi osteneala ca salonul 
şi masa pentru micul dejun să arate cât mai 
strălucitor cu putinţă. Din păcate, în dimineaţa 
aceea ploua mărunt şi nici un înger n-ar fi 
putut ascunde faptul că stabilimentul lui 
Barnard vărsa lacrimi negre de funingine pe 
dinafara ferestrelor, ca un coşar uriaş, cuprins 
de slăbiciune. 

Pe măsură ce se apropia ora sosirii lui Joe, îmi 
venea să dau bir cu fugiţii, dar Răzbunătorul, 
dând ascultare ordinelor, era deja proţăpit în 
antreu şi, în scurt timp, l-am auzit pe Joe 
urcând scările. Ştiam că este el, după felul 
stângaci în care suia - ghetele sale de zile mari 
îi erau întotdeauna prea largi - şi după timpul 
lung pe care i-l lua să citească, din când în 
când, numele locatarilor de la celelalte etaje, în 
vreme ce urca. Atunci când, în sfârşit, se opri 
dincolo de uşa noastră, îi putui auzi degetul 
urmărind literele numelui meu vopsit pe uşă şi, 
după aceea, îl auzii clar răsuflând prin gaura 
cheii. In cele din urmă, bătu o singură dată, şi 
Pepper? - acesta era numele predestinat al 


2 Piper, în limba engleză. 


băiatului de casă, Răzbunătorul meu - anunţă: 

— Domnul Gargery! 

Am crezut că n-o să mai termine niciodată cu 
ştersul picioarelor şi că va trebui să ies şi să-l 
urnesc de pe preş, dar, într-un târziu, intră. 

— Joe, ce mai faci, Joe? 

— Pip, ce mai faci tu, Pip? 

Cu faţa lui blajină şi cumsecade radiind 
împurpurată, şi cu pălăria pe podea între noi 
doi, Joe îmi prinse mâinile şi începu să mi le 
mişte în sus şi în jos cu hărnicie, de parcă aş fi 
fost ultimul model de pompă. 

— Mă bucur să te văd, Joe. Dă-mi mie pălăria! 

Dar Joe, ridicând-o grijuliu cu amândouă 
mâinile, ca pe un cuib de pasăre cu ouă în el, 
nici nu voi să audă să se despartă de acel 
obiect personal şi stărui să rămână în picioare 
şi să vorbească pe deasupra ei, în cel mai 
stingheritor mod cu putinţă. 

— Ce-ai mai crescut, zise Joe, şi ce te-ai mai 
spilcuit şi... înnobilat (Joe se gândise puţin 
înainte de a găsi acest cuvânt). De bună seamă 
că eşti o cinste pentru regele şi ţara ta! 

— Şi tu, Joe, arăţi minunat. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, zise Joe, sunt la 
fel ca întotdeauna. Nici soră-ta nu e mai rău 
decât era. lar Biddy e la fel, sănătoasă şi 
vioaie. Şi toţi prietenii sunt la fel, nici mai rău, 
nici mai bine. Mai puţin Wopsle, care a avut o 


cădere. 

În tot acest timp, având în continuare mare 
grijă cum ţine cuibul de pasăre, Joe îşi plimba 
neîncetat ochii prin odaie, întorcându-se mereu 
şi mereu către halatul meu de casă înflorat. 

— A avut o cădere, Joe? 

— Păi, da, zise Joe, coborându-şi glasul, a 
părăsit biserica şi s-a dus la o trupă de teatru. 
Care trupă de teatru l-a luat la Londra, şi pe 
mine odată cu el. Şi a fost dorinţa lui - continuă 
Joe, vârându-şi la subsuoară, în stânga, cuibul 
de păsări, pentru un moment, şi scotocind în el 
ca după un ou, cu mâna dreaptă - ca, dacă nu 
te superi, să-ţi înmânez asta. 

Am luat ceea ce îmi întindea Joe şi am 
descoperit că era programul mototolit al unui 
mic teatru londonez, care anunţa debutul pe 
scenă, chiar în săptămâna aceea, „a unui 
celebru actor amator, de talia lui Roscius?!, a 
cărui interpretare de excepţie, în cea mai 
tragică dintre piesele bardului nostru 
național?, a stârnit mare vâlvă, de curând, în 
cercurile dramatice locale”. 

— Ai fost şi tu la spectacolul său, Joe? întrebai 
eu. 

— Am fost, zise Joe, cu emfază şi gravitate. 


21 Quintus Roscius Gallus - celebru actor roman din 
secolul I î.H. 
22 Hamlet. 


— Şi a stârnit mare vâlvă? 

— Păi, începu Joe, da, fără îndoială că s-au 
azvârlit multe coji de portocale. Mai ales când 
el a văzut Stafia. Deşi, domnule, te întreb eu 
pe dumneata, e oare un lucru cu socotinţă să-l 
vezi pe un om că munceşte plin de râvnă şi tu 
să-l întrerupi necontenit din vorba lui cu Stafia, 
strigându-i: „Amin!”? Se prea poate ca omul 
acela să fi avut ghinionul să slujească într-o 
biserică, zise Joe coborându-şi vocea, pe un ton 
convingător şi  înduioşat, dar asta nu 
te-ndreptăţeşte să-l dai afară într-un astfel de 
moment! Adică, vreau să spun că, dacă stafia 
tatălui nu are voie să te tulbure, apoi ce 
altceva să te mai tulbure, domnule? Mai mult 
încă, dacă pălăria de doliu ţi-a fost, din 
nefericire, croită atât de mică, încât greutatea 
penelor negre ţi-o trage tot timpul jos de pe 
cap, atunci încerci şi tu s-o ţii cum oi putea, 
nu? 

O schimbare pe faţa lui Joe, de parcă văzuse 
şi el o stafie, îmi dădu de veste că Herbert 
intrase în cameră. Atunci, îl prezentai pe Joe lui 
Herbert, care îi întinse mâna, dar Joe se trase 
un pas înapoi şi ţinu strâns de cuibul de 
pasăre. 

— Sluga dumneavoastră, domnule, zise Joe, şi 
nădăjduiesc că dumneavoastră şi cu Pip... 

În clipa aceea ochii îi căzură pe Răzbunător, 


care aşeza nişte pâine prăjită pe masă, şi fără 
nici un dubiu, se arătă gata să-l socotească pe 
„tânărul gentleman” drept unul de-al familiei - 
numai că eu mă încruntai la el, ceea ce ÎI 
zăpăci şi mai tare. 

—...Adică, vreau să spun dumneavoastră doi, 
domnilor, sper că o duceţi bine cu sănătatea, 
într-o casă aşa de închisă. Căci acesta poate fi 
un han foarte bun, potrivit părerilor celor din 
Londra, adăugă Joe, confidenţial, şi cred că 
este o locuinţă de încredere... Dar eu, unul, 
n-aş ţine nici măcar un porc aici, adică nu în 
cazul în care aş vrea să-l îngraş bine şi să 
mănânc carne fragedă şi gustoasă de la el. 
Slobozind această mărturie măgulitoare 
despre calitățile locuinţei noastre ŞI 
trădându-şi, de vreo câteva ori, înclinația de 
a-mi spune „domnule”, Joe, invitat să ia loc la 
masă, începu iarăşi să privească roată prin 
cameră, căutând un loc potrivit unde să-şi 
aşeze pălăria - de parcă n-ar fi existat în natură 
decât vreo câteva foarte rare materii pe care 
aceasta s-ar fi putut odihni - şi, în cele din 
urmă, o puse pe colţul cel mai îndepărtat al 
căminului, de unde, după aceea, cădea mereu 
pe jos, la intervale regulate. 

— Doriţi ceai sau cafea, domnule Gargery? 
întrebă Herbert, care întotdeauna se îngrijea 
de masa de dimineaţă. 


— Mulţumesc, domnule, zise Joe, ţeapăn din 
creştet până-n tălpi. Ce vă place 
dumneavoastră mai mult. 

— Ce-aţi zice de o cafea? 

— Mulţumesc, domnule, răspunse Joe, vădit 
descurajat de propunere, dacă dumneavoastră 
aţi fost atât de drăguţ să alegeţi cafeaua, n-am 
să mă arăt împotriva părerilor dumneavoastră. 
Dar nu vi s-a părut niciodată că încinge? 

— Atunci, ceai! zise Herbert, turnându-i o 
ceaşcă. 

La acestea, pălăria lui Joe se rostogoli de pe 
polita căminului, iar el sări de pe scaun, o 
culese de pe jos şi o puse exact în acelaşi loc, 
de parcă ar fi fost o condiţie obligatorie de 
bună creştere ca aceasta să se rostogolească 
din nou, peste câteva clipe. 

— Când aţi sosit în oraş, domnule Gargery? 

— Să fi fost... ieri după-amiază? răspunse Joe, 
după ce tuşi în pumn, de parcă ar fi avut timp 
să ia şi tuse măgărească de când sosise. Nu, 
nu ieri după-amiază. Ba da, ieri după-amiază. 
Da. leri după-amiază am venit, declară el cu un 
aer profund, de înţelepciune, uşurare şi adâncă 
nepărtinire la un loc. 

— Aţi apucat să vedeţi ceva din Londra? 

— Păi, da, domnule, zise Joe. Eu şi cu Wopsle 
ne-am dus aţă să vedem Antrepozitele 
Blacking. Dar ni s-a părut că nu prea dau bine 


afişele roşii de pe uşile magazinelor. Adică, 
vreau să spun, adăugă Joe, ca să ne explice, că 
parcă erau desenate prea arhitecturalural. 

Sunt încredinţat că Joe ar fi prelungit acest 
cuvânt (perfect potrivit, după părerea mea, 
pentru o anumită arhitectură pe care o 
cunosc), transformându-l într-o corală 
autentică, însă atenția îi fu providenţial atrasă 
de pălăria sa, care tocmai se rostogolea. 
Intr-adevăr, aceasta îi solicita o constantă 
băgare de seamă şi o agerime a ochiului şi a 
mâinii, foarte apropiate de cele necesare la o 
poartă de crichet. Făcea cu pălăria nişte 
jonglerii nemaipomenite şi dădea dovadă de 
cea mai mare îndemânare - ba repezindu-se la 
ea şi prinzând-o scurt, în cădere, ba oprind-o 
pe la mijlocul drumului, aruncând-o cu o 
lovitură în sus şi apoi zvârlind-o, din aer, prin 
diverse colţuri ale odăii şi izbind-o de tapetul 
de pe pereţi, înainte de a se simţi sigur că o 
apucă şi-o ţine bine; în cele din urmă, o scăpă 
în ligheanul pentru spălat pe mâini, de unde 
mi-am luat libertatea s-o înşfac eu. 

Cât despre gulerul cămăşii şi gulerul hainei 
sale, rămâneai stupefiat încercând să le 
înţelegi menirea, amândouă fiind nişte mistere 
de nedezlegat. De ce trebuia omul ăsta să se 
sugrume aşa în chingi, ca să se considere pe 
deplin îmbrăcat? De ce credea că e necesar să 


se mântuiască prin suferinţa de a-şi purta 
hainele de duminică? Şi-apoi, aluneca, din când 
în când, în asemenea accese inexplicabile de 
meditaţie, cu furculita încremenită în aer, la 
mijlocul drumului dintre farfurie şi gură, şi cu 
ochii pironiţi în nişte direcţii atât de ciudate, şi 
era apucat de valuri groaznice de tuse, şi 
stătea atât de departe de masă, de mai mult 
scăpa bucăţelele pe jos decât mânca, după 
care susţinea că nu lui i-au scăpat, încât m-am 
bucurat din toată inima când Herbert ne-a 
părăsit şi-a plecat în oraş. 

Nu aveam nici bunul-simţ, nici bunele intenţii 
ca să-mi dau seama că toate acestea se 
întâmplau din vina mea şi că, dacă m-aş fi 
purtat mai în largul meu faţă de Joe, şi Joe s-ar 
fi purtat mai în largul lui cu mine. Mă scotea 
din răbdări şi mă înfuria şi, de aceea, nici el nu 
făcea altceva decât să stârnească. 

— Acum, fiindcă am rămas singuri, numai noi 
doi, domnule... 

— Joe! l-am întrerupt eu arţăgos. Cum poţi 
să-mi spui „domnule”? 

Joe se uită la mine doar o singură clipă cu un 
licăr slab de reproş. Aşa nemaipomenit de 
caraghioase cum îi erau cravata şi gulerele, am 
văzut un soi de demnitate rănită în privirea sa. 

— Acum, fiindcă am rămas singuri, numai noi 
doi, reluă Joe, iar eu nu doresc, şi nici nu pot să 


mai zăbovesc prea mult pe aici, o să închei - ori 
mai curând o să încep - să-ţi spun ce m-a făcut 
să vin să mă bucur de cinstea de a te vedea. 
Căci, dacă n-ar fi fost, zise Joe, cu vechiul său 
aer de om care expune faptele cu luciditate, 
cea mai mare dorinţă a mea de a-ţi fi de folos, 
n-aş fi avut onoarea de a împărţi bucatele cu 
nişte gentlemeni, în casa unor gentlemeni. 

Nu ţineam deloc să-i mai văd o dată privirea 
de dinainte, aşa că nu-l dojenii pentru acest 
ton. 

— Ei, bine, domnule, continuă Joe, iată cum 
stau lucrurile. Am fost până la „Luntraşi”, 
deunăzi, Pip - ori de câte ori era copleşit de 
tandreţe, îmi spunea „Pip” şi ori de câte ori 
recădea în politeţuri îmi spunea „domnule” -, 
când, deodată, a venit şi Pumblechook cu 
trăsurica lui. Şi vreau să spun că persoana 
asta, zise Joe, cotind-o spre alt subiect, mă 
cam ia în răspăr câteodată şi mă scoate din 
fire, bătând toba prin tot oraşul şi povestind că 
el a fost dintotdeauna prietenul tău din 
copilărie şi că tu îl socoteai cel mai bun tovarăş 
de joacă din câţi aveai. 

— Prostii! Nu te aveam decât pe tine, Joe. 

— Şi em am fost încredinţat de asta, Pip, zise 
Joe, clătinând uşor din cap, deşi acum nu 
înseamnă mai nimic, domnule. Ei, bine, Pip, tot 
persoana asta, care se înnebuneşte după 


lăudăroşenii, a venit la mine, pe când mă aflam 
la „Luntraşi” - că o pipă şi-o halbă de bere îl 
mai înviorează pe om, după o zi de lucru, 
domnule, fără să-l facă să-şi piardă capul -, şi 
mi-a zis aşa: „Joseph, domnişoara Havisham 
vrea să-ţi vorbească.” 

— Domnişoara Havisham, Joe? 

— „Vrea - acestea au fost întocmai cuvintele 
lui Pumblechook - să-ţi vorbească.” 

Joe se opri şi-şi întoarse ochii spre tavan. 

— Da, şi? Spune mai departe, Joe, te rog. 

— A doua zi, domnule, zise Joe, uitându-se la 
mine de parcă aş fi fost hăt, departe de el, 
m-am îmbrăcat îngrijit şi m-am dus s-o văd pe 
domnişoara A. 

— Domnişoara A. Joe? Domnişoara 
Havisham? 

— După cum îţi spun, domnule, răspunse Joe, 
cu aerul că îndeplinea nişte formalităţi legale, 
de parcă îşi dicta testamentul. Domnişoara A. 
sau, altfel numită, Havisham. lar cuvintele pe 
care mi le-a spus au fost următoarele: 
„Domnule Gargery, dumneata eşti în 
corespondenţă cu domnul Pip?” Cum eu aveam 
o scrisoare de la tine, i-am putut răspunde: 
„Da, sunt.” (Când m-am însurat cu sora 
dumitale, domnule, am spus „Da, vreau”, iar 
când i-am răspuns prietenei tale, Pip, am spus 
„Da, sunt”.) „Atunci, vrei să-i spui, a zis ea, că 


Estella a venit acasă şi că s-ar bucura să-l 
vadă?” 

În vreme ce mă uitam la Joe, am simțit că-mi 
iau foc obrajii. Nădăjduiesc că una dintre 
cauzele îndepărtate ale îmbujorării mele a fost 
că mi-am data seama că, dacă i-aş fi cunoscut 
solia dinainte, i-aş fi privit vizita cu ochi mai 
buni. 

— Când m-am întors acasă şi am rugat-o să-ţi 
scrie acest mesaj, continuă Joe, Biddy s-a cam 
codit. Zicea: „Ştiu că ar fi foarte bucuros să-l 
primească prin viu grai, de la tine. E zi de 
sărbătoare şi tot vrei tu să-l vezi, du-te la el!” 
Cu asta, am încheiat, domnule, zise Joe 
ridicându-se de pe scaun, şi, Pip, îţi doresc 
numai bine şi să ajungi din ce în ce mai sus! 

— Doar nu vrei să pleci acum, Joe? 

— Ba da, zise Joe. 

— Însă te întorci înapoi la cină, Joe? 

— Nu, nu mă mai întorc, zise Joe. 

Ochii ni s-au întâlnit şi-atunci toţi acei 
„domnule” s-au topit din inima acestui om 
nemaipomenit, când mi-a întins mâna. 

— Pip, dragul meu prieten, viaţa e făcută din 
atâtea despărţiri, înlănţuite una după alta, şi, 
printre oameni, unul este fierar, iar altul este 
căldărar, un altul este aurar şi un altul este 
tinichigiu - deosebirile dintre ei trebuie să 
apară şi trebuie luate aşa cum apar. Dacă a 


fost cineva de vină, astăzi, eu am fost acela. Tu 
şi cu mine nu suntem doi oameni care să poată 
sta alături în Londra şi nicăieri în altă parte 
decât acolo unde ne simţim la noi acasă, unde 
cunoaştem toate lucrurile şi unde ne înţelegem 
cu toţii, ca între prieteni. Nu că aş fi mândru, 
dar vreau să fiu la locul meu, de aceea n-ai să 
mă mai vezi niciodată în hainele astea. Nu sunt 
la locul meu în hainele astea. Nu sunt la locul 
meu dincolo de fierăria, de bucătăria sau de 
ochiurile noastre. N-ai să găseşti nici jumătate 
din greşelile mele de acum, dacă te gândeşti la 
mine în hainele mele de lucru de la fierărie, cu 
barosul sau cu pipa în mână. N-ai să-mi găseşti 
nici jumătate din vina pentru greşelile mele 
de-acum, dacă, presupunând că vreodată o să 
vrei să mă vezi, vei veni şi vei băga capul pe 
fereastra fierăriei, şi-l vei vedea pe Joe fierarul 
acolo, la vechea lui nicovală, în vechiul lui şorţ 
pârlit, muncind de zor la ale lui. Sunt îngrozitor 
de tare de cap, dar nădăjduiesc că am nimerit 
să-ţi spun şi ceva bun între toate acestea, până 
la urmă. Şi Dumnezeu să te binecuvânteze, 
dragul meu prieten, Pip, bătrâne, Dumnezeu să 
te binecuvânteze! 

Nu mă înşelasem închipuindu-mi că avea 
demnitatea lui. Joe nu se mai împiedică de 
croiala hainelor sale în momentul în care îmi 
spuse aceste cuvinte, cum nu s-ar fi putut 


împiedica de ea pe drumul său spre Împărăţia 
Cerurilor. M-a mângâiat uşor pe frunte şi a 
ieşit. De îndată ce mi-am revenit cât de cât, 
m-am grăbit să fug după el şi l-am căutat pe 
toate străzile învecinate, dar nu l-am mai găsit. 


Capitolul XXVIII 


Mi-era limpede că trebuie să mă întorc în 
orăşelul nostru a doua zi şi, pradă primului val 
de remuşcări, mi-era la fel de limpede că 
trebuie să mă duc să stau la Joe. Dar, după ce 
mi-am oprit un loc la diligenţa de a doua zi şi 
m-am dus până la domnul Pocket şi am venit 
înapoi, nu mai eram deloc sigur asupra celui 
de-al doilea lucru, aşa că am început să-mi 
născocesc o seamă de motive şi să ticluiesc 
nenumărate scuze pentru a trage peste noapte 
la „Mistreţul albastru”: aş fi fost o povară la Joe 
acasă; nu eram aşteptat şi patul meu n-ar fi 
fost pregătit; m-aş fi aflat prea departe de 
domnişoara  Havisham, iar ei îi plăcea 
punctualitatea şi s-ar fi putut supăra dacă aş fi 
întârziat. Toţi escrocii de pe pământ la un loc 
nu fac cât cei care se înşală singuri şi, cu astfel 
de şiretlicuri, m-am înşelat pe mine însumi. 
Fără îndoială, e un lucru foarte ciudat. Că aş 
lua drept bună o jumătate de coroană falsă, 
măsluită de altcineva, ar mai fi de înţeles, dar, 
în cunoştinţă de cauză, să iau drept adevărată 
moneda falsificată de mine însumi!... Un străin 
mieros, pretinzând că, de dragul siguranţei, 
vrea să-mi strângă mai bine gura pungii în care 


mi-am împăturit bancnotele şi care, de fapt, mi 
le fură şi-mi dă în loc coji de nucă e una, dar 
cât înseamnă prestidigitaţia lui în comparaţie 
cu a mea, când îmi vâr în pungă, cu mâna 
mea, coji de nucă şi-mi spun că am, de fapt, 
bancnote? 

Hotărând că trebuie să mă duc la „Mistreţul 
albastru”, mi-am frământat grozav mintea, 
şovăind dacă să-l iau sau nu şi pe Răzbunător 
cu mine. Eram ispitit de gândul că acel 
mercenar costisitor îşi va plimba cizmele, în 
faţa tuturor, pe sub arcadele staţiei de poştă a 
diligenţelor de la „Mistreţul albastru”, şi era o 
imagine măreaţă să mi-l închipui apărând, ca 
din întâmplare, în prăvălia croitorului şi 
buimăcindu-l pe obraznicul acela de ucenic al 
lui Trabb. Pe de altă parte, băiatul de prăvălie 
al lui Trabb ar fi putut să se bage pe sub pielea 
valetului meu şi să-i dezvăluie unele lucruri 
neplăcute sau, obraznic şi fără frică de nimic 
cum era, l-ar fi putut huidui în plină stradă. Mai 
mult, binefăcătoarea mea ar fi putut să audă 
despre el şi să nu-l placă. Una peste alta, m-am 
hotărât să-l las pe Răzbunător acasă. 

Imi rezervasem un loc la diligenţa de 
după-amiază şi, cum ne aflam în pragul iernii, 
urma să ajung la destinaţie abia la două sau 
trei ore după lăsarea întunericului. Plecarea din 
Cross Keys era la ora două. Am ajuns în staţie 


cu un sfert de oră mai devreme, ajutat de 
Răzbunător - dacă pot folosi această expresie 
pentru cineva care nu mă ajuta niciodată, 
decât dacă n-avea încotro. 

Pe vremea aceea, deţinuţii erau transportaţi 
până în porturi cu poştalionul. Deoarece 
auzisem nu o dată că sunt duşi cu diligenta, 
dar niciodată în cupeul călătorilor, şi îi văzusem 
deseori pe drum, bălăbănindu-şi picioarele în 
lanţuri pe acoperişul trăsurii, n-ar fi trebuit să 
mă mir când Herbert, cu care îmi dădusem 
întâlnire în curtea staţiei, a venit şi m-a 
anunţat că doi puşcăriaşi vor călători cu 
aceeaşi diligenţă cu care plecam eu. Dar 
aveam un motiv, acum foarte vechi, de a 
tremura, în adâncul sufletului, ori de câte ori 
auzeam cuvântul puşcăriaş. 

— Nu te supără prezenţa lor, Handel? zise 
Herbert. 

— Oh, nu! 

— Mi s-a părut că nu-ţi plac. 

— Nu pot pretinde că îmi plac şi cred că nici 
ţie, personal, nu-ţi plac. Dar nu mă deranjează. 
— Uite-i că vin, zise Herbert, tocmai ies din 
bodegă. Ce tablou al decăderii şi al ticăloşiei! 
Îşi cinstiseră paznicul, cred eu, fiindcă aveau 
un gardian cu ei şi toţi trei ieşiseră din bodegă 
ştergându-se la gură cu mâna. Cei doi 
puşcăriaşi erau legaţi unul de altul cu cătuşe şi 


aveau amândoi inele de fier la picioare - inele a 
căror formă o ştiam prea bine. Purtau şi nişte 
haine pe care, de asemenea, le ştiam prea 
bine. Paznicul lor avea o pereche de pistoale şi 
ducea, la subsuoară, o măciucă zdravănă, dar 
părea să se înţeleagă bine cu ei şi stătea cu ei 
alături, uitându-se cum se înhămau caii, având 
mai curând aerul că puşcăriaşii erau o 
expoziţie interesantă, care, pentru moment, nu 
se deschisese încă oficial, iar el era custodele 
acesteia. Unul dintre puşcăriaşi era mai înalt şi 
mai vânjos decât celălalt şi părea de la sine 
înţeles, potrivit  misterioaselor legi ce 
guvernează lumea, atât a deţinuţilor cât şi a 
oamenilor liberi, că lui îi fuseseră hărăzite 
hainele cele mai strâmte. Din această pricină, 
mâinile şi picioarele lui semănau cu nişte 
perniţe mari de ace, iar hainele păreau un 
costum ridicol de carnaval. Însă i-am 
recunoscut, dintr-o singură privire, ochiul mijit. 
Era acelaşi om pe care îl văzusem pe bancă la 
„Trei luntraşi voioşi”, într-o sâmbătă seara, şi 
care mă tot doborâse trăgând cu puşca lui 
nevăzută! 

Mi-a fost uşor să-mi dau seama că, în 
momentul acela, omul nu mă recunoştea, de 
parcă nu mă văzuse niciodată în viaţa lui. Mă 
măsură din cap până-n picioare, ochiul său 
mijit preţuindu-mi lanţul ceasului, apoi scuipă, 


ca din întâmplare, şi îi spuse ceva celuilalt 
ocnaş, drept pentru care începură să râdă şi se 
răsuciră în loc, ciocnindu-şi cătuşele una de 
alta, uitându-se în altă parte. Numerele mari 
cusute pe spinările lor, ca numerele de pe 
porţile caselor, întreaga lor înfăţişare 
grosolană, răpciugoasă, diformă, de parcă ar fi 
fost nişte animale inferioare, picioarele lor 
prinse în inele de fier, şi înfăşurate, pentru 
protecţie, cu batiste, şi felul în care toţi cei de 
faţă se uitau la ei şi se ţineau deoparte din 
calea lor, toate făceau din ei (cum spusese 
Herbert) cel mai neplăcut şi mai degradant 
tablou. 

Dar nu acesta era lucrul cel mai rău. Toată 
partea din spate a diligenţei fusese ocupată de 
o familie care se muta din Londra şi nu mai 
existau alte locuri pentru cei doi deţinuţi decât 
pe banca din faţă, în spatele vizitiului. Aflând 
aceasta, un gentleman coleric, care plătise 
pentru locul al patrulea de pe banca aceea, 
avu un violent acces de furie şi zise că era o 
încălcare a regulilor de călătorie să-l pună pe el 
laolaltă cu astfel de tovarăşi de drum de cea 
mai joasă speţă, şi că situaţia era primejdioasă, 
revoltătoare, infamă, ruşinoasă şi nu mai ştiu 
cum. Între timp, diligenţa era gata, iar vizitiul 
nerăbdător, aşa că toţi ne-am pregătit să 
urcăm. Se apropiaseră şi puşcăriaşii, împreună 


cu paznicul lor - aducând cu ei miasma acea 
ciudată, de prişniţă cu pâine, postav, câlţi de 
frânghie şi  piatră-de-var, care îi învăluie 
întotdeauna. 

— N-o luaţi chiar aşa în nume de rău, 
domnule, îşi începu gardianul pledoaria în faţa 
călătorului furios. O să mă aşez eu lângă 
dumneavoastră şi o să-i pun pe ei în marginea 
rândului. N-o să vă deranjeze cu nimic, 
domnule. Nici n-o să simţiţi că sunt aici. 

— Şi nu da vina pe mine, mormăi puşcăriaşul 
pe care îl recunoscusem. Nu eu vreau să plec. 
Eu sunt gata să rămân pe loc. Din punctul meu 
de vedere, oricine ar vrea să-mi ia locul e 
binevenit. 

— Sau să mi-l ia mie! zise celălalt, răstit. Nu 
l-aş fi încurcat pe nici unul dintre voi, dacă ar fi 
fost după mine! 

Apoi, izbucniră amândoi în râs şi începură să 
spargă nuci, scuipând cojile pe jos. Şi cred că şi 
mie mi-ar fi venit să fac la fel, dacă aş fi fost în 
locul lor şi atât de disprețuit de toată lumea. 

Până la urmă, se hotărî că nu era nimic de 
făcut pentru liniştea domnului furios, şi că 
acesta trebuia fie să meargă în tovărăşia celor 
cu care avusese norocul să pice, fie să rămână 
acasă. Astfel, domnul îşi ocupă locul, încă 
protestând, gardianul se aşeză lângă el, iar 
puşcăriaşii se suiră, cum putură, pe locurile lor 


- cel pe care îl recunoscusem aşezându-se 
chiar în spatele meu, de-i puteam simţi 
răsuflarea în ceafă. 

— La revedere, Handel! strigă Herbert, când 
diligenţa porni. 

Mă gândii ce noroc dumnezeiesc aveam, 
fiindcă Herbert îmi găsise un alt nume în loc de 
Pip. 

Mi-este cu neputinţă să spun cât de 
pătrunzător simţeam răsuflarea puşcăriaşului, 
nu doar în ceafă, ci şi pe şira spinării. Mă 
simţeam de parcă mi s-ar fi injectat în măduvă 
un acid înţepător, care se răspândea rapid în 
mine şi-mi strepezea dinţii. Parcă răsufla mai 
greu decât oricare alt om şi făcea mult mai 
mult zgomot, iar eu îmi dădeam seama că-mi 
ridicasem mult un umăr, cocoşându-mă într-o 
parte, străduindu-mă să mă chircesc cât mai 
tare ca să mă feresc de suflarea lui. 

Vremea era nesuferit de rece şi cei doi 
puşcăriaşi blestemau gerul, care ne amorţi pe 
toţi foarte curând. Când trecurăm de hanul de 
la mijlocul drumului, majoritatea moţăiam şi 
tremuram în tăcere. Picoteam şi eu, încercând 
să găsesc un răspuns la întrebarea dacă nu 
s-ar fi cuvenit să-i înapoiez cele două lire 
sterline individului din spatele meu, înainte de 
a-i pierde din nou urma, şi cum ar fi cel mai 
bine să procedez. M-am trezit, tresărind de 


spaimă, că mă aplecasem mult în faţă, de 
parcă voiam să ajung între cai, şi am început 
din nou să întorc pe toate feţele întrebarea. 

Dar se pare că pierdusem şirul de mai multă 
vreme decât crezusem, căci, deşi nu puteam 
desluşi nimic prin bezna de afară, cu zvâcnirile 
haotice de lumină şi de umbră de la felinarele 
noastre, am adulmecat ţinutul mlaştinilor în 
vântul rece şi umed care bătea înspre noi. 
Ghemuindu-se şi ei, ca să se mai încălzească, 
şi adăpostindu-se în spatele meu ca să se 
apere de vânt, ocnaşii se apropiaseră, între 
timp, şi mai mult de mine. Primele cuvinte pe 
care i-am auzit schimbându-le între ei, în clipa 
în care m-am trezit, au fost aceleaşi din 
gândurile mele: 

— Două hârtii de câte o liră. 

— De unde le avea? zise puşcăriaşul pe care 
nu-l mai văzusem niciodată până atunci. 

— De unde să ştiu eu? răspunse celălalt. Le 
ascunsese el cumva. Pesemne că le primise de 
la prieteni. 

— Mi-ar plăcea mie, zise celălalt, cu o 
înjurătură amarnică pentru frig, să-i am şi eu 
acuma! 

— Banii sau prietenii? 

— Banii! Mi-aş vinde toţi prietenii pe care i-am 
avut vreodată pentru o astfel de bancnotă, şi 
aş socoti că am făcut un târg grozav. Şi? După 


care ţi-a spus... 

— După care mi-a spus..., reluă puşcăriaşul pe 
care-l recunoscusem, şi totul s-a petrecut într-o 
clipită, în spatele unei grămezi de lemne din 
curtea depozitelor din port: „O să fii eliberat!” 
Da, urma să fiu, i-am spus eu. Şi n-aş vrea să-l 
găsesc pe băiatul care i-a dat de mâncare şi nu 
l-a trădat, şi să-i dau cele două hârtii de câte o 
liră? lar eu i-am spus că vreau. Şi aşa am făcut! 

— Mare prost! mormăi celălalt. Eu i-aş fi 
cheltuit ca un bărbat adevărat, pe haleală şi 
băutură. Ala oricum trebuie să fi fost vreun 
ageamiu. Vrei să spui că nu ştia nimic despre 
tine? 

— Nici cât negru sub unghie. Eram în bande 
diferite, pe vase diferite. El a fost judecat din 
nou, pentru evadare, şi a primit condamnare 
pe viaţă. 

— Şi numai atunci, când cu treaba aia... „de 
onoare”... ai lucrat prin părţile astea? 

— Numai atunci. 

— Şi ce crezi despre locurile astea? 

— Sunt cele mai afurisite cu putinţă! Noroi, 
ceaţă, bălți şi muncă, apoi muncă, bălți, ceaţă 
şi noroi. Şi tot aşa! 

Amândoi blestemară ţinutul cu nişte vorbe 
înfiorătoare şi, treptat, îşi deşertară sacul şi nu 
le mai rămase nimic de spus. 

De bună seamă că m-aş fi dat jos şi aş fi 


preferat să fiu lăsat singur, în pustietatea şi în 
bezna de pe drum, după ce am auzit acest 
dialog, dacă n-aş fi fost încredinţat că omul 
acela nu bănuia cine sunt. Într-adevăr, mă 
schimbasem mult, atât din pricină că, în mod 
firesc, crescusem, cât şi pentru că eram atât 
de altfel îmbrăcat şi într-o situaţie atât de 
deosebită faţă de cea de odinioară. Prin 
urmare, era greu de crezut că m-ar fi putut 
recunoaşte fără ajutorul întâmplării. Totuşi, 
coincidenţa de-a ne afla împreună în diligenţă 
era destul de ciudată, şi gândul că s-ar fi putut, 
dintr-o altă coincidenţă, să-mi audă numele şi 
atunci să facă legătura între chipul meu de 
acum şi numele meu mă umplea de groază. 
Din cauza aceasta, m-am hotărât să cobor de 
îndată ce aveam să intrăm în oraş, ca să mă 
feresc de-a mă auzi strigat în prezenţa sa. 
Mi-am pus planul în aplicare cu succes. Mica 
mea valiză era în cupeul trăsurii, sub picioarele 
mele. Nu trebuia decât să învârt piedica şi s-o 
scot afară. Am aruncat-o din mers, apoi am 
coborât şi eu după ea, la primul felinar, de 
unde începeau pietrele pavajului din oraş. Cât 
despre puşcăriaşi, s-au dus mai departe cu 
diligenţa. Ştiam bine locul unde urma să fie 
conduşi, pe râu. Cu ochii minţii revăzui barca şi 
echipajul său de puşcăriaşi aşteptându-i pe cei 
doi lângă debarcaderul plin de mâzgă, şi auzii 


din nou strigătul răguşit „Voi, ăştialalţi, 
vâsliţi!”, semănând cu o poruncă dată câinilor, 
şi zării din nou acea Arcă a lui Noe blestemată, 
ancorată în larg, pe marea ca de smoală. 

N-aş putea spune de ce anume mă temeam, 
căci temerile mele erau deopotrivă nelămurite 
şi tulburi, dar ştiu că muream de frică. În timp 
ce mergeam spre han, mi-am dat seama că 
frica aceea, care întrecea cu mult spaima de-a 
fi recunoscut în chip dureros sau neplăcut, era 
cea care mă făcea să tremur. Sunt încredinţat 
că nu îmbrăca nici o formă desluşită şi că nu 
era decât reînvierea, pentru câteva minute, a 
groazei mele din copilărie. 

Cafeneaua de la „Mistreţul albastru” era goală 
şi am avut răgazul nu doar să-mi comand 
mâncare, ci să mă şi aşez să mănânc, mai 
înainte de a fi recunoscut de către chelner. De 
îndată ce şi-a cerut iertare pentru memoria lui 
slabă, m-a întrebat dacă trebuia să trimită 
băiatul după domnul Pumblechook. 

— Nu, spusei eu, hotărât nu! 

Chelnerul (cel care adusese mustrarea de la 
negustori, în ziua în care intrasem ucenic) păru 
surprins şi se folosi de cea dintâi ocazie pentru 
a-mi pune în faţă un număr vechi şi soios 
dintr-o gazetă locală, cu atâta ostentaţie încât 
îl luai şi citii paragraful următor: 

„Cititorii noştri vor afla, nu fără un deosebit 


interes, referitor la romantica  înavutire, 
petrecută de curând, a unui tânăr artizan al 
fierului din acest ţinut (ce temă minunată, 
printre altele, pentru pana fermecată a 
concetăţeanului nostru Tooby, care n-a fost 
încă universal recunoscut, poetul ziarului 
nostru!), că primul său îndrumător, tovarăş de 
copilărie şi prieten a fost un foarte respectat 
personaj, nu cu totul străin de negoţul cu grâne 
şi seminţe, ale cărui sediu de afaceri şi depozit, 
excepţional de convenabile şi la îndemâna 
tuturor, sunt situate la mai puţin de o sută de 
mile de la strada principală. Nu este cu totul 
străin de sentimentele noastre personale faptul 
că amintim de EL ca fiind mentorul tânărului 
nostru Telemac, căci este bine de ştiut că 
oraşul nostru a dat naştere unui întemeietor al 
viitorului strălucit al acestuia din urmă. Oare 
fruntea gânditoare a înţeleptului cititor sau 
ochiul  scânteietor al Frumuseţii frumoasei 
cititoare se întreabă al cui viitor strălucit? 
Credem că însuşi Quentin Matzys”* a fost 
Fierarul din Anvers, Verb sap.2” 

Sunt şi acum convins, având în vedere bogata 
mea experienţă, că, dacă în zilele acelea ale 
situaţiei mele înfloritoare, m-aş fi dus la Polul 
233 Quentin Matzys (1466-1530), pictor flamand. 

2 Verbum sapiens (latină) - termen din Evanghelie, 


desemnându-l pe Fiul lui Dumnezeu, care reprezintă 
Cuvântul (verbum) şi Inţelepciunea (sapiens). 


Nord, până şi acolo aş fi întâlnit pe cineva, un 
eschimos rătăcitor sau un om din lumea 
civilizată, care mi-ar fi spus că Pumblechook a 
fost primul meu îndrumător şi întemeietorul 
situaţiei mele strălucite. 


Capitolul XXIX 


Dis-de-dimineaţă, am fost în picioare şi am 
ieşit din han. Era încă prea devreme ca să mă 
prezint la domnişoara Havisham, aşa că am 
pornit să mă plimb pe câmp, în partea oraşului 
în care locuia domnişoara Havisham - şi care 
nu era aceeaşi cu partea unde locuia Joe, la 
care mi-am zis că o să mă duca doua zi -, 
gândindu-mă la protectoarea mea şi 
închipuindu-mi, în culori strălucitoare, planurile 
sale pentru mine. 

Ea o adoptase pe Estella şi, într-o oarecare 
măsură, mă adoptase şi pe mine, aşadar, nu se 
putea ca intenţia ei să fi fost alta decât de a ne 
vedea împreună. Mie îmi rezerva misiunea de a 
renova casa căzută în paragină, de a face 
soarele să intre în încăperile întunecate, de a 
pune ceasurile în mişcare şi de a aprinde 
focurile în vetrele reci, de a smulge pânzele de 
păianjen şi de a stârpi gândacii - pe scurt, de a 
înfăptui toate faptele strălucite ale unui 
Făt-Frumos din poveste şi de a mă căsători cu 
prinţesa. M-am oprit puţin, să mă uit la casă, în 
trecere, la zidurile sale roase, de cărămidă 
roşie, la ferestrele zidite şi la iedera verde şi 
viguroasă, care năpădise până şi hornurile 


şemineelor cu ramurile şi vrejurile sale, de 
parcă nişte braţe bătrâne şi încolăcite ar fi 
ascuns cine ştie ce taină prețioasă şi 
ispititoare, al cărei erou eram eu. Era de la sine 
înţeles că Estella se afla la originea acestei 
taine, ea era însăşi cheia misterului. Dar, cu 
toate că pusese o asemenea stăpânire pe 
mine, cu toate că visele şi speranţele mele se 
înfiripau în jurul ei, cu toate că înrâurirea sa 
asupra copilăriei mele şi asupra caracterului 
meu fusese atotputernică, nu o împodobeam, 
nici măcar în dimineaţa aceasta romantică, cu 
alte calităţi în afară de cele pe care le avea. 
Anume spun acest lucru acum pentru că acesta 
este firul călăuzitor după care voi putea fi 
urmărit prin bietul labirint al vieţii mele. Din 
experienţa mea, am aflat că noţiunea 
convenţională de îndrăgostit nu poate fi 
întotdeauna adevărată. Adevărul adevărat este 
că, dacă o iubeam pe Estella aşa cum poate 
iubi un om, o iubeam numai pentru că o 
găseam irezistibilă. Să fie limpede: am simţit, 
spre marele meu regret, prea adesea, ca să nu 
spun întotdeauna, că o iubeam în pofida 
raţiunii, în pofida făgăduielilor mele, în pofida 
liniştii, în pofida speranţelor, în pofida fericirii, 
în sfârşit, în pofida tuturor piedicilor de care 
m-aş fi putut lovi. Să fie limpede: n-o iubeam 
mai puţin din pricină că ştiam prea bine toate 


acestea, iar faptul că le ştiam nu mă putea opri 
s-o iubesc mai puţin decât dacă mi-aş fi 
închipuit cu fervoare că Estella e desăvârşită. 

Imi calculasem plimbarea astfel încât să ajung 
la poartă la ora la care obişnuiam să vin pe 
vremuri. După ce am tras, cu o mână 
şovăielnică, de şnurul clopoţelului, m-am întors 
cu spatele la poartă, încercând să-mi recapăt 
răsuflarea şi să-mi domolesc bătăile inimii. Am 
auzit uşa laterală deschizându-se, apoi nişte 
paşi care traversau curtea, dar mă prefăcui că 
nu aud nimic, nici măcar când poarta scârţăi 
din balamalele sale ruginite. 

În cele din urmă, m-am simţit bătut pe umăr. 
Am tresărit şi m-am întors. Am tresărit şi mai 
tare în clipa următoare, trezindu-mă în faţa 
unui bărbat înveşmântat în haine cenuşii. Era 
ultimul om pe care m-aş fi aşteptat să-l văd ca 
portar la domnişoara Havisham. 

— Orlick! 

— Ei, tinere domn, s-au petrecut şi pe-aici 
schimbări, mai multe ca în viaţa dumitale. Dar 
intră, intră! Am primit poruncă să nu ţin poarta 
deschisă. 

Am intrat, iar el trânti poarta şi o încuie, 
scoțând cheia din broască. 

— Da, zise el, întorcându-se către mine, după 
ce mersese, cu mojicie, înaintea mea vreo 
câţiva paşi, spre casă. Chiar eu! 


— Cum ai ajuns aici? 

— Am ajuns aici, răspunse el, pe picioarele 
mele şi mi-am adus şi cufărul cu mine într-o 
roabă. 

— Serios, chiar lucrezi aici? 

— Că doar nu în glumă, tinere domn, după 
câte cred eu. 

N-aş fi putut băga mâna-n foc pentru asta. Am 
avut răgazul să-i cântăresc răspunsul în minte, 
în vreme ce el îşi ridică greoi ochii, din pământ 
până la picioarele mele, apoi la braţe şi la faţă. 

— Înseamnă că ai plecat de la fierărie? zisei 


eu. 
— Seamănă asta a fierărie? mi-o întoarse 
Orlick, aruncând o privire de jur împrejurul său, 


cu un aer batjocoritor. la spune, seamănă? 

L-am întrebat de câtă vreme părăsise fierăria 
lui Gargery. 

— Pe aici, zilele seamănă atât de tare unele 
cu altele, răspunse el, încât n-aş putea spune 
dintr-odată. Trebuie să stau să le socotesc. 
Oricum, am venit aici la ceva vreme după ce ai 
plecat dumneata. 

— Asta o ştiam şi eu, Orlick. 

— Ah! făcu el sec. Atunci, trebuie să fii un 
învăţat. 

Între timp, ajunseserăm la uşa casei, unde am 
descoperit că odaia lui era imediat în spatele 
uşii laterale şi avea o ferestruică dând spre 


curte. Fiind atât de mică, aducea destul de 
bine cu genul de încăperi destinate să 
slujească drept gherete de portar la Paris. Pe 
perete erau agăţate mai multe chei, printre 
care puse şi cheia de la poartă. Patul său, 
acoperit cu o pătură peticită, se afla la 
adăpost, într-un intrând al peretelui, ca o nişă. 
Totul avea un aer neîngrijit, închis şi adormit, 
ca o cuşcă pentru un om-hârciog, în vreme ce 
Orlick, a cărui siluetă întunecată şi greoaie se 
ghicea într-un colţ, lângă fereastră, părea 
omul-hârciog pentru care se amenajase cuşca - 
şi chiar asta era. 

— N-am mai văzut niciodată camera aceasta, 
remarcai eu, dar pe vremuri nu aveau portar. 

— Nu, zise el, până ce n-au înţeles că locuinţa 
este cu totul lipsită de apărare şi au socotit că 
e primejdios, cu toţi puşcăriaşii şi cu liota de 
bandiți şi haimanale care dau târcoale prin jur. 
Atunci le-am fost recomandat eu, ca un om 
care poate răspunde la atacul altuia cu aceeaşi 
monedă, şi aşa am luat slujba asta. E mai uşor 
decât să tragi la foale şi să dai cu barosul... E 
încărcată, zău! 

Privirea îmi fusese atrasă de o puşcă atârnată 
deasupra căminului, cu montură de alamă, iar 
ochii lui îi urmăriseră pe ai mei. 

— Bine, zisei eu, căci nu doream să mai 
lungesc vorba cu el. Trebuie să urc la 


domnişoara Havisham? 

— Arză-m-ar focul dacă ştiu! răspunse el, întâi 
întinzându-se şi apoi scuturându-se. Atât am 
primit poruncă să fac, tinere domn. O să lovesc 
o dată în clopotul de aici, cu ciocanul ăsta, iar 
dumneata o să mergi înainte pe hol până o să 
întâlneşti pe cineva. 

— Sunt aşteptat, bănuiesc? 

— De două ori arză-m-ar focul dacă ştiu! zise 
el. 

La acestea, am luat-o pe culoarul acela lung 
prin care păşisem, cândva, cu ghetele mele 
grosolane, iar Orlick făcu să sune clopotul în 
urma mea. La capătul culoarului, mai înainte 
de a se stinge dangătul tremurat al clopotului, 
am întâlnit-o pe Sarah Pocket, care îmi păru că 
se face galben-verzuie din cap până în 
picioare, din pricina mea. 

— Oh! făcu ea. Dumneata eşti, nu-i aşa, 
domnule Pip? 

— Eu însumi, domnişoară Pocket. Mă bucur să 
vă pot spune că domnul Pocket şi familia sa 
sunt bine, sănătoşi. 

— Dar sunt oare şi mai înţelepţi? zise Sarah, 
clătinând trist din cap. Mai bine ar fi înţelepţi, 
decât sănătoşi. Ah! Matthew, Matthew!... 
Cunoşti drumul, domnule? 

Îl cunoşteam destul de bine, căci urcasem de 
atâtea ori scara aceea pe întuneric. Acum, 


însă, o urcai încălţat în ghete mai uşoare decât 
odinioară. Bătui, aşa cum obişnuiam pe 
vremuri, la uşa camerei  domnişoarei 
Havisham. 

— E bătaia lui Pip! o auzii spunând de îndată. 
Intră, Pip! 

Stătea în jilţul său, la vechea sa masă, în 
rochia sa veche, cu mâinile puse una peste alta 
pe mânerul bastonului şi cu bărbia sprijinită pe 
ele, cu ochii întorşi către foc. Aşezată lângă ea, 
ţinând într-o mână pantoful alb, niciodată 
purtat, al domnişoarei Havisham şi capul 
aplecat, parcă privindu-l atent, se afla o tânără 
elegantă, pe care n-o mai văzusem până 
atunci. 

— Intră, Pip! continuă să murmure 
domnişoara Havisham, fără să-şi întoarcă ori 
să-şi ridice ochii. Intră, Pip! Ce mai faci, Pip? 
Aşa deci, îmi săruţi mâna de parc-aş fi regină, 
da?... Ei, bine? 

Se uită la mine brusc, mişcându-şi numai ochii 
şi repetând, cu o veselie răutăcioasă: 

— Ei, bine? 

— Am auzit, domnişoară Havisham, începui 
eu, destul de încurcat, că aţi avut amabilitatea 
să vă exprimaţi dorinţa să vin să vă văd şi am 
venit neîntârziat. 

— Ei, bine? 

Tânăra pe care n-o mai văzusem niciodată îşi 


ridică şi ea ochii şi se uită cu cochetărie la 
mine. Abia atunci mi-am dat seama că aceia 
erau ochii Estellei. Dar era atât de schimbată! 
Mult mai frumoasă, mai fermecătoare, şi toate 
însuşirile minunate cu care fusese înzestrată 
înfloriseră într-atât de mult, încât mi se păru că 
eu nu făcusem nici un pas înainte. În timp ce-o 
sorbeam din ochi, simţeam că  alunec, 
neajutorat, înapoi în timp şi redevin băiatul 
grosolan şi de rând de odinioară. Oh, cum am 
simţit distanţa şi nepotrivirea dintre noi şi cât 
de limpede mi-a fost că nu voi ajunge niciodată 
până la ea! 

Estella îmi întinse mâna. Am bâiguit ceva 
despre plăcerea de a o revedea şi despre 
faptul că o aşteptasem atât de multă vreme. 

— O găseşti foarte schimbată, Pip? întrebă 
domnişoara Havisham, cu o privire lacomă, şi 
lovi cu bastonul într-un scaun care se afla între 
ele două, în semn să vin şi să mă aşez acolo. 

— Când am intrat, domnişoară Havisham, nici 
chipul, nici altceva din înfăţişare nu mi-a dat de 
bănuit că ar fi Estella, dar acum, că imaginea 
de azi s-a reaşezat atât de surprinzător peste 
vechea... 

— Cum? Doar n-ai de gând să spui peste 
vechea Estella? mă întrerupse domnişoara 
Havisham. Era încrezută şi batjocoritoare, iar 
tu voiai să fugi de ea. Nu-ţi aduci aminte? 


Am răspuns, încurcat, că trecuse foarte mult 
timp de atunci şi că, pe vremea aceea, nu mă 
pricepeam... şi aşa mai departe. Estella 
zâmbea, cu o linişte desăvârşită, şi îmi zise că 
nu avea nici o îndoială că eu mă purtasem 
foarte bine, în vreme ce ea fusese din 
cale-afară de nesuferită. 

— Dar e/ este schimbat? o întrebă domnişoara 
Havisham. 

— Foarte mult, răspunse Estella, cu ochii la 
mine. 

— E mai puţin grosolan şi de rând? se interesă 
domnişoara Havisham, jucându-se cu părul 
Estellei. 

Estella râse şi se uită la pantoful din mâna sa, 
apoi râse din nou şi se uită la mine, lăsând 
pantoful jos. Mă trata mai departe ca pe un 
copil, dar încerca şi să mă ademenească. 

Stăteam toţi trei în încăperea aceea ciudată, 
în mijlocul obiectelor atât de vechi şi de bizare 
care mă impresionaseră atât de mult, şi am 
aflat că Estella tocmai se întorsese din Franţa 
şi că urma să plece la Londra. Rămăsese la fel 
de trufaşă şi încăpăţânată ca şi odinioară, dar 
aceste cusururi erau acum atât de mult puse în 
umbră de frumuseţea sa, încât era cu 
neputinţă şi nefiresc - ori, cel puţin, aşa 
credeam eu - să le mai separi de frumuseţea 
sa. Într-adevăr, era cu neputinţă să mai separ 


prezenţa sa de toate acele nenorocite pofte de 
avere şi de nobleţe care îmi tulburaseră 
copilăria, adică de toate acele aspirații 
nesăbuite - care mă făcuseră să mă ruşinez de 
locuinţa noastră sărăcăcioasă şi de Joe -, de 
toate acele năluciri, când chipul ei îmi apărea 
în strălucirea jarului, când îl vedeam cum 
ţâşneşte odată cu scânteile din fierul înroşit de 
pe nicovală sau cum se desprinde din 
întunericul nopţii, ca să se uite înăuntru prin 
ferestruica de lemn a fierăriei şi apoi să 
dispară. Într-un cuvânt, mi-era cu neputinţă s-o 
separ, în trecut sau în prezent, de viaţa mea 
lăuntrică. 

Stabilirăm, apoi, împreună că voi rămâne la 
domnişoara Havisham toată ziua, că o să mă 
întorc seara la han şi că o să plec a doua zi la 
Londra. După ce stăturăm de vorbă o vreme, 
domnişoara Havisham ne trimise să ne 
plimbăm  pe-afară, prin grădina lăsată în 
paragină, zicând că la întoarcere va trebui s-o 
mai plimb puţin şi pe ea cu scaunul pe rotile, 
ca pe vremuri. 

Estella şi cu mine intrarăm, aşadar, în grădină 
- pe aceeaşi portiţă pe care pornisem eu să 
hoinăresc, când mă întâlnisem cu tânărul 
gentleman palid, devenit acum Herbert - eu, cu 
sufletul tremurând şi adorându-i până şi tivul 
rochiei, iar ea, perfect senină şi, cu siguranţă, 


fără să-i pese de tivul hainelor mele. Când 
ne-am apropiat de locul trântei mele cu 
Herbert, se opri şi zise: 

— Ciudată făptură trebuie să fi fost când eram 
mică, de m-am ascuns şi am privit lupta din 
ziua aceea. Dar am făcut-o şi mi-a plăcut foarte 
mult! 

— M-ai răsplătit foarte frumos. 

— Da? făcu ea, cu un aer nepăsător, de parcă 
uitase. Imi amintesc că nu puteam să-l sufăr pe 
adversarul tău, căci nu-mi plăcea deloc că îl 
aduseseră aici ca să mă plictisească. 

— Suntem buni prieteni acum. 

— Adevărat? Parcă mi-aduc aminte că studiezi 
cu tatăl lui, nu-i aşa? 

— Da. 

Răspunsesem fără nici o plăcere, pentru că mi 
se părea că acest lucru îmi dădea un aer prea 
copilăresc, iar ea oricum mă tratase deja cu 
asupra de măsură ca pe un copil. 

— De la schimbarea situaţiei şi a 
perspectivelor tale, ţi-ai schimbat şi prietenii? 
întrebă Estella. 

— Fireşte, zisei eu. 

— ŞI, desigur, adăugă ea, pe un ton trufaş, cei 
cu care ţi se părea potrivit odinioară să te 
însoţeşti nu ţi se mai par potriviţi astăzi. 

Mă îndoiesc foarte tare că-mi mai rămăsese o 
cât de mică intenţie să merg să-l văd pe Joe, 


iar dacă aceasta mai existase, totuşi, până în 
clipa aceea, vorbele ei mi-o spulberară pe 
deplin. 

— Nici nu-ţi trecea prin minte, pe atunci, ce 
noroc te aştepta, nu-i aşa? zise Estella, 
fluturând uşor din mână, în semn că se referea 
la vremea luptei mele cu Herbert. 

— N-aveam nici cea mai mică idee. 

Aerul de indiscutabilă superioritate cu care 
mergea alături de mine contrasta adânc cu 
aerul de imaturitate şi de supuşenie cu care 
mergeam alături de ea. Aceasta mi-ar fi ros şi 
mai tare inima dacă nu m-aş fi socotit în afara 
oricărei primejdii de acest soi, pentru că 
fusesem pus deoparte pentru ea şi sortit să fiu 
al ei. 

Grădina era mult prea năpădită de buruieni ca 
să ne putem plimba prin ea în voie şi, după ce 
îi dădurăm ocol de vreo două sau trei ori, ne 
întoarserăm în curtea fabricii de bere. li arătai, 
cu delicateţe, locul unde o văzusem 
plimbându-se pe butoaiele de bere, în prima zi 
a vremurilor de odinioară, iar ea îmi zise, 
aruncând o privire rece şi nepăsătoare în 
direcţia aceea: 

— Aşa am făcut? 

Îi arătai locul unde ieşise din casă şi-mi 
adusese de mâncare şi de băut, iar ea zise: 

— Nu-mi aduc aminte. 


— Nu-ţi aduci aminte nici că m-ai făcut să 
plâng? întrebai eu. 

— Nu, răspunse ea, clătinând din cap şi 
uitându-se distrată în jurul său. 

Cred că faptul că nu-şi amintea şi, mai ales, 
nepăsarea ei pentru toate lucrurile acestea 
m-au făcut să plâng din nou, înlăuntrul meu - 
iar acesta este plânsul cel mai sfâşietor dintre 
toate. 

— Trebuie să ştii, zise Estella, cu aerul 
îngăduitor pe care numai o femeie de o 
frumuseţe răpitoare îl poate avea, că eu nu am 
inimă... Dacă asta poate avea vreo legătură cu 
ţinerea mea de minte. 

Am început să bolborosesc ceva foarte 
încâlcit, despre faptul că îmi îngăduiam să mă 
îndoiesc de acest lucru, căci nu putea exista 
atâta frumuseţe fără de inimă. 

— Ei! Fără îndoială că am o inimă în care se 
poate înfige un pumnal sau se poate trage un 
glonţ, reluă Estella, şi de bună seamă că, dacă 
ea ar înceta să mai bată, şi eu voi înceta din 
viaţă. Dar, înţelegi ce vreau să spun, nu am 
nici urmă de blândeţe în ea. Nu tu simpatie... 
nu tu sentimente... prostii dintr-astea! 

Oare ce anume impresie renăscuse în mintea 
mea, când mă uitam la ea cum stătea dreaptă 
şi nemişcată, studiindu-mă cu atenţie? Ceva ce 
mai văzusem şi la domnişoara Havisham? Nu. 


Exista, ce-i drept, în unele priviri şi gesturi 
de-ale sale, acel fel de asemănare cu 
domnişoara Havisham, ce se poate observa 
adesea la copiii care au stat mult împreună cu 
persoanele mature şi departe de restul lumii şi 
care, la sfârşitul copilăriei, va produce o 
izbitoare, deşi pur întâmplătoare, 
corespondenţă de expresie între chipuri care, 
altminteri, sunt absolut diferite. Totuşi, nu la 
domnişoara Havisham mă ducea gândul. Am 
privit-o din nou pe Estella, dar, deşi se uita la 
mine, impresia pierise. 

Ce anume fusese? 

— Vorbesc serios, zise Estella, nu atât 
încruntându-se, căci fruntea îi rămase netedă, 
cât întunecându-se la faţă. Dacă vom fi nevoiţi 
să stăm mai mult împreună, ai face mai bine să 
înţelegi acest lucru încă de pe acum. Nu! mă 
opri ea, cu un gest poruncitor, văzând că 
deschisesem gura. Nu mi-am dăruit dragostea 
nimănui! De altfel, n-am simţit niciodată aşa 
ceva. 

În clipa următoare, intram în berăria de mult 
abandonată, iar ea îmi arăta galeria de sus, pe 
unde o zărisem ieşind, tot în acea primă zi de 
demult, şi îmi spuse că-şi amintea că se suise 
până acolo şi mă văzuse jos încremenit de 
spaimă. In timp ce-i urmăream mâna albă, mă 
fulgeră din nou acea impresie nelămurită, 


care-mi scăpa mereu.  Tresărirea mea 
involuntară o făcu să-şi pună mâna pe braţul 
meu. Imediat, năluca pieri din nou şi pentru 
totdeauna! 

Ce anume fusese? 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Estella. Eşti 
îngrozit din nou? 

— AŞ fi, dacă aş da crezare lucrurilor pe care 
mi le-ai spus adineauri, răspunsei eu, ca să 
închei. 

— Adică nu crezi? Treaba ta! Eu ţi-am spus-o, 
oricum. Domnişoara Havisham te va aştepta, 
curând, la vechiul tău post, deşi aş zice că ar fi 
cazul să renunţe la obiceiul ăsta, ca şi la multe 
alte vechituri. Hai să mai facem încă o dată 
înconjurul grădinii, apoi o să mergem înăuntru. 
Hai! N-o să verşi astăzi lacrimi pentru cruzimea 
mea. O să fii pajul meu şi o să mă laşi să mă 
sprijin de umărul tău! 

Rochia ei frumoasă se târâse pe pământ. 
Acum, o ridicase puţin cu o mână, iar cu 
cealaltă se sprijinea uşor de umărul meu în 
timp ce mergeam. Ne-am mai plimbat încă de 
vreo două sau trei ori în jurul grădinii 
părăginite, care mi se părea înflorită. Şi dacă 
buruienile  îngălbenite sau verzi, crescute 
printre crăpăturile zidului vechi, ar fi fost cele 
mai rare flori din lume, şi tot n-ar fi fost mai 
scumpe în amintirea mea. 


Între noi nu era nici o deosebire de vârstă 
care s-o îndepărteze pe Estella de mine. Eram 
de-o seamă, deşi, fireşte, în cazul ei, vârsta 
avea un cuvânt mai greu de spus decât în 
cazul meu. Dar aerul de inaccesibilitate pe care 
i-l dădeau frumuseţea şi manierele sale mă 
tulbura chiar şi în mijlocul încântării mele, chiar 
şi în culmea siguranţei pe care o simţeam la 
gândul că ocrotitoarea noastră ne alesese unul 
pentru celălalt. Nefericitul de mine! 

In cele din urmă, ne-am dus înapoi în casă. 
Spre marea mea mirare, am aflat că, între 
timp, custodele meu trecuse pe la domnişoara 
Havisham cu treburi şi avea să se întoarcă la 
masă. Cât lipsiserăm noi, toate lumânările din 
braţele vechi ale sfeşnicelor aflate în încăperea 
cu masa putredă fuseseră aprinse, iar 
domnişoara Havisham stătea în scaunul cu 
rotile şi mă aştepta. 

Parcă împingeam scaunul înapoi în trecut, 
când ne-am început vechea şi lenta noastră 
plimbare în jurul cenușii ospăţului de nuntă. 
Dar, în odaia funerară, cu acea figură spectală, 
lăsată pe spate în scaun, ţintuind-o cu privirea, 
Estella părea mai strălucitoare şi mai frumoasă 
decât înainte, iar eu eram şi mai puternic 
fermecat. 

Timpul se scurse pe nesimţite, astfel că, ora 
mesei apropiindu-se, Estella ne lăsă singuri, 


ducându-se să se pregătească. Ne opriserăm la 
mijlocul mesei lungi, iar domnişoara Havisham, 
întinzându-şi din scaun braţul veşted, îşi odihni 
mâna, cu pumnul strâns, pe faţa de masă 
îngălbenită. Când Estella îşi mai aruncă o dată 
privirea peste umăr, înainte de a ieşi pe uşă, 
domnişoara Havisham îşi duse mâna la buze, 
trimiţându-i o sărutare, cu o patimă hulpavă, 
înspăimântătoare în felul ei. 

După ce Estella ieşi şi rămaserăm singuri, se 
întoarse spre mine şi-mi zise, şoptit: 

— Nu-i aşa că este frumoasă, graţioasă, bine 
crescută? N-o admiri? 

— Toată lumea care o vede o admiră fără 
rezerve, domnişoară Havisham. 

Cum stătea în scaunul său, îşi trecu braţul pe 
după gâtul meu şi mă trase mai aproape de ea. 

— lubeşte-o, iubeşte-o, iubeşte-o! Cum se 
poartă cu tine? 

Mai înainte de a-i putea răspunde (dacă aş fi 
fost cumva în stare să-i răspund la o întrebare 
atât de grea), ea repetă: 

— lubeşte-o, iubeşte-o, iubeşte-o! Dacă te 
încurajează, iubeşte-o! Dacă te  răneşte, 
iubeşte-o! Dacă îţi sfâşie inima în bucăţi - şi, pe 
măsură ce va creşte şi va deveni mai 
puternică, te va răni şi mai adânc -, iubeşte-o, 
iubeşte-o! 

Niciodată nu mai văzusem o răbufnire de 


sentimente mai înflăcărată decât aceea a 
domnişoarei Havisham rostind aceste cuvinte. 
Îi simţeam muşchii braţului subţire din jurul 
gâtului meu umflându-i-se de patima care 
pusese stăpânire pe ea. 

— Ascultă-mă, Pip! Am adoptat-o, ca să fie 
iubită. Am crescut-o şi am educat-o, ca să fie 
iubită! Am făcut-o să fie aşa cum este, ca să 
poată fi iubită! lubeşte-o! 

A rostit cuvântul acesta destul de des cât să 
nu mai încapă îndoială că, într-adevăr, îl rostise 
cu bună ştiinţă. Dar, chiar dacă ar fi repetat, în 
loc de cuvântul iubire, un cu totul altul - ură, 
disperare, răzbunare, moarte cumplită -, pe 
buzele ei n-ar fi sunat mai mult a blestem. 

— Să-ţi spun eu, zise ea, cu aceeaşi şoaptă 
grăbită şi pătimaşă, ce înseamnă adevărata 
iubire. Înseamnă devotament orb, umilinţă de 
sine fără preget, supunere desăvârşită, 
încredere şi credinţă în pofida ta însuţi şi în 
pofida întregii lumi, abandon al inimii şi 
sufletului în mâna care le zdrobeşte... Cum am 
făcut eu! 

Când ajunse aici, scoase un țipăt sălbatic, iar 
eu o prinsei pe după mijloc, căci se ridicase din 
scaun, în rochia ei zdrenţuită, şi bătea aerul ca 
şi cum urma să se izbească de perete şi să 
cadă, neînsufleţită. A 

Totul se petrecu în câteva clipe. În timp ce-o 


trăgeam înapoi în scaunul ei, am simţit un 
parfum pe care îl cunoşteam, ŞI, 
întorcându-mă, l-am văzut pe custodele meu în 
încăpere. 

Întotdeauna avea la el (n-am pomenit încă 
despre asta, cred) o batistă de mătase scumpă 
şi de dimensiuni impresionante, care juca un 
rol foarte important în profesia sa. L-am văzut 
îngrozindu-şi clienţii sau martorii, prin faptul 
că-şi despăturea ceremonios batista aceasta, 
de parcă în secunda următoare avea să-şi sufle 
nasul, dar făcând apoi o pauză, de parcă ştia 
că nu va avea timp să şi-l sufle înainte ca 
respectivul client sau martor să se trădeze - iar 
clientul sau martorul se trăda imediat, ca şi 
cum ar fi fost un lucru de la sine înţeles. 

Când îl văzui în cameră, ţinea această batistă 
expresivă în mâini şi se uita la noi. 
Întâlnindu-mi privirile, zise simplu, după o 
pauză de o clipă şi o încremenire mută în 
atitudinea aceea: 

— Adevărat? Ciudat! 

Apoi îşi folosi batista cum se foloseşte, cu un 
efect miraculos. 

Domnişoara Havisham îl zărise în acelaşi timp 
cu mine şi era - ca toată lumea - înspăimântată 
de el. Făcu o sforţare uriaşă ca să se adune şi 
bâlbâi spre domnul Jaggers că era punctual ca 
întotdeauna. 


— Punctual ca întotdeauna, repetă el, 
apropiindu-se de noi. Ce mai faci, Pip? Să vă 
plimb şi eu puţin cu scaunul, domnişoară 
Havisham? O tură? Deci, eşti aici, Pip? 

l-am spus când sosisem şi că domnişoara 
Havisham binevoise să mă cheme s-o văd pe 
Estella. La care el răspunse: 

— Ah! Foarte frumoasă domnişoară! 

Apoi începu să împingă cu o mână scaunul 
domnişoarei Havisham, pe cealaltă vârând-o în 
buzunarul pantalonilor, de parcă acesta era 
plin de secrete. 

— Ei, Pip! Cât de des ai văzut-o pe 
domnişoara Estella până acum? întrebă el, la 
prima oprire. 

— Cât de des? 

— Ei! De câte ori? De zece mii de ori? 

— Oh, nu! Cu siguranţă că nu de atâtea ori. 

— De două ori? 

— Jaggers, interveni domnişoara Havisham, 
spre marea mea uşurare, lasă-l în pace pe Pip 
şi mergeţi împreună la masă! 

El se supuse, aşa că pornirăm amândoi, pe 
bâjbâite, să coborâm pe scara întunecoasă. 
Până să ajungem la corpurile de clădire 
separate de casă, aflate dincolo de curtea 
pavată din spate, mă întrebă cât de des o 
văzusem pe domnişoara Havisham mâncând şi 
bând - oferindu-mi, ca de obicei, să aleg între o 


sută de ori şi o dată. 

M-am gândit bine şi-am răspuns: 

— Niciodată. 

— Şi nici n-ai s-o vezi vreodată, Pip, răspunse 
el, zâmbind şi încruntându-se. N-a îngăduit 
nimănui vreodată s-o vadă făcând nici una, nici 
alta, de când a început să trăiască aşa cum 
trăieşte acum. Bântuie noaptea prin casă şi 
mănâncă doar ce-i pică în mână. 

— Nu vă fie cu supărare, domnule, pot să vă 
pun o întrebare? 

— Poţi, răspunse el, iar eu pot refuza să-ţi 
răspund. S-auzim întrebarea! 

— Numele Estellei este Havisham sau...? mă 
oprii, neavând nimic de adăugat. 

— Sau cum? zise el. 

— Este Havisham? 

— Este Havisham. 

Cu acestea, ajunserăm la masă, unde Estella 
şi Sarah Pocket ne aşteptau deja. Domnul 
Jaggers se aşeză în capul mesei, Estella se 
aşeză în capătul opus, iar eu, faţă în faţă cu 
prietena mea galben-verzuie. Masa a fost 
copioasă şi am fost serviţi de o slujnică tânără, 
pe care n-o văzusem niciodată în timpul 
vizitelor mele de odinioară, dar care, din câte 
ştiu, fusese în casa aceea misterioasă tot 
timpul. După masă, o sticlă cu vin vechi, de 
Porto, fu aşezată înaintea custodelui meu (era, 


în mod vădit, obişnuit cu vinurile bune), iar 
cele două doamne ne lăsară singuri. 

N-am mai văzut la nimeni şi nici la domnul 
Jaggers, în alte împrejurări, o reticenţă care să 
se compare cu aceea de care a dat dovadă sub 
acoperişul acelei case. Işi ţinuse privirile doar 
în farfuria lui şi abia dacă îşi ridicase o singură 
dată ochii spre Estella în timpul mesei. Când ea 
îi vorbise, o ascultase şi, la momentul potrivit, 
îi răspunsese, dar niciodată nu s-a uitat la ea, 
cel puţin cât să bag şi eu de seamă. Pe de altă 
parte, ea s-a uitat adesea la el, cu interes şi 
curiozitate, ba chiar cu neîncredere, dar pe 
chipul lui nu se zărise nici un semn, cât de mic, 
cum că ar fi prins de veste acest lucru. Cât a 
durat masa, manifestase o plăcere crudă de a 
o face pe Sarah Pocket şi mai galben-verzuie, 
pomenind cât de des putuse, în discuţia cu 
mine, de speranţele mele de viitor, însă, şi în 
acest caz, păruse că o face neintenţionat, ba 
chiar lăsase impresia că-mi smulge fără voia 
mea - şi într-adevăr mi le smulgea fără voia 
mea, deşi nu ştiu cum făcea - acele amănunte. 

lar când el şi cu mine am rămăs singuri, luă 
un aer de om stăpân pe situaţie, datorită 
informaţiilor pe care le obținuse, ceea ce fu pur 
şi simplu prea mult pentru mine. Işi supunea 
unui contrainterogatoriu până şi vinul din 
mână, în lipsă de altceva. Îşi ridica paharul şi-l 


privea, ţinându-l în bătaia lumânării, adulmeca 
aroma vinului de Porto, şi-l trecea prin gură, îl 
înghiţea, şi se uita din nou la pahar, adulmeca 
vinul, îl încerca, îl bea, apoi umplea iarăşi 
paharul, cerceta iarăşi băutura... Până când am 
devenit foarte nervos, de parcă ştiam că vinul 
îi şoptea ceva în defavoarea mea. De vreo trei 
sau patru ori m-am gândit, fără destulă vlagă, 
să încep discuţia. Numai că, ori de câte ori mă 
vedea pe cale să-l întreb ceva, se uita la mine 
cu paharul ridicat în mână şi îşi plimba vinul 
prin gură, de parcă îmi cerea să iau aminte că 
n-avea nici un rost să deschid gura, fiindcă el 
oricum n-ar fi putut răspunde. 

Cred că domnişoara Pocket pricepuse că 
vederea mea o punea în primejdia de a fi 
împinsă în braţele nebuniei şi, probabil, avea 
să-şi smulgă boneta din cap - o bonetă 
hidoasă, ca un pămătuf de mătase - şi să-şi 
împrăştie pe podea părul care, mai mult ca 
sigur, nu crescuse niciodată pe capul ei. De 
aceea, nu-şi mai făcu apariţia nici atunci când, 
mai târziu, am urcat din nou la domnişoara 
Havisham în odaie şi am jucat toţi patru whist. 
Cât  lipsiserăm,  domnişoara  Havisham îi 
prinsese la gât, în păr şi mâini Estellei câteva 
dintre cele mai frumoase giuvaiere de pe masa 
ei de toaletă şi l-am surprins pe custodele meu 
uitându-se la Estella pe sub sprâncenele sale 


stufoase şi  înălţându-şi-le puţin, când 
frumuseţea ei i se înfăţişă în faţa ochilor, cu 
toate acele fulgerări orbitoare şi scânteieri 
colorate. 

Despre cum şi în ce măsură domnul Jaggers 
ne-a luat atuurile în custodie, ieşind apoi cu 
plevuşcă de cărţi, la mâinile dinspre finalul 
jocului, în faţa cărora gloria regilor şi reginelor 
noastre n-avea nici o putere, n-am să mai spun 
nimic. Cum n-am să mai pomenesc nici despre 
ceea ce simţeam când îl vedeam uitându-se la 
fiecare dintre noi ca la trei cimilituri amărâte şi 
cusute cu aţă albă, pe care el le dezlegase de 
mult. Ceea ce mă făcea să sufăr era 
nepotrivirea ca de la cer la pământ dintre 
prezenţa lui distantă şi sentimentele mele faţă 
de Estella. Nu pentru că ştiam că n-aş fi putut 
îndura să-i vorbesc despre ea, pentru că ştiam 
că n-aş fi îndurat să-l aud cum îşi scârţâie 
ghetele la numele ei şi nici să-l văd că se spală 
pe mâini după discuţia despre ea. Nu, ci pentru 
că admiraţia mea era la numai doi-trei metri 
depărtare de el, pentru că sentimentele mele 
se aflau în acelaşi loc unde se afla şi el - 
aceasta era pricina suferinţei mele. 

Am jucat cărţi până la ora nouă, după care s-a 
stabilit că, atunci când Estella avea să vină la 
Londra, voi fi anunţat din timp despre sosirea 
sa şi o voi aştepta la diligenţă. Apoi, mi-am luat 


la revedere de la Estella, i-am atins mâna şi 
m-am despărţit de ea. 

Custodele meu avea o cameră la „Mistreţul”, 
alături de a mea. Până târziu în noapte, 
cuvintele domnişoarei Havisham, „lubeşte-o, 
iubeşte-o, iubeşte-o!”, au răsunat în urechile 
mele. Le-am schimbat un pic, repetându-le 
cum îmi dicta mie inima, şi am gemut în perna 
mea: „O iubesc, o iubesc, o iubesc!” de sute de 
ori. Apoi, un val de recunoştinţă m-a inundat 
deodată, la gândul că ea îmi fusese hărăzită 
tocmai mie, odinioară ucenicul fierarului. Şi 
atunci m-am întrebat: dacă Estella nu era, din 
păcate, nicidecum copleşită de recunoştinţă 
pentru un astfel de destin, când oare avea să 
înceapă să-i pese de mine? Când aveam să 
trezesc inima din ea, care acum era mută şi 
adormită? 

Vai mie! Credeam că emoţiile acestea erau 
înalte şi sublime. Dar nu mi-a trecut nici o clipă 
prin cap că era ceva josnic şi meschin în faptul 
că mă feream de Joe pentru că ştiam că ea l-ar 
dispreţui. Nu trecuse decât o zi de când Joe mă 
făcuse să mi se umple ochii de lacrimi. 
Lacrimile acelea se  uscaseră repede, 
Dumnezeu să mă ierte!, foarte repede. 


Capitolul XXX 


După ce am chibzuit bine, în timp ce mă 
îmbrăcam la „Mistreţul albastru” a doua zi 
dimineaţă, m-am hotărât să-i spun custodelui 
meu că mă îndoiam de faptul că Orlick ar fi 
omul potrivit să îndeplinească o funcţie de 
încredere în casa domnişoarei Havisham. 

— Bineînţeles că nu e omul potrivit, Pip! zise 
custodele meu, mulţumit dinainte de întreaga 
discuţie. Pentru că un om care îndeplineşte o 
slujbă de încredere nu este niciodată omul 
potrivit. 

Părea chiar să se binedispună descoperind că 
această însărcinare nu era îndeplinită la 
înălţime de un om potrivit şi ascultă, cu un aer 
de mulţumire deplină, când îi spusei ce ştiam 
eu despre Orlick. 

— Foarte bine, Pip, remarcă el, când terminai 
de povestit, o să trec de îndată pe-acolo şi-o 
să-l dau afară pe prietenul nostru. 

Mai degrabă îngrijorat de această grabnică 
trecere la fapte, am propus o mică amânare şi 
chiar i-am dat de înţeles că ar putea fi destul 
de greu să cadă la înţelegere cu prietenul 
nostru. 

— Oh, nu, nu va fi greu, zise custodele meu, 


aranjându-şi colţul batistei în buzunar, absolut 
încrezător. Să-l văd eu discutând problema în 
contradictoriu cu mine! 

Cum urma să ne întoarcem împreună la 
Londra, cu diligenţa de la amiază, şi cum îmi 
luasem gustarea de dimineaţă cu inima cât un 
purice, gândindu-mă că s-ar putea să apară 
Pumble- 

chook, încât de abia puteam să-mi ţin ceaşca 
în mână, m-am folosit de prilej pentru a-i spune 
domnului Jaggers că voiam să fac o plimbare 
cât va avea el treabă, şi că voi porni de-a 
lungul drumului spre Londra, rugându-l să-l 
anunţe pe vizitiu că îmi voi ocupa locul pe 
drum, când mă vor ajunge din urmă. Astfel am 
reuşit să o şterg de la „Mistreţul albastru” 
imediat după micul dejun. Făcând un ocol de 
vreo două mile prin câmp, prin spatele casei lui 
Pumblechook, m-am întors apoi pe strada 
principală, puţin mai departe de capcana 
Pumblechook, şi m-am crezut ceva mai în 
siguranţă. 

Era interesant să mă aflu din nou în bătrânul 
şi liniştitul oraş şi deloc neplăcut să fiu 
dintr-odată recunoscut, ici-colo, şi să simt în 
spatele meu priviri lungi şi mirate. Unul sau doi 
negustori îndrăzniră chiar să iasă repede din 
prăvăliile lor şi să treacă pe lângă mine, făcând 
vreo câţiva paşi înainte, ca apoi să se întoarcă, 


de parcă ar fi uitat ceva, şi să dea nas în nas cu 
mine - prilej în care nu ştiu care dintre noi se 
prefăcea mai prost, ei, fiindcă pretindeau că nu 
se prefac, sau eu, fiindcă pretindeam că nu văd 
că se prefac. Cu toate acestea, nu eram câtuşi 
de puţin nemulţumit de poziţia mea distinsă, 
până când fatalitatea nu mi l-a scos în cale pe 
acel păcătos de neînchipuit, băiatul de prăvălie 
al lui Trabb. 

Aruncându-mi ochii de-a lungul străzii, îl zării, 
la un moment dat, pe ucenicul lui Trabb, care 
se apropia, bătându-se în mers peste picioare 
cu un sac albastru gol. Socotind că a-i arunca o 
privire senină şi nepăsătoare ar fi cel mai 
potrivit gest din partea mea şi că, cel mai 
probabil, aşa i-aş fi descurajat mintea pusă pe 
rele, înaintai cu expresia descrisă mai sus pe 
faţă. Era cât pe-aci să mă felicit pentru izbândă 
când, deodată, genunchii ucenicului lui Trabb 
începură să se lovească unul de altul, părul i se 
făcu măciucă, pălăria îi căzu, şi, tremurând 
puternic din toate mădularele, se clătină până 
în mijlocul drumului, strigând lumii în gura 
mare: 

— Ţineţi-mă! Mi-e frică! prefăcându-se în 
culmea terorii şi-a câinţei, chipurile din pricina 
demnităţii înfăţişării mele. 

Când trecui pe lângă el, dinţii îi clănţăneau şi, 
cu toate semnele unei adânci umilinţe, 


ucenicul se prosternă în praful drumului. 

De parcă toate acestea nu erau şi-aşa destul 
de greu de îndurat, neplăcerile nu se sfârşiră 
aici. Nici nu mă depărtasem cu vreo două sute 
de iarzi, când, spre nespusa mea groază, uluire 
şi indignare, îl văzui din nou pe ucenicul lui 
Trabb apropiindu-se. Făcuse un ocol şi-mi 
ieşise înainte după un colţ. Sacul albastru îi 
atârna pe un umăr, ochii îi străluceau de o 
cinstită sârguinţă şi părea hotărât să se 
îndrepte către prăvălia lui Trabb, cu un zor 
voios, vizibil în mersul său. Tresări puternic la 
vederea mea şi fu din nou apucat de streche, 
ca şi mai devreme. Numai că, de data aceasta, 
mişcarea lui era de rotaţie, căci se clătina 
împrejurul meu, cu genunchii şi mai loviți de 
dambla ca prima oară şi cu mâinile ridicate, de 
parcă îmi cerşea îndurarea. Suferințele lui fură 
întâmpinate cu multă veselie de un pumn de 
spectatori, iar eu mă simţii înfiorător de umilit. 

Nici nu apucasem să trec de poştă, când îl 
zării din nou pe ucenicul lui Trabb ieşindu-mi 
înainte de pe o stradă lăturalnică. De data 
aceasta, era cu totul schimbat. Işi purta sacul 
albastru cum îmi purtam eu pelerina şi păşea 
ţanţoş pe pavaj, venind spre mine, dar pe 
partea cealaltă a drumului, însoţit de un cârd 
de mici prieteni încântați de joc, către care el 
exclama, fluturându-şi mâna: 


— Nu vă cunosc! 

N-am cuvinte să vă spun în ce hal de furie şi 
de ruşine m-a adus ucenicul lui Trabb, când, 
trecând prin faţa mea, şi-a ridicat gulerul 
cămăşii, şi-a făcut o cărare în păr, pe mijlocul 
capului, şi-a pus o mână în şold, luându-şi un 
surâs încrezut, strâmbându-se cu tot chipul şi 
trupul, şi rostind tărăgănat către însoțitorii săi: 
— Nu vă cunosc! Nu vă cunosc, pe onoarea 
mea că nu vă cunosc! 

Unul dintre blestemaţii săi tovarăşi se apucă 
numaidecât să cotcodăcească şi se luă după 
mine,  urmărindu-mă până trecui podul, 
cârâind, ca o  orătanie nenorocită din 
cale-afară, că mă cunoscuse pe vremea când 
eram fierar - ceea ce puse capac umilinţei cu 
care părăsii oraşul sau, ca să zicem aşa, cu 
care oraşul mă zvârli în câmp deschis. 

Dar, în afară de a-i fi curmat viaţa ucenicului 
lui Trabb cu acel prilej, chiar nu ştiu, nici până 
în ziua de azi, ce altceva aş fi putut face decât 
să îndur în tăcere. Să mă fi bătut cu el în plină 
stradă sau să mă fi mulţumit cu oricare altă 
despăgubire din partea lui mai mică decât 
sângele din inima sa ar fi fost degeaba şi 
dezonorant. Mai mult, era un băiat căruia 
nimeni nu i-ar fi putut face vreun rău - o 
năpârcă alunecoasă şi încăpăţânată, care, 
odată încolţită, scăpa printre picioarele celui 


care voia s-o prindă, şuierând batjocoritor. l-am 
scris, cu toate acestea, domnului Trabb, cu 
poşta de a doua zi, spunându-i că domnul Pip 
se vedea nevoit să renunţe la orice afacere 
viitoare cu o persoană care a uitat într-atât că 
este dator să acţioneze spre binele societăţii, 
încât a tocmit un ucenic care stârneşte numai 
scârbă în orice om respectabil. 

Diligenţa, cu domnul Jaggers înăuntru, m-a 
ajuns din urmă la timpul cuvenit şi mi-am 
ocupat locul în cupeu, ajungând teafăr la 
Londra - dar nu nevătămat, căci îmi pierdusem 
curajul. De îndată ce-am ajuns, i-am trimis un 
batog şi un butoiaş cu stridii lui Joe ca să mă 
ierte (fiindcă nu mă dusesem pe la el), apoi 
mi-am continuat drumul spre „Hanul lui 
Barnard”. 

L-am găsit pe Herbert stând la masă, în faţa 
unei fripturi reci, şi încântat să-mi ureze bun 
venit. După ce îmi trimisei Răzbunătorul la 
cafenea, ca să mai aducă de-ale mâncării 
pentru cină, simţii că trebuie să-mi deschid 
sufletul, chiar în seara aceea, în faţa 
prietenului şi tovarăşului meu de apartament. 
Cum orice confidenţă era exclusă câtă vreme 
Răzbunătorul se afla în antreu, antreu care ar fi 
putut fi socotit mai degrabă ca o anticameră la 
gaura cheii, îl trimisei la teatru. Nici că s-ar 
putea nişte dovezi mai grăitoare despre cât de 


aspră îmi era robia faţă de acest stăpân, decât 
aceste degradante tertipuri la care eram 
mereu silit să recurg, ca să-i găsesc ceva de 
făcut. La atâtea josnicii te împinge nevoia, 
încât, uneori, îl trimiteam în colţ la Hyde Park 
ca să vadă cât arăta ceasul acolo. 

Odată ce sfârşirăm cu masa, ne lungirăm cu 
picioarele pe grătarul vetrei, iar eu îi zisei lui 
Herbert: 

— Dragul meu Herbert, am să-ţi spun ceva 
deosebit. 

— Dragul meu Handel, răspunse el, îţi 
preţuiesc şi îţi respect mărturisirea încă de 
pe-acum. 

— E vorba despre mine, Herbert, zisei eu, şi 
despre nimeni altcineva. 

Herbert îşi puse picior peste picior, se uită la 
foc, ţinându-şi capul într-o parte şi, după ce 
aşteptă cu ochii la flăcări o bună bucată de 
timp, se întoarse către mine, pentru că nu mai 
începeam. 

— Herbert, zisei eu, aşezându-mi o mână pe 
genunchiul lui, o iubesc... o ador... pe Estella. 

In loc să rămână încremenit, Herbert răspunse 
repede şi degajat: 

— Bine. Şi? 

— Şi, Herbert, asta-i tot ce zici? Şi? 

— Şi pe urmă, voiam să spun, zise Herbert. 
Căci, bineînţeles că pe asta o ştiam. 


— De unde o ştiai? întrebai eu. 

— Cum de unde o ştiam, Handel? De la tine. 

— Nu ţi-am spus-o niciodată. 

— Ei, nu mi-ai spus-o! Nu mi-ai spus niciodată 
când te-ai tuns, dar am ochi să văd şi singur. 
Dintotdeauna ai adorat-o, de când te ştiu. Ţi-ai 
adus adoraţia aici odată cu valiza de haine. 
Auzi, mi-ai spus-o! Păi, mi-ai spus-o neîncetat, 
cât e ziua de lungă. Când mi-ai povestit viaţa 
ta, n-ai făcut altceva decât să-mi spui răspicat 
că ai început s-o adori din prima clipă în care ai 
văzut-o, pe când erai foarte tânăr. 

— Foarte bine, atunci, zisei eu, pentru care 
această dezvăluire nouă era bine venită. 
Niciodată n-am încetat s-o ador. Estella s-a 
întors în ţară, şi este cea mai frumoasă şi mai 
elegantă fiinţă din lume. Şi am revăzut-o ieri. 
Şi, dacă am adorat-o înainte, acum o ador de 
două ori mai mult. 

— Atunci, eşti norocos, Handel, zise Herbert, 
că eşti ales pentru ea şi hărăzit ei. Fără să 
păşim pe tărâmul interzis, ne-am putea 
încumeta să spunem, între noi, că nu mai 
există nici un dubiu în această privinţă. Ai aflat 
ceva până acum despre cum priveşte Estella 
problema adoraţiei? 

Clătinai din cap posomorât. 

— Oh, e la mii de mile depărtare de mine! 
zisei. 


— Răbdare, dragul meu Handel, e timp destul, 

e timp destul! Dar mai vrei să-mi spui şi 
altceva? 

— Mi-e ruşine s-o spun, răspunsei eu, dar 
parcă e mai puţin dureros s-o spun decât s-o 
gândesc. M-ai numit norocos. Desigur, sunt 
norocos. Am fost, până mai ieri, ucenicul 
fierarului. lar acum sunt... ce să spun că sunt... 
astăzi? 

— Spune un băiat bun, dacă vrei o 
caracterizare, zise Herbert zâmbind şi 
bătându-mă uşurel cu palma peste mână. Un 
băiat bun, entuziasmat şi şovăielnic, îndrăzneţ 
şi nesigur, impetuos şi visător - toate acestea 
amestecate în el în chip ciudat. 

Tăcui vreo câteva momente, ca să-mi dau 
seama dacă într-adevăr exista acest amestec 
în firea mea. Una peste alta, nu mă 
recunoşteam deloc în descrierea sa, dar mă 
gândii că n-avea rost să-l contrazic. 

— Când m-am întrebat cum să spun că sunt 
eu acum, Herbert, continuai eu, ţi-am dat de 
înţeles ce se află în mintea mea. Tu spui că 
sunt norocos. Ştiu că n-am făcut nimic să mă 
ridic prin forţe proprii în viaţa mea şi că numai 
Providența m-a ridicat - cam asta înseamnă să 
fii norocos. Cu toate acestea, când mă gândesc 
la Estella... 

— ŞI, mă rog, când n-o faci? îmi aruncă 


Herbert, cu ochii pironiţi în foc, ceea ce mi se 
păru drăguţ şi plin de înţelegere din partea lui. 
—...Atunci, dragul meu Herbert, nu pot să-ţi 
spun cât de puţin pe picioarele mele, şi cât de 
nesigur mă simt, şi cât de expus miilor de 
capricii ale sorții. Ferindu-mă mai departe de-a 
păşi pe tărâmul interzis, cum ai făcut şi tu 
adineauri, aş putea totuşi să-ţi spun că toate 
marile mele speranţe depind de statornicia 
unei singure persoane - fără să numesc acea 
persoană. Şi, la urma urmelor, cât de nelămurit 
şi cât de supărător este să ştii doar atât de 
puţin despre ce sunt, de fapt, aceste speranţe! 

Cu această mărturisire, îmi descărcasem 
sufletul de povara care mă  apăsase 
întotdeauna, mai mult sau mai puţin, şi care, 
fără nici o îndoială, din ajun devenise 
copleşitoare de-a dreptul. 

— Acuma, Handel, îmi răspunse Herbert în 
felul său vesel şi încrezător, mi se pare că, 
deznădăjduiţi din pricina iubirii, căutăm calul 
de dar la dinţi. De asemenea, mi se pare că, 
îndreptându-ne toată atenția în această 
căutare, pierdem din vedere una din calitățile 
cele mai de seamă ale calului. Nu mi-ai spus tu 
că domnul Jaggers, custodele tău, te-a anunțat 
de la bun început că nu eşti înzestrat doar cu 
speranțe? Şi, chiar dacă nu te-ar fi prevenit 
astfel - deşi este un dacă foarte larg, recunosc 


- cum crezi tu că domnul Jaggers, dintre toţi 
oamenii din Londra, ar mai păstra actualele 
relaţii cu tine, dacă nu s-ar şti pe teren sigur? 
l-am răspuns că nu puteam nega că acesta 
era un argument într-adevăr solid. Dar, 
spunând acestea, am făcut-o cum fac adeseori 
oamenii în astfel de cazuri, mai degrabă silit la 
o concesie în faţa adevărului şi a dreptăţii - de 
parcă mi-aş fi dorit s-o pot nega! 

— Cred şi eu că este un argument solid, zise 
Herbert, şi cred că ai fi într-o mare încurcătură 
dacă ai încerca să găseşti unul mai solid. Cât 
despre celelalte aspecte, trebuie să aştepţi 
până ce custodele tău va alege momentul 
potrivit, după cum şi el aşteaptă ca misteriosul 
său client să aleagă momentul potrivit. 
Probabil c-o să ajungi la douăzeci şi unu de ani 
fără să afli cum stai de fapt, dar la fel de 
probabil atunci o să se facă lumină. În orice 
caz, atunci vei fi mai aproape de momentul 
adevărului, fiindcă trebuie să vină şi acesta 
odată şi odată. 

— Ce optimist eşti! zisei eu, cu admiraţie şi 
recunoştinţă pentru felul său de a privi 
lucrurile. 

— Trebuie să fiu, zise Herbert, căci nu prea 
am altceva. Recunosc, de altfel, că perspectiva 
aceasta încrezătoare, pe care tocmai ţi-am 
prezentat-o, nu-mi aparţine, ci este a tatălui 


meu. Singura observaţie pe care l-am auzit 
făcând-o la adresa poveştii tale a fost această 
judecată: „Treaba asta e bătută în cuie, 
altminteri domnul Jaggers nu s-ar fi 
amestecat”. lar acum, înainte de a-ți mai 
spune orice altceva despre tatăl meu sau 
despre fiul tatălui meu, ca să-ți răsplătesc 
confidența cu o confidenţă, vreau să-ţi devin, 
pentru moment, foarte neplăcut, de-a dreptul 
nesuferit. 

— N-ai să reuşeşti, zisei eu. 

— Oh, ba da, ba da! zise el. Unu, doi, trei - 
gata, încep! Handel, bunul meu prieten (cu 
toate că vorbea pe acest ton, aparent degajat, 
era foarte serios), m-am tot gândit, de când 
ne-am aşezat la vorbă aici, cu picioarele pe 
grătarul ăsta, că Estella cu siguranţă nu are 
nici un amestec în povestea moştenirii tale, din 
moment ce custodele tău n-a pomenit 
niciodată despre ea. Am dreptate când trag 
această concluzie, din tot ce mi-ai spus tu, că 
el n-a pomenit niciodată despre Estella, nici 
direct, nici indirect, în nici un fel? Ţi-a dat 
vreodată de înţeles, de pildă, că ocrotitorul tău 
ar putea plănui ceva în legătură cu căsătoria 
ta, în cele din urmă? 

— Niciodată! 

— Acuma, Handel, chiar n-am nici o treabă cu 
strugurii acri, pe cuvântul meu de onoare! 


Dacă nu eşti legat de Estella, n-ai putea să te 
detaşezi de ea? Ti-am spus doar că o să-ți 
devin nesuferit. 

Îmi întorsei capul într-o parte, căci, asemeni 
vântului din mlaştini, năvălind deodată dinspre 
mare şi măturând totul în cale, inima îmi fu 
îndurerată din nou de un sentiment aidoma 
celui care mă copleşise în dimineaţa în care 
părăsisem fierăria, pe când ceţurile se ridicau 
maiestuoase şi eu mă sprijinisem cu mâna de 
stâlpul indicator de la marginea satului. O 
vreme, între noi doi domni tăcerea. 

— Da. Însă, dragul meu Handel, reluă Herbert, 
de parcă nu tăcuserăm nici o clipă, fiindcă 
dragostea aceasta s-a înrădăcinat atât de 
adânc în sufletul unui băiat, pe care firea sa şi 
împrejurările l-au făcut atât de romantic, totul 
devine foarte serios. Gândeşte-te la felul în 
care a fost crescută Estella şi gândeşte-te la 
domnişoara Havisham. Gândeşte-te la ceea ce 
este Estella astăzi (acuma sunt chiar rău şi tu 
nu mă poţi suferi). Toate acestea pot duce la 
mari suferinţe. 

— Ştiu, Herbert, zisei eu, cu faţa tot întoarsă, 
dar n-am ce să fac. 

— Nu te poţi desprinde? 

— Nu. Cu neputinţă! 

— Nu poţi nici măcar încerca, Handel? 

— Nu. Cu neputinţă! 


— Ei, bine! zise Herbert, ridicându-se şi 
scuturându-se energic, de parcă ar fi dormit 
până atunci, şi aţâţând focul din cămin. Acum o 
să mă străduiesc să-ţi devin simpatic la loc! 

Şi cu acestea, începu să se învârtă prin odaie, 
trase perdelele în lături dintr-o smucitură, puse 
scaunele la locul lor, adună cărţile şi celelalte 
lucruri risipite prin odaie, se uită în antreu, 
trase cu ochiul în cutia de scrisori, închise uşa 
şi veni înapoi, pe scaunul lui de lângă foc, 
aşezându-se cu genunchiul stâng ridicat. 

— O să-ţi mai spun vreo două vorbe, Handel, 
privitoare la tatăl meu şi la fiul lui. Mă tem că 
fiul nu mai trebuie să specifice faptul că familia 
tatălui meu nu se pricepe în mod deosebit la 
treburile gospodăreşti. 

— Au întotdeauna de toate, Herbert, zisei eu 
ca să-l încurajez cumva. 

— Oh, da! Aşa zice şi gunoierul, cred, cu cea 
mai mare convingere; aşa zice şi băcanul din 
colţ. Vorbesc serios, Handel, căci problema 
este destul de serioasă, de altfel, ştii şi tu la fel 
de bine ca şi mine. Bănuiesc că a fost cândva o 
vreme când tatăl meu încă nu se dăduse bătut. 
Dar, chiar dacă au existat vreodată astfel de 
zile, acele vremuri s-au dus. Pot să te întreb 
dacă ai avut vreodată ocazia să bagi de seamă, 
la tine în ţinut, că odraslele provenite din 
căsătorii nu tocmai potrivite sunt, întotdeauna, 


preocupate în primul rând să se căsătorească? 
Era o întrebare atât de neaşteptată, încât îl 
întrebai, la rândul meu: 

— Chiar aşa? 

— Nu ştiu, zise Herbert, tocmai asta aş vrea 
să aflu. Pentru că, în mod hotărât, aşa stau 
lucrurile în cazul nostru. Biata mea soră, 
Charlotte, care era următoarea, ca vârstă, 
după mine şi care a murit înainte să 
împlinească paisprezece ani, era un exemplu 
grăitor. Micuța Jane este la fel. In dorinţa ei 
de-a se vedea la casa ei prin măritiş, îţi vine să 
crezi că şi-a petrecut scurta sa existenţă visând 
necontenit la fericirea căsniciei? Micul Alick, 
care mai poartă încă sarafan, şi-a aranjat deja 
căsătoria cu o fetiţă potrivită din Kew. Şi, 
într-adevăr, cred că toţi suntem deja logodiţi, 
mai puţin bebeluşul. 

— Atunci, şi tu eşti? întrebai eu. 

— Sunt, zise Herbert, dar în secret. 

ÎI asigurai că voi păstra secretul şi îl rugai 
să-mi facă favoarea de a-mi da mai multe 
amănunte. Îmi vorbise cu atâta simţire şi 
sensibilitate despre ceea ce reprezenta 
slăbiciunea mea, încât voiam să ştiu şi eu ceva 
despre puterea sa. 

— Pot să întreb cum o cheamă? 

— O cheamă Clara, răspunse Herbert. 

— Locuieşte la Londra? 


— Da. Poate că ar trebui să precizez, zise 
Herbert, care devenise deosebit de melancolic 
şi sfios de când începuse acest interesant 
subiect, că nu se ridică la înălţimea aşteptărilor 
şi ideilor absurde pe care le are mama mea 
despre o familie bună. Tatăl ei s-a ocupat de 
aprovizionarea vaselor de pasageri. Cred că 
era un soi de casier. 

— Şi acum ce este? întrebai eu. 

— Acum este infirm, răspunse Herbert. 

— Şi trăieşte...? 

— La etajul întâi, zise Herbert. 

Nu la asta mă referisem, căci voiam, de fapt, 
să aflu care îi erau mijloacele de trai. 

— Nu l-am văzut niciodată, pentru că n-a ieşit 
niciodată din odaia lui de sus, de când o 
cunosc pe Clara. Dar l-am auzit mereu. Face un 
tărăboi îngrozitor... zbiară şi buşeşte în podea 
cu un obiect înspăimântător. 

Herbert se uită la mine şi izbucni în râs, 
recăpătându-şi într-o clipă veselia lui 
dintotdeauna. 

— Nu te aştepţi să-l vezi? întrebai eu. 

— Ba da, de fiecare dată mă aştept să-l văd, 
răspunse Herbert, pentru că, ori de câte ori îl 
aud, mă aştept să apară de-a rostogolul prin 
tavan. Nu ştiu cât o să mai reziste grinzile. 

După ce mai râse o dată cu poftă, deveni 
iarăşi sfios, şi îmi spuse că, din clipa în care 


avea să înceapă să strângă un capital, avea de 
gând să se însoare cu tânăra domnişoară. ŞI 
adăugă, ca de la sine înţeles, deşi foarte 
abătut: 

— Dar, câtă vreme nu faci altceva decât să 
caşti ochii la ce se întâmplă în jur, nu te poţi 
căsători. 

Pe când priveam tăcuţi focul, iar eu mă 
gândeam ce ideal greu de atins era, uneori, 
strângerea de capital, mi-am vârât mâinile în 
buzunare. Într-unul dintre ele, o bucată de 
hârtie împăturită mi-a stârnit curiozitatea. Am 
scos-o, am desfăcut-o şi-am descoperit că era 
programul de teatru pe care îl primisem de la 
Joe, în care se vorbea elogios despre actorul 
amator din provincie, de talia lui Roscius. 

— Ei, Doamne iartă-mă! adăugai cu voce tare, 
fără să vreau. Este chiar în seara asta! 

Descoperirea mea schimbă imediat subiectul 
şi ne făcu să ne hotărâm în grabă să mergem 
la reprezentaţie. Astfel, după ce mă hotărâi că 
trebuie să-l mângâi şi să-l încurajez pe Herbert 
în problema lui sentimentală, prin toate 
mijloacele cu putinţă, după ce Herbert îmi 
spuse că logodnica lui mă cunoştea deja din 
auzite şi că îi voi fi prezentat, ne-am strâns, cu 
căldură, mâinile, pentru mărturisirile şi 
încrederea reciprocă, am stins lumânările, am 
mai aruncat vreo câteva lemne pe foc şi am 


pornit la drum, în căutarea domnului Wopsle şi 
a Danemarcei sale. 


Capitolul XXXI 


La sosirea noastră în Danemarca, îi găsirăm 
pe regele şi regina acelei ţări stând, în două 
jilţuri cocoţate pe o masă de bucătărie, la sfat 
cu toată Curtea lor. Toată floarea nobilimii 
daneze se afla de faţă: un băiat, vlăstar al 
vreunui nobil, încălţat în cizmele de piele de 
căprioară ale unui strămoş gigantic, un pair 
venerabil, cu faţa murdară, care părea să se fi 
ridicat foarte de curând din popor, şi cavaleria 
daneză, reprezentată de o persoană cu un 
pieptene în păr şi ciorapi de mătase albi, 
având, una peste alta, o înfăţişare foarte 
feminină. Talentatul meu concetăţean stătea 
posomorât mai într-o parte, cu braţele 
încrucişate şi tare mi-aş fi dorit ca buclele şi 
bretonul lui să fi arătat ceva mai credibil. 

Mai multe mici amănunte ieşiră la iveală, pe 
măsură ce acţiunea îşi urmă cursul. Răposatul 
rege al ţării nu numai că părea să fi fost sâcâit 
de o tuse în momentul morţii sale, ci părea să 
o fi luat cu sine în mormânt şi s-o fi adus acum 
înapoi. Stafia regală mai căra şi un manuscris 
fantomatic, înfăşurat în jurul sceptrului, din 
care părea să se inspire, din când în când, şi 
făcând aceasta vădea o mare nelinişte şi 


pornirea de a pierde şirul, ceea ce amintea de 
cusururile celor vii. Tocmai din pricina aceasta, 
cred eu, galeria simţea nevoia s-o sfătuiască 
pe Stafie „Dă pagina!” - sfat la care Stafia se 
supăra din cale-afară. Ar mai fi de remarcat, 
despre acest suflet de suveran, că, deşi 
întotdeauna îşi făcea apariţia cu aerul că 
fusese plecat multă vreme şi străbătuse o 
distanţă imensă, se vedea limpede că venea 
de după peretele de alături. De aceea, 
spaimele pe care ar fi trebuit să le inspire erau 
luate în râs. Despre regina Danemarcei, o 
doamnă foarte nurlie, deşi înveşmântată în 
metal potrivit epocii istorice, publicul considera 
că ar fi avut prea multă alamă pe domnia sa - 
bărbia îi era prinsă de coroană printr-o bandă 
lată din acest metal (de parcă ar fi avut o 
groaznică durere de măsele), mijlocul îi era 
încins tot cu o bandă de alamă şi fiecare braţ 
cu câte una, astfel încât era numită fără 
înconjur „Chimvalul”. Nobilul tânăr în cizmele 
strămoşului său era tare  nestatornic, 
prefăcându-se, una-două, ba într-un marinar 
iscusit, ba într-un actor ambulant, ba într-un 
gropar, ba într-un preot, ba într-un personaj de 
cea mai mare importanţă la un concurs de 
scrimă de la Curte, unde ochiul său expert şi 
considerabila sa părtinire reprezentau 
autoritatea care aprecia cele mai izbutite 


lovituri de spadă. Această nestatornicie dădu 
naştere, treptat, unei lipse de îngăduinţă faţă 
de el, ba chiar unei indignări generale - când fu 
descoperit în straie preoţeşti vrând să 
împiedice slujba de înmormântare -, care luă 
forma unei ploi de nuci. Apoi, şi Ofelia căzu 
pradă unei nebunii muzicale atât de lente 
încât, atunci când, după o vreme, îşi scoase 
eşarfa albă de mătase, o împături şi o îngropă, 
un spectator morocănos, care îşi răcea de mult 
nerăbdătorul nas de o bară de fier din primul 
rând al galeriei, tună: 

— Acum, că s-a culcat copilul, hai la masă! 
Ceea ce a fost cu totul nepotrivit, ca să nu 
spun mai rău. 

Toate aceste incidente se acumulară pentru a 
se  dezlănţui asupra  nefericitului meu 
concetăţean. Ori de câte ori nehotărâtul prinţ 
îşi punea vreo întrebare sau îşi exprima vreo 
îndoială, publicul îi sărea în ajutor. De pildă, la 
întrebarea dacă era mai demn să sufere în 
tăcere, unii răcniră da, alţii nu, iar câţiva 
nehotărâţi îi strigară: „Dă cu banul!”, de unde 
se stârni un adevărat club de dezbateri 
avocăţeşti. Când întrebă ce ar trebui să facă un 
om ca dânsul, târându-se între cer şi pământ, 
fu încurajat cu strigăte puternice: „Atenţie, 
atenţie!” Când  apăru cu  ciorapii în 
neorânduială (această răvăşire fiind exprimată, 


potrivit obiceiului, printr-o cută foarte frumoasă 
în partea de sus, despre care eu sunt 
încredinţat că fusese obţinută cu un fier de 
călcat) se iscă o discuţie aprinsă la galerie 
privitoare la paloarea picioarelor sale, unii 
presupunând că întoarcerea din morţi a Stafiei 
i-o pricinuise. Când el apucă în mână flautul - 
după cât se pare, un fluier mic şi negru, care 
tocmai fusese folosit în orchestră şi-i fusese 
înmânat pe după uşă - toată lumea îl îndemnă 
să cânte Rule Britannia”. Când îl sfătui pe 
actor să nu spintece aerul cu mâinile, în gesturi 
prea exagerate, spectatorul  morocănos îi 
strigă: „Nici tu n-o mai face! Eşti mult mai rău 
ca el!” Şi adaug cu tristeţe că hohote de râs îl 
salutau pe domnul Wopsle în toate aceste 
împrejurări. 

Însă cea mai mare încercare îl aştepta în 
cimitir - care se înfăţişa ca o pădure virgină, cu 
un soi de mică spălătorie bisericească într-un 
colţ şi cu o poartă cu barieră în celălalt. 
Domnul Wopsle, înfăşurat într-o amplă pelerină 
neagră, fu zărit în timp ce intra pe la barieră, 
iar groparul fu avertizat prieteneşte: 

— Păzea! Uite că vine antreprenorul de 
pompe funebre ca să vadă cum îţi faci treaba! 

Cred că în orice ţară constituţională este de la 


25 Cântec patriotic, compus în 1740 de Thomas Arne 
(1710-1778). 


sine înţeles că domnul Wopsle nu putea să dea 
înapoi craniul, după ce trăsese atâtea 
învăţăminte de pe urma lui, fără să-şi şteargă 
mâinile de praf pe un şervet alb, pe care îl 
ţinea în sân. Dar chiar şi această nevinovată şi 
absolut necesară acţiune nu fu scutită de 
observaţii căci i se strigă: „Chel-ner!” Apariţia 
mortului de îngropat (într-o ladă neagră şi 
goală, al cărei capac se tot deschidea) fu 
semnalul pentru veselia generală, sporită şi 
mai mult când fu descoperit, printre cei care 
purtau  coşciugul, un individ tare nesuferit 
spectatorilor. Veselia îl însoţi pe domnul 
Wopsle şi în timpul luptei sale cu Laertes, la 
marginea scenei şi a mormântului, şi nu se 
potoli nicicum până ce nu îl dobori pe rege de 
pe masa de bucătărie, şi apoi muri, încetul cu 
încetul, de la glezne în sus. 

La început, Herbert şi cu mine făcuserăm 
câteva eforturi anemice de a-l aplauda pe 
domnul Wopsle - dar aplauzele noastre erau 
prea nevolnice ca să mai stăruim. Aşadar, am 
rămas pe locurile noastre, adânc mişcaţi de 
ceea ce i se întâmpla, dar râzând, totuşi, cu 
gura până la urechi. Eu râdeam, fără voia mea, 
tot timpul, întrucât totul era nespus de 
caraghios. Totuşi, aveam vaga impresie că 
exista ceva neîndoielnic frumos în retorica 
domnului Wopsle - deşi cred că nu de dragul 


vechilor amintiri gândeam aşa, ci pentru că 
recita foarte lent, foarte îndurerat, cu 
nebănuite suişuri şi coborâşuri în voce, în tot 
cazul foarte diferit de modul în care s-ar fi 
exprimat orice alt om în orice altă împrejurare 
firească a vieţii sau a morţii. Când tragedia se 
încheie şi domnul Wopsle fu chemat la rampă 
şi huiduit, îi zisei lui Herbert: 

— Hai să plecăm imediat de aici, altminteri 
s-ar putea să ne întâlnim cu el. 

Ne-am grăbit cât am putut să coborâm 
scările, dar nu îndeajuns. Lângă uşă, în 
picioare, stătea un evreu cu sprâncenele 
nefiresc de cănite, care îmi prinse privirea, în 
timp ce înaintam, şi zise, când ajunserăm în 
dreptul lui: 

— Domnul Pip şi prietenul? 

Mărturisirăm că într-adevăr eram domnul Pip 
şi prietenul. 

— Domnul Waldengarver, zise omul, s-ar 
bucura să aibă cinstea de a vă vedea. 

— Waldengarver? repetai eu. 

Atunci Herbert îmi şopti la ureche: 

— Probabil Wopsle. 

— Aha! făcui eu. Da. Să vă urmăm? 

— Câţiva paşi, dacă nu vă supăraţi. 

Ajunşi într-un culoar lăturalnic, omul se 
întoarse şi ne întrebă: 

— Cum vi s-a părut că arată? £u l-am 


costumat! 

Nu mai ştiam cum arătase domnul Wopsle, în 
afară de faptul că avusese o mutră de 
înmormântare şi, în plus, că un mare soare sau 
o stea daneză îi atârnase pe piept, prinsă pe 
după gât cu o panglică albastră, ceea ce îl 
făcuse să pară că tocmai se asigurase la un 
neobişnuit birou de asigurări contra incendiilor. 
Insă, cu glas tare, spusei că arătase foarte 
bine. 

— Când s-a apropiat de mormânt, continuă 
călăuza noastră, şi-a pus frumos în evidenţă 
mantia. Dar, privit din culise, mi s-a părut că, 
atunci când a dat cu ochii de Stafie în iatacul 
reginei, ar fi putut să scoată un efect mai bun 
din ciorapii lui. 

Eu încuviinţai, cu modestie, apoi intrarăm toţi 
trei, printr-o uşiţă batantă soioasă, într-o cutie 
foarte încinsă. Înăuntru, domnul Wopsle îşi 
dezbrăca veşmintele daneze, iar spaţiul era 
atât de strâmt încât noi ne uitam la el unul pe 
deasupra umărului celuilalt şi ţinând uşa larg 
deschisă sau mai bine zis capacul cutiei. 

— Domnilor, zise domnul Wopsle, sunt 
mândru că vă văd. Sper să mă ierţi, domnule 
Pip, că am trimis după dumneata. Am avut 
fericirea să te cunosc, în vremurile de 
odinioară, iar drama a pretins întotdeauna 
dreptul la un public nobil şi bogat, iar acest 


drept i-a fost recunoscut. 

Între timp, domnul Waldengarver, năduşind 
cumplit, se căznea să se elibereze din hainele 
de doliu princiare. 

— Trage-ţi uşor ciorapii pe picior în jos, 
domnule  Waldengarver, zise proprietarul 
acestor podoabe, altminteri o să-i faci praf. 
Dacă-i faci praf, faci praf treizeci şi cinci de 
şilingi. Nici Shakespeare n-a fost răsfăţat cu 
nişte ciorapi mai frumoşi! Stai liniştit pe scaun 
acuma şi lasă-mă pe mine! 

Zicând acestea, se aşeză în genunchi şi 
începu să-şi jupoaie victima, care, la primul 
ciorap smuls, ar fi căzut cu siguranţă pe spate 
cu scaunul, dacă, fireşte, ar fi avut loc să cadă. 

Mă temusem până atunci să spun vreun 
cuvânt despre reprezentaţie. Insă, în clipa 
aceea, domnul Waldengarver îşi ridică ochii 
spre noi, mulţumit de sine, şi ne întrebă: 

— Domnilor, cum vi s-a părut, din sală? 

Din spatele meu, Herbert zise, 
înghiontindu-mă: 

— Splendid! 

Aşa că zisei şi eu: 

— Splendid! 

— Cum vi s-a părut interpretarea pe care am 
dat-o personajului, domnilor? ne întrebă 
domnul Waldengarver aproape cu îngăduinţă. 

Din spatele meu, Herbert zise, 


înghiontindu-mă din nou: 

— Masivă şi concretă. 

Aşa că repetai cu îndrăzneală, de parcă de la 
mine ar fi venit calificativele şi trebuia să insist 
asupra lor: 

— Masivă şi concretă! 

— Mă bucur de aprecierile dumneavoastră, 
domnilor, zise domnul Waldengarver, cu un aer 
de demnitate, în ciuda faptului că în acel 
moment stătea răsturnat pe spate, 
sprijinindu-se de perete şi ţinându-se cu 
mâinile de speteaza scaunului. 

— Dar o să îţi zic eu un lucru, domnule 
Waldengarver, spuse omul care stătea în 
genunchi, unde n-ai nimerit-o cu interpretarea 
dumitale. la aminte! Nu-mi pasă cine o zice 
altfel, eu ţi-o spun pe-a mea. N-ai nimerit, în 
interpretarea lui Hamlet, când ţi-ai arătat 
picioarele din profil. Ultimul Hamlet pe care 
l-am costumat făcea aceleaşi greşeli la 
repetiţii, până când l-am convins să-şi pună 
câte o ştampilă mare, roşie, pe fluierul 
picioarelor şi, apoi, la repetiţia următoare, care 
a fost şi ultima, m-am dus în faţă, domnule, pe 
ultimul rând de la parter şi, ori de câte ori se 
întorcea în profil, îi strigam: „Nu-ţi văd 
ştampilele!” lar la reprezentaţia din seara 
aceea a jucat minunat! 

Domnul Waldengarver îmi zâmbi, de parcă 


mi-ar fi spus: „Deh! o slugă credincioasă... îi 
trec cu vederea aiurelile!”, apoi rosti cu voce 
tare: 

— Interpretarea mea e puţin prea clasică şi 
prea profundă pentru spectatorii de aici, dar o 
să facă ei progrese, o să facă progrese! 

Herbert şi cu mine repetarăm, într-un glas: 

— Oh, fără nici o îndoială că o să facă 
progrese! 

— Aţi băgat de seamă, domnilor, zise domnul 
Waldengarver, că era un zurbagiu, la galerie, 
care încerca să ia în râs slujba... adică 
spectacolul, voiam să spun? 

Noi doi avurăm josnicia să răspundem că 
parcă-parcă observaserăm un astfel de om. 

— Era beat, desigur, adăugai eu. 

— Oh, Doamne! Nicidecum, domnul meu, zise 
domnul Wopsle, nu era beat. Cel care-l plăteşte 
are grijă să nu fie beat, domnule. Cel care-l 
plăteşte nu i-ar da voie să fie beat. 

— Cum, dumneata îl cunoşti pe cel care-l 
plăteşte? întrebai eu. 

Domnul Wopsle îşi închise ochii, apoi îi 
deschise - înfăptuind ambele mişcări cu mare 
încetineală. 

— Aţi observat, fără îndoială, domnilor, un 
măgar prost şi arogant, care răgea, şi care 
avea o faţă ce trăda o răutate josnică, şi care 
s-a vânturat - căci n-aş putea spune că a jucat 


- prin /e rôle (dacă pot folosi termenul 
franțuzesc) de Claudius, rege al Danemarcei. El 
este cel care îl plăteşte pe spectatorul cu 
pricina. lată cu ce se îndeletniceşte el! 

Fără să-mi dau prea bine seama dacă mi-ar fi 
părut mai rău pentru domnul Wopsle în caz că 
ar fi fost deznădăjduit, îmi părea atât de rău 
pentru el şi aşa cum era în acea clipă, încât 
m-am folosit de primul prilej - când s-a întors 
cu spatele ca să-şi pună bretelele şi ne-a 
înghesuit, astfel, pe uşă afară - ca să-l întreb 
pe Herbert dacă ar fi avut ceva împotrivă să-l 
invităm la noi acasă, la masă? Herbert spuse 
că, după părerea lui, ar fi frumos din partea 
noastră, aşadar îl invitai pe domnul Wopsle, 
care ne însoţi la Barnard, înfofolit până la 
sprâncene. Am făcut tot ce ne-a stat în puteri 
să se simtă bine, iar el ne-a ţinut până la două 
dimineaţa, trecând în revistă succesul său şi 
împărtăşindu-ne planurile sale de viitor. Am 
uitat amănuntele acestor planuri, dar îmi 
amintesc, în mare, că voia să înceapă printr-o 
reînviere a dramei şi să sfârşească prin a o 
zdrobi definitiv, astfel încât, la moartea lui, 
aceasta să sufere o pierdere ireparabilă şi să 
rămână deznădăjduită, fără nici o rază de 
speranţă. 

După toate acestea, m-am dus la culcare 
foarte amărât, m-am gândit foarte amărât la 


Estella şi am visat foarte amărât că toate 
speranţele mele de viitor se spulberaseră şi că 
trebuia să mă căsătoresc cu domnişoara Clara, 
a lui Herbert, sau să joc Hamlet, pentru stafia 
domnişoarei Havisham, în faţa a douăzeci de 
mii de spectatori, iar eu nu ştiam nici douăzeci 
de cuvinte din toată piesa. 


Capitolul XXXII 


Într-o zi, pe când eram ocupat cu cărţile mele 
şi cu domnul Pocket, am primit un bilet prin 
poştă, la vederea căruia inima începu să-mi 
bată cu putere - fiindcă, deşi nu mai văzusem 
niciodată scrisul acela, am ghicit dintr-o dată a 
cui mână era. Nu avea nici o formulă de 
început, ca „dragă domnule Pip” sau „dragă 
Pip” sau „dragă domnule” sau „dragă orice”, ci 
spunea cam aşa: 


Sosesc la Londra poimâine, cu diligența de la 
amiază. Cred că a rămas stabilit că mă vei 
aştepta? În orice caz, domnişoara Havisham 
aşa crede, iar eu scriu la stăruința dânsei. îți 
trimite salutări. 

A dumitale, 
Estella 


Dacă ar mai fi fost timp, fără îndoială că mi-aş 
fi comandat mai multe rânduri de haine pentru 
această ocazie. Însă, cum nu mai era, a trebuit 
să mă mulţumesc cu cele pe care le aveam 
deja. Pofta de mâncare mi s-a spulberat ca prin 
farmec şi n-am mai avut linişte sau astâmpăr 
până ce n-a venit ziua hotărâtă. Nu pentru că 


ziua aceea mi le-ar fi adus înapoi - dimpotrivă, 
starea mi se înrăutăţi la culme şi începui să 
dau târcoale staţiei de diligenţe de pe 
Woodstreet, în Cheapside, mai înainte ca 
diligenţa să fi părăsit „Mistreţul albastru” din 
orăşelul nostru. Deşi ştiam prea bine acest 
lucru, parcă nu mă simţeam în siguranţă să las 
staţia de diligenţă nesupravegheată mai mult 
de cinci minute la rând. Cu judecata astfel 
tulburată îmi petrecui prima jumătate de oră 
din cele patru sau cinci ore cât trebuia să 
dureze aşteptarea, când dădui nas în nas cu 
Wemmick. 

— la te uită, domnul Pip! zise el. Ce mai faci? 
N-aş fi crezut că ai drum pe aici! 

li explicai că aşteptam să mă întâlnesc cu 
cineva care avea să vină cu diligenţa şi îl 
întrebai ce mai era pe la castel şi cum o mai 
ducea tata-mare. 

— Sunt  înfloritori, şi unu şi celălalt, 
mulţumesc, zise Wemmick, mai ales tata-mare. 
Se simte minunat. Va împlini curând optzeci şi 
doi de ani. Mă bate gândul să trag optzeci şi 
două de focuri, dacă vecinii n-o să aibă nimic 
împotrivă şi dacă puşcociul meu va rezista la o 
asemenea încercare. Oricum, nu se face să 
discutăm despre aceasta în Londra. Unde crezi 
că mă duc? 

— La birou, răspunsei eu, căci se îndrepta în 


direcţia aceea. 

— N-ai ghicit! făcu Wemmick. Mă duc la 
Newgate. Ne ocupăm, în prezent, de cazul unui 
bancher care a fost furat, iar eu am fost până 
în capul străzii, să arunc un ochi la locul faptei, 
după care să pot schimba vreo două vorbe cu 
clientul nostru. 

— Clientul vostru a comis furtul? întrebai eu. 

— Doamne fereşte, nu! răspunse Wemmick, 
foarte sec. Dar este acuzat de asta. La fel cum 
am fi tu sau eu. Oricare dintre noi ar putea fi 
acuzat de acest furt, înţelegi? 

— Numai că nici unul dintre noi doi nu este, 
remarcai eu. 

— Pfui! zise Wemmick, împungându-mă 
uşurel cu arătătorul în piept. Eşti profund, 
domnule Pip! [i-ar plăcea să dai o raită la 
Newgate? Ai ceva timp liber? 

Aveam atât de mult timp liber, încât 
propunerea sa veni ca o salvare, cu toate că nu 
se împăca deloc cu dorinţa mea ascunsă de-a 
sta cu ochii pe staţia de diligenţă. Bâiguind că 
voi întreba dacă am timp să merg împreună cu 
el, intrai în staţie şi obţinui de la funcţionarul 
de acolo, cu cea mai mare precizie şi 
punându-i răbdarea la grea încercare, 
informaţia despre cel mai apropiat moment în 
care diligenţa ar fi putut ajunge - ceea ce ştiam 
dinainte aproape la fel de bine ca şi el. Apoi, 


mă  întorsei la domnul  Wemmick şi, 
prefăcându-mă că mă uit la ceas şi că rămân 
surprins de informaţia proaspăt primită, îi 
acceptai propunerea. 

Ajunserăm la Newgate în câteva minute şi, 
trecând prin ghereta portarului, cu pereţi goi, 
pe care atârnau doar câteva cătuşe, printre 
plăcuţele cu regulamentul închisorii, intrarăm 
în puşcăria propriu-zisă. Pe vremea aceea, 
închisorile erau foarte neîngrijite şi epoca 
protestelor exagerate împotriva tuturor 
treburilor publice prost întocmite - proteste ce 
reprezintă pedepsele cele mai aspre şi cele mai 
lungi - era încă departe. Astfel, răufăcătorii nu 
erau adăpostiţi şi hrăniți mai bine decât soldaţii 
(ca să nu mai vorbim despre săraci) şi, uneori, 
mai dădeau foc puşcăriei, scuza fiind că voiau 
să-şi îmbunătăţească gustul zemii pe care o 
mâncau. Era ora de vizită când am intrat cu 
Wemmick înăuntru, şi un ajutor de cârciumar 
tocmai îşi făcea rondul cu halbele sale de bere 
- iar deţinuţii, în curte, dincolo de gratii, 
cumpărau bere şi stăteau de vorbă cu rudele 
lor. Dar întregul tablou era murdar, urât, 
tulburător şi întristător. 

Mă uimi faptul că Wemmick trecea printre 
deţinuţi ca un grădinar printre răsadurile sale. 
Impresia aceasta mi se născu în minte când 
dădu cu ochii de un vlăstar care răsărise acolo 


peste noapte şi-i zise: 

— Cum aşa, căpitane Tom? Eşti aici? Ah, 
într-adevăr? 

După care: 

— Acela din spatele hârdăului este Black Bill? 
Ei, te-am cam scăpat din ochi în ultimele două 
luni... cum ai ajuns aici? 

Şi aceeaşi impresie o aveam şi când se oprea 
lângă gratii şi asculta şoaptele neliniştite - 
întotdeauna de la un singur deţinut o dată, 
fiindcă i se adresau rând pe rând - iar 
Wemmick, cu gura sa ca o cutie de scrisori 
nemişcată, se uita la el pe când îi vorbea, de 
parcă era deosebit de interesat de progresul pe 
care îl făcuse de la ultima examinare, şi de 
posibilitatea de a-l prezenta în plină floare, la 
proces. 

Era foarte cunoscut şi am descoperit că 
preluase latura familiară a activităţii domnului 
Jaggers - deşi ceva din prestanţa domnului 
Jaggers plutea şi asupra lui, interzicând 
apropierile dincolo de anumite limite. Faptul că 
îl cunoştea personal pe fiecare client care se 
perinda în faţa lui era arătat printr-un semn cu 
capul şi prin aceea că îşi aşeza puţin mai 
comod pălăria pe cap, cu ambele mâini, după 
care îngusta deschiderea cutiei de scrisori şi îşi 
vâra mâinile în buzunare. Într-unul sau două 
cazuri întâmpină oarecare greutăţi în privinţa 


creşterii onorariului, şi atunci domnul 
Wemmick dădu înapoi cât mai mult cu putinţă 
în faţa sumei oferite, zicând: 

— Băiete, n-are nici un rost. Eu sunt doar un 
subaltern. Nu pot accepta. Nu încerca să-i faci 
asta unui subaltern. Dacă nu eşti în stare să 
aduni suma stabilită pentru tine, băiete, atunci 
mai bine vorbeşti cu un avocat plin - sunt o 
grămadă de avocaţi plini în barou, ştii, şi ceea 
ce nu merită osteneala pentru unul, ar putea 
să merite pentru altul; acesta este sfatul pe 
care ţi-l dau eu, din punctul de vedere al unui 
subaltern. Nu încerca pe căi ce nu duc nicăieri. 
De ce ai face-o? Bun, cine urmează? 

Astfel străbăturăm la pas sera domnului 
Wemmick, până ce acesta se întoarse către 
mine şi zise: 

— Vită-te bine la omul căruia o să-i strâng 
mâna. 

Aş fi făcut-o oricum, chiar fără să-mi atragă 
atenţia, mai ales că, până în momentul acela, 
nu dăduse mâna cu nimeni. 

Aproape îndată ce termină de rostit aceste 
vorbe, un bărbat cu ţinută dreaptă şi 
impunătoare (pe care îl am şi-acum, când 
scriu, în faţa ochilor), îmbrăcat într-o redingotă 
de culoarea măslinei crude, pe care o purta cu 
eleganţă, cu o paloare ciudată pe chipul de la 
care te-ai fi aşteptat să fie rumen, şi cu ochii 


alunecând tot timpul în lături, ori de câte ori 
încerca să-i aţintească asupra cuiva, se 
apropie, într-un colţ al gratiilor, şi îşi duse 
mâna la pălărie - care avea o pojghiţă de 
grăsime ca o ciorbă sleită - într-un salut 
milităresc, pe jumătate serios, pe jumătate în 
glumă. 

— Sănătate, colonele! salută Wemmick. Ce 
mai faci, colonele? 

— Bine, domnule Wemmick. 

— S-a făcut tot ce se putea face, dar dovada a 
fost mult prea puternică să o combatem, 
colonele! 

— Da, a fost prea puternică, domnule... Dar 
mie nu-mi pasă! 

— Nu, nu, zise Wemmick cu răceală, dumitale 
nu-ţi pasă. 

Apoi, întorcându-se spre mine, adăugă: 

— Omul acesta a fost în serviciul Majestății 
Sale. Era pe front şi şi-a cumpărat lăsarea la 
vatră. 

— Adevărat? zisei eu, iar omul se uită la mine, 
apoi se uită pe deasupra capului meu, apoi în 
jurul meu şi apoi îşi trecu mâna peste buze şi 
râse. 

— Cred că luni o să ies de aici, domnule, îi 
zise el lui Wemmick. 

— Tot ce se poate, îi răspunse prietenul meu, 
dar nu se ştie nimic sigur. 


— Mă bucur că am prilejul să-mi iau 
rămas-bun de la dumneata, domnule 
Wemmick, zise omul, întinzându-i mâna printre 
gratii. 

— Mulţumesc, răspunse Wemmick, 
strângându-i mâna. Toate cele bune şi 
dumitale, colonele! 

— Dacă lucrurile pe care le aveam la mine 
când m-au arestat ar fi fost veritabile, domnule 
Wemmick, spuse omul, neîndurându-se să-i 
dea drumul la mână, te-aş fi rugat să-mi faci 
onoarea de a mai purta încă un inel... drept 
recunoştinţă pentru atenţia dumitale. 

— Primesc, luând intenţia drept faptă, zise 
Wemmick. Apropo, îndrăgeai mult porumbeii, 
nu? (Omul privi în sus, către cer.) Mi s-a spus 
că prăsiseşi nişte exemplare deosebite de 
porumbei-jucători. Ai putea trimite pe vreuna 
dintre rudele dumitale să-mi aducă şi mie o 
pereche, dacă tot nu mai ai nevoie de ei? 

— S-a făcut, domnule! 

— Foarte bine, zise Wemmick. O să fie bine 
îngrijiţi. Bună ziua, colonele! La revedere! 

Îşi strânseră din nou mâinile şi, pe când ne 
îndepărtam, Wemmick îmi spuse: 

— Un falsificator foarte iscusit. Raportul 
grefierului s-a întocmit astăzi şi, fără nici o 
îndoială, va fi executat luni. Totuşi, cum vezi, la 
urma urmelor, şi o pereche de porumbei 


reprezintă o proprietate portabilă. 

Cu acestea, privi în urmă şi salută cu un semn 
din cap planta sa moartă, după care începu să 
se uite în jurul său, în timp ce ieşea din curte, 
ca şi când s-ar fi gândit ce alt ghiveci s-ar 
potrivi cel mai bine în locul ei. 

Pe când ieşeam din închisoare, trecând iarăşi 
prin gheretă, am descoperit că importanţa 
custodelui meu era preţuită de temniceri în 
aceeaşi măsură ca şi cei pe care îi ţineau sub 
pază. 

— Ei, bine, domnule Wemmick, zise 
temnicerul, în timp ce ne ţinu între cele două 
porţi, întărite cu piroane şi drugi, căci încuie 
una cu multă grijă, înainte de a o descuia pe 
cealaltă. Ce are de gând domnul Jaggers să 
facă în cazul crimei aceleia de pe malul apei? 
Vrea s-o scoată omor sau ce altceva? 

— De ce nu-l întrebi pe el? replică Wemmick. 

— Da, da, cum să nu! zise temnicerul. 

— Ei, uite, cam aşa fac oamenii pe-aici, 
domnule Pip, zise Wemmick, întorcându-se 
către mine cu deschizătura cutiei de scrisori 
mult lungită. N-au nici o reţinere să mă întrebe 
pe mine, subalternul, dar n-ai să-i prinzi 
niciodată punându-i vreo întrebare şefului meu. 

— Acest tânăr domn este unul din ucenicii sau 
învăţăceii de la biroul vostru? întrebă 
temnicerul, cu un rânjet pentru gluma lui 


Wemmick. 

— Uite, iar începe! strigă Wemmick. Ti-am 
spus doar! Nici n-apucă să se răcească prima 
întrebare pusă subalternului şi vin cu alta! Ei, şi 
dac-ar fi să fie domnul Pip unul dintre ei, ce? 

— Păi, atunci, zise temnicerul, rânjind din nou, 
ştie şi el cine-i domnul Jaggers! 

— Deh! strigă Wemmick, dându-i în glumă o 
lovitură temnicerului. Eşti la fel de mut ca una 
dintre cheile tale când ai de-a face cu şeful 
meu, ştii bine! Dă-ne drumul, vulpe bătrână, 
sau îl aduc să te dea în judecată pentru arest 
nejustificat! 

Temnicerul râse şi ne spuse bună ziua, 
rămânând râzând în urma noastră printre 
gratiile porţii, în vreme ce coboram treptele 
către stradă. 

— la aminte, domnule Pip, zise Wemmick pe 
un ton grav, la urechea mea, luându-mă de 
braţ, ca să fie mai confidenţial. Nu ştiu dacă 
felul în care domnul Jaggers păstrează 
întotdeauna distanţa faţă de ceilalţi nu este cel 
mai bun lucru pe care-l face. Este întotdeauna 
atât de sus! Superioritatea sa este din aceeaşi 
plămadă cu imensa lui iscusinţă. Colonelul 
acela n-ar fi îndrăznit niciodată să-şi ia 
rămas-bun de la e/, şi nici temnicerul acesta 
n-ar fi îndrăznit vreodată să-l întrebe despre 
intenţiile sale în legătură cu un caz. Şi atunci, 


între înălţimea la care se află el şi nivelul 
oamenilor acestora, el îşi strecoară subalternii - 
înţelegi? - şi, în modul acesta, îi are la mână, 
trup şi suflet. 

Eram profund impresionat, şi nu pentru prima 
oară, de iscu- 

sinta custodelui meu. Ca să spun adevărul, 
îmi doream din suflet, şi nu pentru prima oară, 
să fi nimerit pe mâna unui custode mai puţin 
abil. 

Domnul Wemmick se despărţi de mine la 
birourile din Little Britain, unde cei care 
cerşeau de la domnul Jaggers o clipă de atenţie 
dădeau târcoale, ca de obicei, iar eu mă 
întorsei la punctul meu de observaţie, pe 
strada staţiei de diligenţe, mai având de 
aşteptat aproape trei ore. Îmi petrecui tot acest 
răstimp gândindu-mă cât de ciudat era să fiu 
înconjurat de toată această lume murdară a 
închisorilor şi a crimei. Şi că o întâlnisem, 
pentru prima oară, în copilăria mea, dincolo de 
sat, în mlaştinile noastre pustii, într-o seară de 
iarnă. Că îmi fusese dat să mai apară în alte 
două dăţi, ieşind la iveală ca o pată care a 
pălit, dar nu s-a şters de tot. Că pătrunsese, în 
această nouă înfăţişare, în destinul şi în drumul 
meu prin viaţă. După ce îmi frământai astfel 
mintea, mă gândii la tânăra şi frumoasa 
Estella, trufaşă şi rafinată, îndreptându-se 


către mine şi mă îngrozii de contrastul 
zdrobitor dintre închisoare şi făptura ei. Îmi 
zisei că mai bine nu m-aş fi întâlnit cu 
Wemmick sau nu m-aş fi lăsat ademenit să-l 
însoțesc, pentru ca acum, tocmai în ziua 
aceasta, dintre toate ale anului, să nu fi purtat 
miasma de la Newgate în nări şi în haine. Îmi 
ştersei praful închisorii de pe tălpi 
plimbându-mă încolo şi-ncoace, îmi scuturai 
hainele şi îmi primenii aerul din plămâni, 
respirând adânc. Atât de pângărit mă simțeam 
când mă gândeam la cea care venea, încât, 
până la urmă, diligența sosi prea repede. Mai 
înainte să fi scăpat de amintirea murdară a 
serei domnului Wemmick, mă trezii deodată că 


văd faţa Estellei la fereastra diligenței şi mâna 
sa, fluturată spre mine. 

Dar ce era umbra aceea nenumită, care din 
nou se destrămă aproape în aceeaşi clipă în 
care apăru? 


Capitolul XXXIII 


În veșmintele sale de călătorie îmblănite, 
Estella părea mult mai delicată şi mai frumoasă 
decât o văzusem vreodată. Purtările sale faţă 
de mine erau mai cuceritoare şi crezui că văd 
în această schimbare înrâurirea domnişoarei 
Havisham. 

Stăteam în curtea hanului staţiei de diligente, 
iar ea îmi arăta care erau bagajele sale şi, când 
le adunarăm pe toate, îmi amintii - pentru că, 
până în clipa aceea, uitasem de toate în afară 
de ea însăşi - că nu ştiam încotro merge. 

— Mă duc la Richmond, îmi spuse. Am aflat că 
există două Richmond-uri, unul în Surrey şi 
celălalt în Yorkshire, iar eu trebuie să ajung în 
cel din Surrey. Până acolo e o distanţă de zece 
mile. Am să iau o trăsură şi tu ai să mă 
însoţeşti. Uite punga mea de bani, trebuie 
să-mi plăteşti cheltuielile din ea. Oh, trebuie să 
iei punga! Nu avem încotro, şi tu şi eu suntem 
obligaţi să ascultăm de instrucţiunile pe care le 
primim. Nu suntem liberi să facem după cum 
ne taie capul. 

Cum se uita la mine, când îmi întinse punga, 
în mintea mea încolţi speranţa că vorbele sala 
au un înţeles ascuns. Le rostise cu dispreţ, dar 


nu cu neplăcere. 

— Trebuie să trimit după o trăsură, Estella. 
Vrei să te odihneşti puţin aici? 

— Da, o să mă odihnesc puţin aici şi o să beau 
un ceai, iartu o să ai grijă de mine în tot acest 
timp. 

Îşi strecură braţul pe sub al meu, de parcă aşa 
trebuia să facă, iar eu îi cerui unui chelner, 
care se zgâia la diligenţă ca unul care nu mai 
văzuse un lucru asemănător niciodată în viaţa 
lui, să ne conducă într-un separeu. La acestea, 
el îşi scoase un şervet, de parcă ar fi fost 
călăuza sa fermecată fără de care n-ar fi fost în 
stare să găsească drumul în sus pe scări, şi ne 
conduse în adăpostul secret al localului - 
prevăzut cu o oglindă care micşora (un obiect 
cu totul  nefolositor, având în vedere 
dimensiunile adăpostului), o sticluţă cu sos de 
anşoa şi galoşii cuiva. Fiindcă nu-mi fu pe plac 
acest cotlon, ne conduse într-o altă încăpere, 
care avea o masă pentru treizeci de persoane, 
iar în vatra căminului, o foaie arsă dintr-un 
caiet, sub un morman de praf de cărbuni. După 
ce se uită la acest incendiu stins şi clătină din 
cap, îmi luă comanda şi întrucât aceasta 
consta doar în „nişte ceai pentru doamna”, ieşi 
din odaie foarte întors pe dos. 

Îmi dădeam seama, îmi dau şi acum, că aerul 
din încăperea aceea, cu izul său pătrunzător de 


grajd şi de ciorbă de carne şi legume, te-ar fi 
făcut să ajungi la concluzia că departamentul 
diligenţelor n-o ducea prea bine şi că 
întreprinzătorul proprietar al hanului pusese la 
fiert caii pentru a asigura mâncarea la han. Cu 
toate acestea, încăperea era o lume întreagă 
pentru mine, fiindcă în ea se afla Estella. Mi se 
părea că, acolo, cu ea, aş fi putut fi fericit toată 
viaţa. (Şi ţineţi seamă că nu eram deloc fericit, 
în momentul acela, şi o ştiam prea bine!) 

— Şi unde anume ai să locuieşti în Richmond? 
o întrebai pe Estella. 

— Urmează să locuiesc, răspunse ea, cu mare 
cheltuială, împreună cu o doamnă de acolo 
care are posibilitatea - sau, cel puţin, aşa zice 
ea - dea mă scoate în lume, dea mă prezenta, 
de a-mi arăta tot felul de oameni şi de a mă 
arăta la tot felul de oameni. 

— Bănuiesc că ai să te bucuri de o viaţă 
palpitantă şi de admiraţia tuturor. 

— Da, cred că da. 

Imi răspunsese cu atâta nepăsare, încât îi 
spusei: 

— Vorbeşti despre tine de parcă ai vorbi 
despre altcineva. 

— De unde ştii cum vorbesc eu despre alţii? 
Ei, nu, zise Estella, zâmbind încântător, nu te 
aştepta să iau lecţii de la tine! Vorbesc în felul 
meu. Cum te descurci la domnul Pocket? 


— O duc destul de bine la el... cel puţin... 

Mi se păru că sunt pe cale să pierd o şansă. 

— Cel puţin? repetă Estella. 

— Atât de bine cât poate fi undeva unde nu te 
afli şi tu. 

— Prostule, zise Estella, foarte serioasă, cum 
poţi să spui asemenea aiureli? Prietenul tău, 
domnul Matthew, este, după câte ştiu eu, 
superior celorlalţi membri ai familiei, nu-i aşa? 

— Mult superior, ce-i drept. Nu este duşmanul 
nimănui decât... 

— Nu spune „decât al lui însuşi”, mă 
întrerupse Estella, fiindcă urăsc genul acesta 
de indivizi. Dar, după cum am auzit, este 
într-adevăr dezinteresat şi mai presus de orice 
invidii mărunte şi de orice ranchiună, nu-i aşa? 

— Sunt sigur că am toate motivele să susţin 
că aşa este. 

— Nu ai, însă, toate motivele să susţii acelaşi 
lucru şi despre ceilalţi din familia sa, zise 
Estella, dând din cap către mine şi cu o 
expresie deopotrivă gravă şi batjocoritoare pe 
chip, căci o copleşesc pe domnişoara Havisham 
cu rapoarte şi plângeri împotriva ta. Te 
urmăresc, te bârfesc, scriu scrisori despre tine 
(uneori anonime), într-un cuvânt, eşti 
zbuciumul şi preocuparea lor de căpetenie. Nici 
nu-ți poți închipui câtă ură nutresc persoanele 
acelea față de tine. 


— Dar nu-mi fac nici un rău, sper? 

În loc de răspuns, Estella izbucni în râs. Mi se 
păru o reacţie foarte ciudată şi o privii profund 
nedumerit. Când încetă - şi nu râsese cochet, ci 
cu o sinceră veselie - zisei, în felul meu 
neîncrezător faţă de ea: 

— Nădăjduiesc să cred că nu te-ai distra, dacă 
mi-ar face vreun rău, nu-i aşa? 

— Nu, nu, stai liniştit, zise Estella. Fii convins 
că am râs pentru că dau greş. Oh, oamenii 
aceia roind în jurul domnişoarei Havisham şi 
torturile pe care le îndură! 

Râse din nou şi, chiar şi acum, când îmi 
spusese de ce râdea, râsul său mi se păru 
foarte nelalocul lui, căci nu mă îndoiam că era 
sincer, dar mi se părea prea mult pentru un 
motiv ca acesta. Mă gândii că la mijloc trebuia 
să fie mai mult decât ştiam eu. Ea îmi citi 
gândul şi îmi răspunse: 

— Nu e uşor, nici măcar pentru tine, zise 
Estella, să ghiceşti câtă satisfacţie simt când 
văd cum li se strică socotelile oamenilor 
acestora sau cât de tare mă amuz, fiindcă am 
simţul ridicolului, când îi văd că se fac de râs. 
Asta pentru că tu n-ai crescut în casa aceea 
ciudată de când erai în faşă - eu da. Tu n-ai 
avut micile tale sclipiri de inteligenţă, ascuţite 
din pricina urzelilor împotriva ta, ascunse sub 
masca simpatiei şi a milei şi a mai ştiu eu căror 


sentimente blânde şi mângâietoare - eu da. Tu 
nu ţi-ai deschis ochii de copil, din ce în ce mai 
mari, ca să descoperi impostura femeii aceleia 
care îşi calculează depozitele de linişte 
sufletească, atunci când se trezeşte în toiul 
nopţii - eu da. 

Acum Estella nu mai găsea nimic de râs, şi 
nici nu scotea aceste amintiri din ape puţin 
adânci. Nu mi-aş fi dorit să fiu eu pricina acelor 
priviri ale sale nici pentru toate speranţele 
mele de viitor la un loc. 

— Două lucruri pot să-ţi spun, zise Estella. Mai 
întâi, în pofida proverbului că picătura macină 
stânca, poţi fi liniştit, fiindcă oamenii aceştia 
n-or să izbutească niciodată - nici măcar într-o 
sută de ani - să-ţi şubrezească relaţia cu 
domnişoara Havisham, în nici o privinţă. În al 
doilea rând, îţi sunt îndatorată fiindcă tu eşti 
pricina nesomnului şi umilinţelor lor zadarnice. 
lată mâna mea pentru aceasta! 

Cum mi-o întinse cu voie bună - căci 
posomorârea sa nu fusese decât de moment - 
o luai şi o dusei la buze. 

—  Băieţel caraghios, zise Estella, nu ţii 
niciodată seama de ceea ce ţi se spune? Sau 
îmi  săruţi mâna  îmboldit de aceleaşi 
sentimente cu care eu te-am lăsat, odinioară, 
să mă săruţi pe obraz? 

— Şi ce sentimente erau acelea? 


— Trebuie să mă gândesc puţin... Un 

sentiment de dispreţ faţă de linguşitori şi 
intriganti. 

— Dacă spun da, pot să mai sărut o dată 
obrazul? 

— Ar fi trebuit să întrebi asta înainte de a 
atinge mâna. Dar bine, dacă vrei, fie! 

Mă aplecai spre ea, iar fața sa era încremenită 
ca a unei statui. 

— Acum, zise Estella, îndepărtându-se chiar în 
clipa în care îi atinsesem obrazul, trebuie să te 
îngrijeşti să beau, totuşi, nişte ceai şi apoi să 
mă conduci la Richmond. 

Revenirea la acest ton, de parcă tovărăşia 
noastră ne era impusă cu de-a sila, iar noi 
eram simple marionete, mă îndureră. Dar totul, 
de-a lungul discuţiei noastre, mă îndurera. 
Oricare ar fi fost tonul ei faţă de mine, nu mă 
puteam încrede în el şi nu-mi puteam clădi nici 
o speranţă pe seama lui. Cu toate acestea, 
continuam să sper, în pofida neîncrederii şi în 
pofida zădărniciei speranţei. De ce să mai 
repet aceste spuse? Aşa se întâmpla mereu. 

Sunai după ceai şi chelnerul, apărând din nou 
cu magicul său ştergar călăuzitor, ne aşeză pe 
masă, unul după altul, vreo cincizeci de 
accesorii pentru servirea ceaiului, dar nici urmă 
de ceai. O tavă, ceşti şi farfurii, platouri, cuțite 
şi furculiţe (inclusiv cuțite de tăiat friptura), 


linguri (diverse modele),  solniţe, câteva 
prăjiturele anemice, ascunse cu cea mai mare 
precauție sub un trainic capac de fier, un Moise 
în păpuriş, reprezentat printr-o minusculă 
bucăţică de unt înconjurată de o mare de 
pătrunjel, o felie străvezie de pâine, cu 
marginile pudrate cu zahăr, două amprente 
doveditoare ale existenței grătarului din 
bucătărie, aplicate pe nişte triunghiuri micuţe 
de pâine, şi, în cele din urmă, ceainicul, pe 
care chelnerul îl aduse ca pe o urnă 
pântecoasă de familie, clătinându-se pe 
picioare şi având pe chip o expresie de 
suferință şi împovărare. După acest număr din 
program urmă o absenţă prelungită şi, în 
sfârşit, chelnerul îşi făcu din nou apariţia, 
purtând o raclă prețioasă, judecând după 
aspect, care conţinea nişte crenguţe. Pe 
acestea le cufundai în apa fierbinte şi, astfel, 
din mulţimea tuturor acelor dispozitive, am 
obţinut o ceaşcă de nu ştiu ce, pentru Estella. 

Odată plătită nota - amintindu-ne şi de 
chelner, fără să uităm nici de rândaş şi ţinând 
seama şi de fata în casă, într-un cuvânt, 
mituind întregul personal, aflat într-un hal fără 
de hal de nemulţumire şi duşmănie, şi uşurând 
considerabil punga Estellei - ne suirăm într-o 
trăsură şi pornirăm la drum. Cotind prin 
Cheapside şi hurducând-ne în sus pe strada 


Newgate,  ajunserăm curând sub zidurile 
închisorii de care îmi era atât de ruşine. 

— Ce este locul acesta? mă întrebă Estella. 

Mă prefăcui prosteşte că nu recunosc imediat 
clădirea, după care îi spusei adevărul. 

În vreme ce ea aruncă o singură privire, după 
care îşi trase capul înăuntrul trăsurii, 
murmurând: „Nenorociţii!”, am simţit că nu i-aş 
fi mărturisit despre vizita mea acolo pentru 
nimic în lume. 

— Domnul Jaggers, zisei eu, aruncând scurt 
responsabilitatea pe spinarea altcuiva, are 
reputaţia că ştie mai multe din tainele acestui 
loc sinistru decât oricare alt om din Londra. 

— Cred că ştie mai multe secrete decât 
oricine despre toate locurile, zise Estella cu 
glas scăzut. 

— Presupun că te-ai obişnuit să-l vezi deseori. 

— M-am obişnuit să-l văd din când în când, la 
intervale neregulate, de când mă ştiu. Dar nu-l 
cunosc mai bine acum decât l-am cunoscut pe 
vremea când de-abia învăţasem să vorbesc. Tu 
cât de bine îl ştii? Sunteţi apropiaţi? 

— Odată ce m-am obişnuit cu purtările sale 
bănuitoare, răspunsei eu, ne-am împăcat bine. 

— Sunteţi foarte apropiaţi? 

— Am luat cina la dumnealui acasă. 

— Îmi închipui, zise Estella, înfiorându-se, că 
are o locuinţă ciudată. 


— Este o locuinţă ciudată. 

Aş fi vrut să mă arăt scump la vorbă 
discutând despre custodele meu, chiar şi faţă 
de Estella. Dar poate că aş fi continuat 
subiectul şi aş fi mers până într-acolo încât să-i 
descriu cina din strada Gerrard, dacă n-am fi 
intrat brusc în lumina unor felinare. Sub raza 
lor, totul păru însufleţit de acea impresie 
inexplicabilă pe care o avusesem şi mai înainte 
- şi în clipa în care ieşirăm din bătaia lor, iar 
mie îmi scăpă acea impresie, rămăsei atât de 
orbit o vreme, de parcă fusesem în miezul unui 
fulger. 

Astfel, alunecarăm spre alte subiecte de 
conversaţie - despre drumul pe care îl 
străbăteam, despre care părţi ale Londrei le 
vedeam de-a lungul său şi ce păreri aveam 
despre acestea. Oraşul îi era aproape 
necunoscut, îmi mărturisi Estella, căci nu 
părăsise niciodată împrejurimile  reşedinţei 
domnişoarei Havisham până când nu plecase 
în Franţa, iar prin Londra fusese numai în 
trecere, la plecare şi la venire. Am întrebat-o 
dacă domnul Jaggers primise vreo însărcinare 
faţă de ea cât timp avea să locuiască aici. La 
acestea, îmi răspunse apăsat: „Doamne 
fereşte!” şi atâta tot. 

Mi-a fost cu neputinţă să nu bag de seamă că 
se străduia să mă câştige, că încerca să fie 


ispititoare şi că se încăpăţâna să mă 
cucerească, oricâte eforturi ar fi presupus 
acest ţel. Totuşi, această observaţie nu mă 
făcu deloc mai fericit, căci, chiar dacă nu-mi 
mai vorbea pe tonul acela, care dădea de 
înţeles că îndeplineam dispoziţiile altora în 
privinţa noastră, tot aş fi simţit că îmi ţinea 
inima în palmă pentru că aşa voise ea şi nu 
pentru că ar fi simţit vreo urmă de înduioşare 
dacă mi-ar fi zdrobit-o şi mi-ar fi aruncat-o cu 
dispreţ. 

Când am trecut prin Hammersmith, i-am 
arătat unde locuia domnul Matthew Pocket 
şi-am adăugat că nu era prea departe de 
Richmond şi că speram s-o mai văd din când în 
când. 

— Oh, da, o să mă mai vezi. Poţi să vii ori de 
câte ori crezi de cuviinţă. Voi vorbi despre tine 
familiei la care voi locui, deşi deja i s-a vorbit 
despre tine. 

O întrebai dacă familia din care avea să facă 
parte era numeroasă. 

— Nu, sunt numai două persoane, mama şi 
fiica. Mama este o doamnă cu o situaţie înaltă, 
deşi n-ar avea nimic împotrivă să-şi mărească 
veniturile. 

— Mă miră faptul că domnişoara Havisham s-a 
îndurat să se despartă de tine aşa de curând. 

— Dar şi asta face parte din planurile 


domnişoarei Havisham pentru mine, Pip, zise 
Estella cu un oftat, de parcă era obosită de 
toată povestea. Va trebui să-i scriu mereu şi 
s-o vizitez cu regularitate, ca să-i aduc la 
cunoştinţă cum o duc şi ce mai facem eu şi 
bijuteriile, căci acum sunt aproape toate ale 
mele. 

A fost pentru prima oară când mi-a spus pe 
nume. Fireşte că o făcuse intenţionat şi ştia că 
am să păstrez în minte acest lucru ca pe o 
comoară. 

Ajunserăm la Richmond mult prea repede, iar 
destinaţia noastră era o casă de lângă parc - o 
clădire veche şi tihnită, în care rochiile pe 
cercuri de sârmă, perucile pudrate şi ţinutele 
pestriţe,  veşmintele brodate,  ciorapii de 
mătase rulaţi pe picior, gulerele plisate şi 
săbiile cunoscuseră, cândva, nenumărate zile 
de glorie. Câţiva arbori seculari din faţa casei 
încă mai erau tunşi după moda aceea, rigidă şi 
nenaturală, a crinolinelor, a perucilor pudrate 
şi-a fustelor băţoase. Dar şi copacii îşi aveau 
rezervate locurile în marele convoi funerar şi 
se vedea că, în scurtă vreme, aveau să şi le 
ocupe, urmând toate celelalte lucruri pe 
drumul tăcerii. 

Un clopot cu glas bătrân - despre care aş 
cuteza să spun că, la vremea lui, îi vestise de 
multe ori pe cei din casă: „A sosit crinolina 


verde! A sosit sabia cu mânerul incrustat cu 
diamante! Au sosit condurii cu tocuri roşii şi 
briliantele albastre!” - sună cu gravitate în 
lumina lunii, iar două servitoare cu obrajii 
trandafirii ieşiră în fugă din casă, s-o întâmpine 
pe Estella. Cadrul uşii înghiţi curând bagajele 
sale, iar Estella îmi întinse mâna, zâmbi, îmi 
ură noapte bună şi fu, la rândul ei, absorbită 
înăuntru. lar eu rămăsei pe loc, privind casa şi 
gândindu-mă ce fericit aş fi fost să locuiesc şi 
eu acolo, împreună cu ea, dar ştiind că 
niciodată nu mă simţisem fericit în preajma ei, 
ci doar foarte trist. 

M-am urcat în trăsură ca să mă întorc la 
Hammersmith - şi când m-am urcat, aveam 
inima strânsă dureros, iar când am coborât, 
durerea era şi mai mare. La uşa noastră m-am 
întâlnit cu micuța Jane Pocket, care se întorcea 
de la o mică petrecere, însoţită de micul ei 
iubit - şi l-am invidiat pe băieţel, cu toate că 
trebuia să asculte de Flopson. 

Domnul Pocket era în grădină, unde ţinea o 
prelegere, căci era cel mai bun orator în 
problemele de administrare a unei gospodării, 
iar tratatele sale despre creşterea şi educarea 
copiilor şi despre conducerea servitorilor erau 
socotite cele mai preţioase lucrări pe aceste 
teme. Doamna Pocket era acasă şi era puţin 
cam încurcată, din pricină că bebeluşului i se 


dăduse să-şi facă de lucru cu o cutie de ace de 
cusut, ca să stea liniştit pe timpul absenței 
nedeterminate a lui Millers (care avea o rudă 
infanterist), şi lipseau mai multe ace de cusut 
decât ar fi fost sănătos pentru un pacient cu o 
vârstă atât de fragedă, fie pentru uz extern, fie 
ca întăritor. 

Cum domnul Pocket era faimos, pe bună 
dreptate, pentru că dădea cele mai potrivite 
sfaturi practice, pentru că avea o percepţie 
clară şi sigură asupra lucrurilor şi o judecată 
foarte bine cumpănită, îmi trecu prin minte să-l 
rog să mă lase să-mi descarc sufletul în faţa 
lui. Dar, uitându-mă, din întâmplare, către 
doamna Pocket, care stătea citind din cartea 


dumneaei despre titlurile nobiliare, după ce 
prescrisese, în chip de cel mai bun leac pentru 
bebeluş, ca acesta să fie dus la culcare, mi-am 
zis că poate-i mai bine să n-o fac. 


Capitolul XXXIV 


Pe măsură ce mă mai obișnuisem cu 
speranţele mele de viitor, începusem, pe 
nesimţite, să le observ efectele asupra mea şi 
asupra celor din jurul meu. Mă străduiam pe 
cât îmi stătea în puteri să nu recunosc 
înrâurirea lor asupra caracterului meu, dar 
ştiam foarte bine că aceasta nu era întru totul 
bună. Aveam mereu o stare de stinghereală 
din pricina purtării mele faţă de Joe. Conştiinţa 
mea nu era nicidecum împăcată în ceea ce o 
privea pe Biddy. Când mă trezeam în toiul 
nopţii - precum Camilla -, mi se întâmpla 
deseori să mă gândesc, cu amărăciune în 
suflet, că poate aş fi fost mai fericit şi mai 
împlinit dacă n-aş fi cunoscut-o niciodată pe 
domnişoara Havisham şi aş fi ajuns la vârsta 
maturității mulţumit să fiu tovarăşul lui Joe în 
vechea şi cinstita lui fierărie. De multe ori, 
seara, când stăteam singur în odaie, privind 
focul, mă gândeam că, la urma urmei, nici un 
foc nu era asemenea celui din fierăria şi din 
bucătăria de acasă. 

Totuşi, Estella era atât de strâns legată de 
toate frământările şi de zbuciumul sufletului 
meu, încât într-adevăr nu mai ştiam cât din 


tulburările acestea mi se datora numai mie. Cu 
alte cuvinte, presupunând că nu aş mai fi avut 
mari speranţe de viitor, dar aş fi avut-o, totuşi, 
pe Estella în minte, tot nu reuşeam să întrevăd 
că aş fi dus-o mai bine. Însă în ceea ce priveşte 
influenţa noii mele situaţii asupra celorlalţi, nu 
mă mai simţeam chiar aşa de derutat, căci îmi 
dădeam seama - deşi probabil destul de 
nelămurit - că ea nu îi era de folos nimănui şi, 
mai ales, nu îi era de folos lui Herbert. 
Obişnuinţa mea de a risipi îi înrâurise firea 
uşuratică, împingându-l la cheltuieli pe care nu 
şi le putea permite, pervertindu-i simplitatea 
de până atunci a vieţii sale şi tulburându-i 
pacea sufletească printr-o mulţime de griji şi 
regrete. Nu simțeam nicidecum vreo 
remuşcare pentru că, fără voia mea, 
împinsesem celelalte ramuri ale familiei Pocket 
la urzirea acelor intrigi meschine cu care se 
ocupau acum, fiindcă josniciile de soiul acesta 
constituiau însăşi plămada firii lor şi ar fi fost 
stârnite de oricine altcineva, dacă eu nu le-aş 
mai fi aţâţat. Dar cu Herbert era cu totul altă 
poveste şi adeseori mi se strângea inima 
gândindu-mă că nu îi făcusem deloc un bine 
ticsindu-i camerele golaşe cu atâtea mobile 
capitonate şi nepotrivite, şi punându-i la 
dispoziţie serviciile Răzbunătorului cu pieptar 
galben-canar. 


Aşadar, odată ce apucasem pe calea - care nu 
dă niciodată greş - de a preface micul confort 
în mare risipă, am început să adun o grămadă 
de datorii. Nici nu începusem eu bine, că 
Herbert mă imită, la rândul său. La sugestia lui 
Startop, ne depuseserăm candidatura pentru a 
fi primiţi membri într-un club numit „Piţigoii din 
crâng”, o instituţie al cărei scop nu l-am ghicit 
niciodată, în afară de acela că membrii clubului 
luau o masă foarte costisitoare, o dată la două 
săptămâni, se certau fiecare cu toţi ceilalţi, cât 
mai mult cu putinţă, după masă, şi-i făceau pe 
cei şase chelneri să cadă morţi de beţi pe scări. 
Ştiu doar că aceste îndatoriri sociale 
binefăcătoare erau îndeplinite fără abateri - 
nici Herbert, nici eu nu pricepuserăm altceva 
din cel dintâi toast, ţinut în picioare, în mijlocul 
acestei societăţi, şi care sunase cam aşa: 
„Domnilor, fie ca buna dispoziţie de acum să 
domnească întotdeauna printre Piţigoii din 
crâng!” 

Piţigoii îşi cheltuiau banii nebuneşte (hotelul 
unde luam masa se afla în Covent Garden), iar 
primul Piţigoi pe care l-am văzut, când am avut 
onoarea de a mă alătura celor din crâng, a fost 
Bentley Drummle - pe vremea aceea, se 
hurduca prin oraş într-o brişcă şi provoca o 
puzderie de stricăciuni stâlpilor din colţul 
străzilor. Uneori, se zvârlea singur din atelajul 


său, cu capul înainte, peste coşul trăsuricii. Şi 
l-am văzut odată basculându-se, în acest mod 
neintenţionat, la uşa „crângului”, ca un sac de 
cărbuni. Numai că m-am grăbit cu povestirea 
puţin, căci eu încă nu intrasem în rândul 

Piţigoilor şi nici n-aveam cum să intru, potrivit 
legilor sfinte ale acestei societăţi, până ce nu 
împlineam vârsta majoratului. 

Cu încrederea pe care o aveam în mijloacele 
mele de trai, aş fi luat bucuros asupra mea 
cheltuielile lui Herbert. Dar Herbert era mândru 
şi nu-i puteam face o astfel de propunere. Prin 
urmare, se împotmolea în încurcături băneşti 
de tot felul şi continua să caşte bine ochii în 
jurul său. Pe măsură ce deprinseserăm obiceiul 
să petrecem până târziu în noapte cu prietenii, 
am băgat de seamă că, dimineaţa, la micul 
dejun, căsca ochii în jurul său cu deznădejde, 
că, pe la prânz, căsca ochii în jurul său ceva 
mai cu încredere, însă aceasta intra în declin 
înainte de cină, ca, după cină, să înceapă să 
întrezărească mai clar un capital în depărtare, 
că, pe la miezul nopţii, deja realizase acest 
capital şi că, în jur de ora două dimineaţa, 
devenea din nou atât de profund descurajat 
încât vorbea despre cum o să cumpere o puşcă 
şi o să plece în America, pentru a-i sili pe 
bizonii de acolo să-l îmbogăţească. 

De obicei, locuiam la Hammersmith până pe 


la jumătatea săptămânii, iar când stăteam la 
Hammersmith mă duceam fuga, nici una, nici 
două, prin Richmond, pe unde, de altfel, mai 
dădeam târcoale şi când nu mă aflam la 
Hammersmith. Herbert venea des pe la 
Hammersmith când eram şi eu acolo şi 
bănuiesc că, în acele momente, tatăl său 
descoperea că ocazia pe care o aştepta 
Herbert, căscând bine ochii în jurul său, încă nu 
se ivise. Dar, în poticneala generală a acelei 
familii, poticneala sa în viaţă era o problemă 
care avea să se rezolve de la sine, într-un fel 
sau într-altul. În acelaşi timp, domnul Pocket 
încărunţea şi mai tare şi încerca tot mai des să 
se ridice din stuporile sale trăgându-se de păr 
în sus. Aceasta în vreme ce doamna Pocket 
punea piedică întregii familii cu scăunelul său 
de picioare, îşi citea cartea cu ranguri de 
nobleţe, îşi pierdea mereu batista, ne povestea 
tuturor despre bunicul său şi îi îndruma pe 
micuţi în viaţă îndrumându-i către pătuţuri ori 
de câte ori îi atrăgeau cumva atenţia. 

Pentru că acum rezum o perioadă din viaţa 
mea, în scopul de a-mi netezi calea spre 
lucrurile importante de povestit, trebuie să 
adaug aici descrierea obiceiurilor ŞI 
obişnuinţelor noastre de trai la „Hanul lui 
Barnard”. 

Cheltuiam cât de mulţi bani puteam şi 


primeam în schimbul lor atât cât credeau de 
cuviinţă ceilalţi să ne dea. Eram întotdeauna 
mai mult sau mai puţin lefteri şi cei mai mulţi 
dintre noii noştri tovarăşi erau la fel. Domnea 
printre noi iluzia că petreceam cu toţii 
neîncetat, dar adevărul adevărat era că nu 
petreceam niciodată. Îmi vine să cred, însă, că 
situaţia noastră era, până în cele mai mici 
detalii, un caz comun. 

În fiecare dimineaţă, cu un aer mereu vioi, 
Herbert se ducea în City, ca să caşte bine ochii 
în jurul său. Adeseori îi făceam câte o vizită în 
odaia aceea dosnică şi întunecoasă, unde îl 
găseam în tovărăşia unei călimări, a unei cutii 
cu sfoară, a unui almanah, a unui pupitru, a 
unui scaun şi a unei rigle - nu-mi amintesc să-l 
fi văzut vreodată făcând altceva decât să caşte 
ochii în jurul său. Dacă toţi am face ceea ce 
ne-am propus cu tot atâta conştiinciozitate ca 
Herbert, cred că am trăi într-o Republică” a 
virtuţilor. Nu avea nimic altceva de făcut, bietul 
băiat, în afară de a se duce după-amiaza, la o 
anumită oră, până la Lloyd - unde îndeplinea 
ritualul de a-şi vedea şeful, cred eu. Nu făcea 
niciodată altceva la Llyod, decât că venea 
înapoi de acolo. Când simţea că situaţia sa 
devine deosebit de gravă şi că, în mod hotărât, 
trebuia să găsească o soluţie, se ducea la 


26 Aluzie la Republica lui Platon. 


Bursă, la o oră de vârf, plimbându-se ba 
înăuntru, ba pe afară, ca într-un dans țărănesc 
posac, printre magnații adunaţi acolo. 

— Căci, îmi mărturisea Herbert mie, venind la 
cină după vreuna dintre aceste ocazii 
însemnate, am descoperit adevărul, Handel, şi 
anume că o soluţie nu vine singură la om, ci 
omul trebuie să se ducă după ea, aşa că m-am 
dus şi eu. 

Dacă am fi ţinut mai puţin unul la celălalt, 
cred că ne-am fi urât de moarte în fiecare 
dimineaţă. În momentele căinţei matinale mă 
dezgustau nespus camerele acelea şi nu mai 
puteam suferi să văd în ochi  livreaua 
Răzbunătorului - căci, la ora aceea, înfăţişarea 
lui mi se părea mai costisitoare şi mai puţin 
folositoare decât la oricare altă oră din cele 
douăzeci şi patru ale zilei. Cum ne înglodam 
din ce în ce mai adânc în datorii, gustarea de 
dimineaţă devenea o convenţie din ce în ce 
mai găunoasă. Aflându-mă, odată, la ora mesei 
de dimineaţă, ameninţat (printr-o scrisoare) cu 
aplicarea procedurilor legale, fiind „nu întru 
totul străin”, cum ar fi putut formula ziarul 
local din orăşelul nostru, „de afaceri cu 
bijuterii”, mi-am ieşit din fire într-atât încât 
l-am apucat pe Răzbunător de gulerul său 
albastru şi l-am ridicat de la pământ, 
scuturându-l zdravăn - iar el stătea în aer ca un 


Cupidon încălţat cu cizme - pentru că se 
încumetase să-şi închipuie că voiam să 
mâncăm cornuri calde. 

În anumite momente - de fapt, în nişte 
momente oarecare, căci ele depindeau în 
întregime de dispoziţia noastră - îi spuneam lui 
Herbert, ca pe o descoperire nemaipomenită: 

— Dragul meu Herbert, o ducem prost. 

— Dragul meu Handel, îmi răspundea Herbert 
cu toată sinceritatea, dacă mă crezi, exact 
cuvintele acestea îmi stăteau şi mie pe buze, 
printr-o ciudată coincidenţă! 

— Atunci, Herbert, continuam eu, hai să 
vedem cum stăm cu afacerile noastre! 

Întotdeauna ne alegeam cu o mulţumire 
profundă după ce stabileam o întâlnire în acest 
scop. Mie întotdeauna mi se părea că asta 
însemna să te ocupi de afaceri, asta însemna 
să priveşti lucrurile în faţă, asta însemna să iei 
taurul de coarne. Şi ştiu că şi Herbert gândea 
la fel. 

În ziua hotărâtă, comandam ceva deosebit 
pentru cină, cu o sticlă de băutură, de 
asemenea, foarte deosebită, ca minţile noastre 
să fie întărite pentru o astfel de încercare şi să 
ne putem duce treaba la bun sfârşit. Odată 
cina încheiată, făceam rost de un snop de 
condeie, de o considerabilă provizie de 
cerneală, de un vraf de hârtii cu aspect foarte 


plăcut şi de sugative. Căci era un sentiment 
foarte liniştitor să ştii că ai din belşug articole 
de birou. 

Apoi, luam o foaie de hârtie şi scriam, frumos 
şi citeţ, în capul foii, titlul: „Situaţia datoriilor 
lui Pip”, adăugând foarte grijuliu numele 
„Hanul lui Barnard” şi data. Herbert lua, de 
asemenea, o foaie de hârtie şi scria pe ea, cu 
aceleaşi amănunte, „Situația datoriilor lui 
Herbert”. 

Fiecare dintre noi făcea apoi apel la câte un 
maldăr de înscrisuri, aşezat la îndemână, 
înscrisuri care fuseseră aruncate prin sertare, 
mototolite prin fundul buzunarelor, pe jumătate 
arse la aprinsul lumânărilor, lipite săptămâni 
de-a rândul de oglindă şi deteriorate în fel şi 
chip. Scârţâitul peniţelor la lucru ne înviora din 
cale-afară, aşa că uneori mi se părea greu să 
mai fac deosebirea între această muncă de 
lămurire şi plata banilor datoraţi. Din punctul 
de vedere al caracterului meritoriu, ambele 
operaţiuni mi se păreau perfect egale. 

După ce scriam astfel o bucată de vreme, îl 
întrebam pe Herbert cum mergea treaba lui. 
Herbert, cel mai adesea, se scărpina în cap, 
plin de tristeţe, la vederea cifrelor care se tot 
adăugau pe hârtia lui. 

— Cresc, Handel, spunea Herbert, cresc 
întruna, pe legea mea! 


— Fii tare, Herbert! îi răspundeam eu, 
mânuind mai departe peniţa cu mare hărnicie. 
Priveşte lucrurile în faţă. Aruncă o privire 
asupra propriilor tale cheltuieli. Intimidează-le! 
Uită-te ţintă la ele până se pierd cu firea! 

— Asta şi fac, Handel, numai că se uită ele 
ţintă la mine până mă pierd eu cu firea! 

Cu toate acestea, hotărârea mea neabătută 
avea efect şi 

Herbert se aşternea din nou pe lucru. După un 
timp, se dădea din nou bătut, spunând că nu 
găsea nota de plată de la X sau de la Y sau de 
la Z, după cum era cazul. 

— Atunci, Herbert, zi o sumă, estimează o 
sumă rotundă şi trece-o acolo. 

— Ce ingenios eşti! răspundea prietenul meu, 
cu admiraţie. Pe cuvânt că ai un simţ deosebit 
al afacerilor! 

La fel gândeam şi eu. În aceste ocazii, mă 
consideram de reputaţia unui om de afaceri de 
primă mână - prompt, hotărât, energic, cu 
minte limpede şi sânge-rece. Când terminam 
de înşirat toate datoriile pe listă, le comparam 
pe fiecare cu sumele de pe chitanţe şi apoi le 
treceam în cont. Mulţumirea de sine după ce 
adăugam în cont vreo nouă înregistrare era 
de-a dreptul o desfătare. Când nu mai aveam 
nici o cheltuială de înregistrat, îmi împătuream 
toate chitanţele foarte ordonat, le puneam 


deasupra o notiţă despre ceea ce conţineau şi 
apoi legam teancul într-un pachet bine aranjat. 
Apoi, făceam acelaşi lucru şi pentru Herbert 
(care spunea, cu modestie, că nu avea geniul 
meu administrativ) şi simţeam că, astfel, îi 
pusesem ordine în treburi. 

În modul în care ne reglam afacerile mai 
exista o găselniţă strălucită, pe care o numeam 
„a lăsa o marjă”. De pildă, să presupunem că 
datoriile lui Herbert erau de o sută şaizeci şi 
patru de lire şi şase pence. Atunci, eu îi 
spuneam: 

— Lasă o marjă şi scrie un total de două sute! 

Sau, presupunând că datoriile mele se ridicau 
la o sumă de patru ori mai mare decât aceasta, 
lăsam o marjă şi le înscriam cu un total de 
şapte sute. Aveam cea mai bună părere despre 
înţelepciunea acestei marje, dar sunt silit să 
recunosc că, privind în urmă, cred că a fost o 
născocire care ne-a costat foarte scump. 
Fiindcă întotdeauna ne grăbeam să facem 
numaidecât noi datorii, până la limita marjei şi, 
uneori, sentimentul de eliberare şi de 
solvabilitate pe care ni-l dădea ne împingea 
mult mai departe, spre o nouă marjă. 

Insă, după aceste cercetări asupra propriilor 
noastre finanţe, urma o perioadă de calm, de 
tihnă, de linişte virtuoasă care îmi oferea, o 
vreme, o părere deosebit de bună despre mine 


însumi. Alinat de ostenelile mele, de metoda 
mea şi de măgulirile lui Herbert, stăteam cu 
cele două pachete bine legate pe masă, 
înaintea mea, printre articolele de papetărie, şi 
mă simţeam mai degrabă un soi de bancă 
decât un simplu individ. 

În timpul acestor îndeletniciri solemne 
încuiam uşa de la intrare, ca să nu fim cumva 
întrerupţi. Într-o seară, când tocmai fusesem 
cuprins de una dintre stările mele de 
seninătate descrise mai sus, auzirăm o 
scrisoare vârâtă prin crăpătura uşii de la 
intrare şi căzând pe jos. 

— E pentru tine, Handel, zise Herbert, care 
ieşise în antreu şi se întorsese cu ea. Sper că 
nu s-a întâmplat nimic rău. 

Aceste cuvinte erau o aluzie la pecetea mare 
neagră şi la chenarul negru de pe plic. 
Scrisoarea era semnată „Trabb & Co.”, iar 
conţinutul era concis, numindu-mă un stimat 
gentleman şi informându-mă că doamna J. 
Gargery încetase din viaţă, lunea trecută, la 
orele şase şi douăzeci de minute seara, şi că 
eram aşteptat la înmormântare, lunea 
următoare, la orele trei după-amiaza. 


Capitolul XXXV 


Era pentru prima oară când apărea un 
mormânt deschis pe drumul vieţii mele, iar 
golul făcut în pământul neted al sufletului meu 
fu uimitor. Chipul surorii mele, stând în scaunul 
ei, lângă focul din bucătărie, nu-mi dădea pace 
nici noapte, nici zi. Mintea mea părea că nu 
este în stare să cuprindă gândul că, fără ea, 
casa mai poate exista, şi, dacă mai înainte de 
aceasta, sora mea era foarte rar sau niciodată 
prezentă în gândurile mele, acum aveam 
strania impresie că o văd venind spre mine pe 
stradă sau că o voi auzi imediat bătându-mi la 
uşă. Până şi în camerele mele, cu care nu 
avusese niciodată vreo legătură, se instalase 
dintr-odată stinghereala morţii şi mi se părea 
neîncetat că aud sunetul vocii sale sau îi zăresc 
faţa sau trupul întorcându-se spre mine, de 
parcă mai era încă în viaţă şi ar fi venit deseori 
pe acolo. 

Oricare mi-ar fi fost soarta, cu greu mi-aş fi 
putut aminti de sora mea cu drag. Dar 
bănuiesc că oricine simte gheara regretului, 
chiar dacă la mijloc nu este prea multă 
dragoste. Sub influenţa acestuia (şi probabil ca 
să-mi maschez lipsa unor sentimente mai 


duioase), am fost cuprins de o violentă 
indignare împotriva celui de pe urma căruia ea 
suferise atât de mult şi simţeam că, dacă aş fi 
avut suficiente dovezi, l-aş fi putut urmări până 
în pânzele albe, ca să mă răzbun, pe Orlick sau 
pe oricare altul. 

Scriindu-i lui Joe, ca să-l consolez şi să-l asigur 
că voi veni la înmormântare, am petrecut zilele 
rămase până atunci în această ciudată stare 
sufletească, despre care v-am vorbit mai 
devreme. În ziua cu pricina, am ajuns în oraş 
dimineaţa devreme şi am coborât din diligenţă 
la „Mistreţul albastru”, având destul timp să 
mă duc pe jos până la fierărie. 

Era iarăşi o vară cu vreme frumoasă şi, în 
timp ce mergeam pe drum, zilele când nu eram 
decât o mică făptură neajutorată, iar sora mea 
nu mă cruța deloc, îmi reveniră în minte foarte 
limpede. Însă mi se întoarseră înmuiate în 
culori mai dulci, care făceau mai blând până şi 
vârful „scărmănătoarei”, căci acum până şi 
slaba răsuflare a frunzelor de fasole şi de trifoi 
îi şoptea inimii mele că va veni şi ziua în care 
ar fi bine, pentru memoria mea, ca şi alţii să se 
plimbe sub soare şi să se simtă împăcaţi 
gândindu-se la mine. 

În sfârşit, îmi apăru înaintea ochilor casa şi 
văzui că „Trabb & Co.” o împodobise cu 
însemnele doliului şi o luase în stăpânire. Două 


persoane caraghioase şi copleşite de durere, 
fiecare ţinând cu ostentaţie câte o cârjă 
înfăşurată în pânză neagră - de parcă obiectele 
acelea ar fi putut aduce cuiva vreo mângâiere - 
erau postate la uşa din faţă. Într-una dintre ele 
îl recunoscui pe un vizitiu de poştalion, care 
fusese dat afară de la „Mistreţul” pentru că 
răsturnase o tânără pereche într-o groapă cu 
rumeguş, chiar în dimineaţa nunţii lor, din 
pricina beţiei care îl adusese în situaţia să-şi 
mâne calul cu mâinile strâns petrecute pe 
după grumazul acestuia. Toţi copiii satului şi 
majoritatea femeilor căscau gura, plini de 
admiraţie, la aceşti paznici cerniţi şi la 
ferestrele închise ale casei şi fierăriei. lar, când 
mă apropiai, unul dintre cei doi paznici (fostul 
vizitiu de poştalion) bătu la uşă în locul meu - 
sugerând astfel că eu eram mult prea sfârşit de 
mâhnire ca să-mi mai fi rămas atâta putere 
încât să bat singur. 

Un alt paznic îndoliat (un tâmplar care 
mâncase două gâşte odată, în urma unui 
rămăşag) deschise uşa şi mă conduse în 
salonaşul de musafiri. Aici, domnul Trabb 
pusese stăpânire pe cea mai bună masă, 
lungind-o cu toate tăbliile de rezervă, şi 
deschisese un soi de bazar cu însemne de 
doliu, ajutându-se de un morman de ace cu 
gămălie neagră. Când am intrat, tocmai 


terminase de înfăşat pălăria cuiva în nişte 
scutece lungi şi negre, ca pe un nou-născut 
african, şi întinse mâna după a mea. Numai că 
eu, neînţelegându-i gestul şi zăpăcit de toată 
întâmplarea, îi strânsei mâna cu toate dovezile 
unei călduroase simpatii. 

Bietul Joe, înfăşurat într-o pelerină scurtă, 
legată cu o fundă mare sub bărbie, stătea 
deoparte, în colţul cel mai retras al încăperii, 
acolo unde se vedea că fusese plasat de către 
Trabb, fiind cel mai de seamă dintre îndoliaţi. 
Mă aplecai spre el şi îi zisei: 

— Dragă Joe, ce mai faci? 

— Pip, bătrâne, răspunse el, tu o ştii de pe 
vremea când era o femeie frumoasă şi... 

Îmi strânse mâna cu putere, dar nu continuă. 

Biddy, îngrijită şi modestă în rochia sa neagră, 
umbla tăcută de colo-colo şi ajuta pe toată 
lumea. După ce o salutai scurt pe Biddy, căci 
nu era momentul potrivit pentru discuţii, mă 
întorsei şi mă aşezai lângă Joe, începând să mă 
întreb în care parte a casei se afla trupul - 
adică ea, sora mea. Atmosfera din salon fiind 
îmbibată de mirosul dulceag de prăjituri, mă 
uitai în jur după masa cu gustări. Abia de o 
putui desluşi, până ce nu mi se obişnuiră ochii 
cu întunericul, dar zării acolo o plăcintă cu 
prune gata tăiată, portocale gata curățate, 
sandvişuri, biscuiţi şi două carafe, pe care le 


cunoşteam foarte bine ca bibelouri, dar pe care 
nu le văzusem folosite niciodată în viaţa mea, 
una plină cu vin de Porto şi una cu sherry. 
Stând lângă această masă, îl recunoscui pe 
linguşitorul de Pumblechook, într-o mantie 
neagră şi cu vreo câţiva iarzi de panglică de 
doliu la pălărie, care ba se îndopa sănătos, ba 
făcea plecăciuni slugarnice, doar-doar mi-o 
atrage atenţia. În clipa în care reuşi să se 

remarce, veni drept spre mine (trăsnind a 
sherry şi-a mâncarea din care ciugulise) şi-mi 
zise, cu O voce spăsită: 

— Dragul meu domn, aş putea să?... 

Şi o făcu. Apoi, îi văzui pe domnul şi pe 
doamna Hubble, cea din urmă într-o muţenie 
paroxistică, într-un colţ. Cu toţii trebuia să ne 
încolonăm şi, pentru aceasta, trebuia să fim 
mai întâi grupaţi pe rând, de către Trabb, în 
mănunchiuri ridicole. 

— Vreau să spun, Pip - îmi şopti Joe, în timp ce 
„intram în formaţie”, cum zicea domnul Trabb, 
în salon, doi câte doi, ceea ce semăna 
îngrozitor cu pregătirile pentru un dans 
macabru -, vreau să spun, domnule, că mai 
degrabă aş fi dus-o eu însumi până la biserică, 
împreună cu vreo trei-patru prieteni adevăraţi, 
care să fi venit cu inima şi braţele deschise, 
dar s-a socotit că vecinii n-ar fi privit cu ochi 
buni aşa ceva şi ar spus că e o lipsă de respect. 


— Batistele afară, toată lumea! strigă în clipa 
aceea domnul Trabb, pe un ton întristat 
profesionist. Batistele afară! Suntem gata! 
Astfel, ne duserăm cu toţii batistele la nas de 
parcă ne-ar fi curs sânge, şi ne strecurarăm 
afară, în şir, doi câte doi, Joe cu mine, Biddy cu 
Pumblechook, domnul Hubble cu doamna 
Hubble. Rămăşiţele pământeşti ale bietei mele 
surori fură scoase din casă pe uşa de la 
bucătărie şi, deoarece făcea parte din 
ceremonia funebră ca, purtând coşciugul, cei 
şase ciocli să fie obligatoriu înăbuşiţi şi orbiţi 
sub un baldachin oribil de catifea neagră cu 
bordură albă, arătau ca un monstru orb cu 
douăsprezece picioare de om, înaintând 
anevoie şi pe dibuite, sub îndrumarea celor doi 
paznici - vizitiul de poştalion şi tovarăşul său. 
Vecinii, totuşi, apreciară în mod deosebit 
aceste aranjamente şi  stârnirăm multă 
admiraţie la trecerea prin sat, căci vlăstarele 
cele mai tinere şi mai viguroase ale comunităţii 
ne luau cu asalt, din când în când, pe 
neprevăzute, ca să ne rupă rândurile, şi ne 
pândeau în puncte strategice ca să ne 
intercepteze. În astfel de momente, cei mai 
greu de ţinut în frâu dintre ei strigau, plini de 
emoție, de îndată ce ne făceam apariţia după 
vreun colţ, unde ne pândeau: „Uite-i că vin! 
Uite-i că vin!” şi eram primiţi cu urale. În timpul 


acestui marş, am fost neîncetat sâcâit de 
netrebnicul de Pumblechook, care, venind 
imediat în urma mea, a stăruit tot drumul, în 
semn de atenţie delicată, să-mi potrivească 
panglica de la pălărie, care-mi flutura pe spate, 
şi să-mi îndrepte pelerina. La un moment dat, 
am observat cu uluire mândria neînchipuit de 
mare a domnului şi doamnei Hubble, care nu-şi 
mai încăpeau în piele, înfumuraţi şi fuduli 
pentru că făceau parte dintr-o procesiune atât 
de distinsă. 

Apoi întinderea  mlaştinilor se  desfăşură 
desluşit înaintea noastră, cu pânzele bărcilor 
de pe râu iţindu-se, ici-colo, pe deasupra, şi 
intrarăm în cimitir,  apropiindu-ne de 
mormintele părinţilor mei, pe care nu îi 
cunoscusem, „Philip Pirrip, răposat al acestei 
parohii, şi, de asemenea, Georgiana, soţia celui 
de mai sus”. Acolo, sora mea fu coborâtă, în 
linişte, în pământ, în vreme ce sus, în înalturi, 
ciocârliile cântau, iar jos, adierea vântului 
desena umbrele norilor şi ale copacilor. 

Despre purtarea deloc smeritului 
Pumblechook în vreme ce se petreceau toate 
acestea nu vreau să spun decât că îmi era 
adresată în întregime mie. Chiar şi în clipa în 
care fură citite acele pasaje biblice care-i 
amintesc omului că nu aduce nimic cu sine 
când vine pe lume şi nu ia nimic din ea cândo 


părăseşte, că este trecător ca umbra şi 
niciodată statornic pe pământ, l-am auzit 
tuşind, ca să insinueze astfel că există o 
excepţie în cazul unui tânăr gentleman care a 
intrat, pe neaşteptate, în posesia unei mari 
averi. Când ne-am întors, avu îndrăzneala 
să-mi spună că şi-ar fi dorit ca sora mea să fi 
putut afla că îi făcusem o asemenea cinste, 
venind la înmormântarea ei, şi să-mi dea de 
înţeles că ea ar fi considerat că a făcut un târg 
bun, obţinând această cinste cu preţul morţii 
sale. După aceea, dădu pe gât tot ce mai 
rămăsese din sherry, iar domnul Hubble dădu 
pe gât vinul de Porto, stând la taclale amândoi 
(ceea ce am băgat de seamă că e un lucru 
obişnuit în astfel de cazuri), de parcă ar fi fost 
dintr-o cu totul altă rasă decât răposata, şi 
anume una despre care se ştia bine că este 
nemuritoare. În cele din urmă, Pumblechook 
plecă, împreună cu domnul şi cu doamna 
Hubble - ca să facă, puteam să bag mâna în 
foc, o seară de petrecere din eveniment şi să 
povestească la „Luntraşii voioşi” că el era 
întemeietorul viitorului meu strălucit şi cel 
dintâi binefăcător al meu. 

După ce plecară cu toţii şi după ce Trabb şi 
oamenii săi - mai puţin ucenicul său, deşi mă 
uitasem după el - îşi strânseră catrafusele şi se 
duseră, casa păru că se însănătoşeşte. La puţin 


timp, Biddy, Joe şi cu mine luarăm o gustare 
rece - dar ne aşezarăm la masă în salonaşul 
musafirilor, nu în vechea bucătărie, iar Joe se 
arătă atât de atent la ce făcea cu furculiţa şi 
cuțitul, cu solniţa şi cu toate celelalte, încât toţi 
trei ne simţirăm stingheri. Dar, după cină, când 
îl convinsei să-şi ia pipa şi să dăm o raită prin 
fierărie, aşezându-ne apoi unul lângă altul pe 
bolovanul de afară, ne simţirăm mai bine. 
Băgai de seamă că, după înmormântare, Joe se 
schimbase de haine, dar în aşa fel încât să 
ajungă la un compromis între hainele sale de 
duminică şi cele de lucru - în care dragul meu 
prieten arăta mult mai firesc şi mai a om 
adevărat, aşa cum era. 

Fu deosebit de încântat când îl întrebai dacă 
pot să dorm în odăiţa mea - iar eu, de 
asemenea, căci simţii că fac un gest foarte 
frumos cerându-i acest lucru. Când umbrele 
înserării începură să ne înconjoare, prinsei un 
prilej pentru a ieşi prin grădină cu Biddy, să 
mai stăm de vorbă. 

— Biddy, zisei eu, cred că s-ar fi cuvenit să-mi 
scrii şi mie despre această tristă întâmplare. 

— Adevărat, domnule Pip? făcu Biddy. Ţi-aş fi 
scris, dacă aş fi crezut că se cuvenea. 

— Să nu-ți închipui că vreau să fiu rău, Biddy, 
dacă-ţi spun că, după părerea mea, ar fi trebuit 
să crezi că se cuvine. 


— Adevărat, domnule Pip? 

Era atât de tăcută şi avea un fel de-a fi atât 
de la locul său, de blând şi de drăguţ, încât îmi 
venea peste mână să mă gândesc că, 
dojenind-o, aş fi putut s-o fac iarăşi să plângă. 
Aşa că, după ce mă uitai puţin la ochii ei 
plecaţi, în timp ce mergea alături de mine, 
renunţai la acest subiect. 

— Bănuiesc că o să-ţi fie greu să rămâi aici, 
acum, draga mea Biddy. 

— Oh, n-aş mai putea, domnule Pip, zise 
Biddy pe un ton de regret, totuşi convinsă şi 
liniştită. Am vorbit cu doamna Hubble şi-o să 
mă duc la ea, începând de mâine. Sper că, 
împreună, vom fi în stare să avem puţină grijă 
de domnul Gargery, până se mai linişteşte. 

— Din ce-o să trăieşti tu, Biddy? Dacă ai 
nevoie de nişte bani... 

— Din ce-o să trăiesc? îmi reteză Biddy vorba, 
îmbujorându-se o clipă la faţă. Păi, hai să-ți 
spun, domnule Pip. O să încerc să obţin postul 
de învăţătoare la şcoala nouă, care e aproape 
gata. Pot obţine recomandări de la toţi vecinii 
şi nădăjduiesc că mă voi dovedi sârguincioasă 
şi răbdătoare, şi o să mai învăţ şi eu, în timp ce 
o să-i învăţ pe ceilalţi. Ştii, domnule Pip, 
continuă Biddy, cu un zâmbet, ridicându-şi 
ochii spre mine, şcolile noi nu sunt la fel cu 
cele vechi, dar eu am învăţat destul de mult de 


la dumneata şi, de atunci, am avut timp să mai 
fac ceva progrese. 

— Sunt încredinţat că tu vei face mereu 
progrese, Biddy, în orice împrejurări. 

— Ah! Cu excepţia laturii urâte a firii omeneşti 
din mine, murmură Biddy. 

Nu era atât un reproş, cât un gând scăpat cu 
voce tare. Ei! Socotii că ar fi mai bine să renunţ 
şi la acest subiect. Aşadar, mai făcui vreo 
câţiva paşi împreună cu Biddy, uitându-mă 
tăcut la ochii ei plecaţi. 

— N-am auzit amănunte despre moartea 
surorii mele, Biddy. 

— Nu sunt prea multe, biata de ea. De vreo 
patru zile se simţea foarte rău - deşi îi mersese 
mai bine în ultima vreme - când, pe 
neaşteptate, şi-a revenit, spre seară, tocmai la 
ora ceaiului, şi a spus foarte clar: „Joe”. Cum 
de mult nu mai rostise nici un cuvânt, am dat 
fuga să-l chem pe domnul Gargery din fierărie. 
Ea mi-a arătat prin semne că voia ca el să se 
aşeze lângă ea şi voia să-i pun braţele pe după 
gâtul lui. Aşa că i le-am pus pe după gâtul lui şi 
atunci ea şi-a culcat capul pe umărul lui, foarte 
mulţumită şi fericită. Apoi, a zis din nou „Joe” şi 
o dată „iertare” şi o dată „Pip”. După care nu 
şi-a mai ridicat capul de acolo şi abia la o oră 
după aceea am aşezat-o în patul ei, fiindcă am 
văzut că se sfârşise. 


Biddy plângea. Grădina întunecată, drumul şi 
stelele care începuseră să răsară, toate se 
văluriră sub ochii mei. 

— Nu s-a mai aflat nimic nou despre atac, 
Biddy? 

— Nimic. 

— Ai idee ce s-a mai întâmplat cu Orlick? 

— AŞ zice, după culoarea hainelor lui, că 
lucrează la cariera de piatră. 

— Asta înseamnă că l-ai mai văzut?... De ce te 
uiţi la copacul ăla umbros de pe drum? 

— L-am văzut acolo, în noaptea în care a 
murit ea. 

— Şi n-a fost ultima oară când l-ai văzut, 
Biddy? 

— Nu. L-am mai văzut şi adineauri, tot acolo, 
cam de când ne plimbăm noi pe-aici... N-are 
nici un rost! mă opri Biddy, punându-şi mâna 
pe braţul meu, fiindcă mă pregăteam să dau o 
fugă până acolo. Ştii bine că nu te-aş păcăli. 
Acum un minut era acolo, dar a plecat. 

Eram revoltat la culme să descopăr că Biddy 
mai era încă urmărită de individul acela şi tare 
îndârjit împotriva lui. Îi spusei şi ei asta şi 
adăugai că aş da oricâţi bani mi s-ar cere sau 
aş îndura orice doar ca să-l ştiu plecat din 
acest ţinut. Încetul cu încetul, mă linişti, 
vorbindu-mi despre cât de mult mă iubea Joe şi 
despre cum nu se plângea el niciodată - nu 


preciză că de mine, nu era nevoie, căci ştiam 
ce vrea să spună -, ci mereu îşi făcea datoria în 
viaţă, cu braţ puternic, cu vorbe puţine şi cu o 
inimă simţi-toare. 

— Într-adevăr, e greu să-l vorbeşti de bine 
atât cât merită, zisei eu. Dar, Biddy, o să stăm 
mai des de vorbă despre toate lucrurile 
acestea, fiindcă de bună seamă că am să vin 
de-acum mai des pe aici. N-am să-l las singur 
pe bietul Joe. 

Biddy nu zise nimic. 

— Biddy, mă auzi? 

— Da, domnule Pip. 

— Ca să nu mai spun de faptul că îmi spui 
„domnule Pip”, ceea ce mi se pare de 
prost-gust, Biddy... Ei, ce părere ai? 

— Ce părere am? întrebă Biddy, timidă. 

— Biddy, zisei eu într-un mod foarte hotărât, 
îţi cer, fiindcă vreau să ştiu, să-mi spui ce 
părere ai despre asta! 

— Despre asta? făcu Biddy. 

— Şi nu mă mai îngâna! replicai eu. Nu 
obişnuiai să mă îngâni, Biddy! 

— Nu obişnuiam! zise Biddy. O, domnule Pip! 
Nu obişnuiam! 

Mă gândii c-ar fi mai bine dacă aş renunţa şi 
la acest subiect. Insă, după ce dădurăm un 
ocol, în tăcere, grădinii, revenii la punctul de 
plecare. 


— Biddy, începui, am spus ceva în legătură cu 
faptul că voi veni mai des pe aici, să-l văd pe 
Joe, iar tu mi-ai primit vorbele cu o tăcere 
apăsată. Fii atât de bună, Biddy, şi spune-mi de 
ce. 

— Bine, atunci... Sunteţi foarte sigur că veţi 
veni, într-adevăr, să-l vedeţi mai des? mă 
întrebă Biddy, oprindu-se pe poteca îngustă a 
grădinii şi privindu-mă, sub lumina stelelor, cu 
ochii ei limpezi şi sinceri. 

— Oh, Dumnezeule! zisei eu, văzându-mă silit, 
în disperare de cauză, să nu-i răspund. Asta e 
chiar o latură foarte urâtă a firii omeneşti! Te 
rog, Biddy, să nu mai spui nimic. Cu asta m-ai 
supărat foarte tare! 

Din acest motiv, foarte bine întemeiat, am 
tinut-o la distanţă pe Biddy în timpul mesei de 
seară şi, când am urcat în odăiţa mea, i-am 
spus noapte bună în cel mai demn mod pe 
care, în sufletul meu revoltat, l-am socotit 
potrivit cu înmormântarea şi cu celelalte 
întâmplări din ziua aceea. Fiindcă m-am trezit 
des peste noapte, din sfert în sfert de oră, am 
cugetat amar la cât de răutăcios, cât de jignitor 
şi de nedrept se purtase Biddy cu mine. 

Trebuia să plec dis-de-dimineaţă. Ei, bine, 
dis-de-dimineaţă am ieşit din casă şi am tras 
cu ochiul, nevăzut de nimeni, printr-una din 
ferestrele de lemn ale fierăriei. Am rămas 


acolo, câteva minute, uitându-mă la Joe, deja la 
muncă, având pe faţă o aură de sănătate şi 
putere, care o făcea să strălucească de parcă 
pusese deoparte, înlăuntrul său, soarele 
luminos al vieţii, care îşi trimitea acum razele 
pe chipul său. 

— La revedere, dragă Joe!... Nu, nu-ţi şterge 
mâna, pentru numele lui Dumnezeu, dă-mi 
mâna ta înnegrită, aşa cum e!... O să mă întorc 
curând şi-o să vin mai des. 

— Niciodată nu e prea curând, domnule, 
spuse Joe, şi niciodată nu-i prea des, Pip! 

Biddy mă aştepta în pragul uşii de la 
bucătărie, cu o cană cu lapte şi o coajă de 
pâine. 

— Biddy, zisei eu, întinzându-i mâna la 
plecare, nu sunt supărat, dar m-ai rănit... 

— Nu, să nu te simţi rănit, mă imploră ea cu 
însufleţire. Lasă-mă să mă simt eu rănită 
fiindcă n-am fost mărinimoasă. 

Încă o dată, ceţurile se ridicară când mă 
îndepărtai de casă. Dacă ele îmi dezvăluiau, 
aşa cum bănuiesc astăzi că se întâmpla, faptul 
că nu aveam să mă mai întorc şi că Biddy 
avusese dreptate, tot ce pot să mai spun este 
că nu se înşelau. 


Capitolul XXXVI 


Herbert Şi cu mine o duceam din ce în ce mai 
rău cu datoriile, analiza cheltuielilor, acordarea 
unor marje şi alte tranzacţii exemplare de 
acelaşi fel. lar timpul îşi vedea de drum, că 
voiam sau nu, aşa cum face el de obicei. Aşa 
am ajuns la vârsta majoratului - împlinindu-se 
prezicerea lui Herbert că voi fi major înainte să 
aflu tot adevărul despre situaţia mea. 

Şi Herbert devenise major, cu opt luni mai 
devreme decât mine. Dar, pentru că nu avea 
nimic altceva de dobândit decât majoratul, 
evenimentul nu produse mare senzaţie la 
„Hanul lui Barnard”. Aşteptam amândoi să 
ajung eu la cea de-a douăzeci şi una 
aniversare, construind un noian de ipoteze şi 
presupuneri, întrucât amândoi socoteam că 
domnul Jaggers nu va avea încotro şi va trebui 
să-mi spună ceva lămuritor cu acest prilej. 

Avusesem grijă să fie bine înţeles în Little 
Britain când urma să vină ziua mea. În ajun, 
primii o înştiinţare oficială de la Wemmick că 
domnul Jaggers s-ar bucura dacă i-aş face o 
vizită la ora cinci, în după-amiaza fericitei zile. 
După aceasta, Herbert şi cu mine rămaserăm 
încredinţaţi că avea să se petreacă un lucru 


minunat, ceea ce îmi stârni o neobişnuită 
emoție când îmi făcui apariţia, ca un adevărat 
model de punctualitate, la biroul custodelui 
meu. 

În încăperea din faţă, Wemmick mă felicită şi 
îşi frecă nasul, pe-o nară, cu o bucată de hârtie 
de mătase împăturită frumos, a cărei înfăţişare 
îmi plăcu mult. Însă nu pomeni nici un cuvânt 
în legătură cu ea şi mă pofti, cu un semn din 
cap, în biroul personal al custodelui meu. Era 
noiembrie, iar domnul Jaggers stătea lângă foc, 
cu spatele sprijinit de cămin şi cu mâinile 
vârâte sub pulpanele hainei. 

— Ei, Pip, zise el, astăzi trebuie să-ţi spun 
domnule Pip. Felicitări, domnule Pip! 

Ne-am dat mâna - avea întotdeauna o 
strângere de mână deosebit de scurtă şi 
viguroasă - şi i-am mulţumit. 

— Trage-ţi un scaun, domnule Pip! zise 
custodele meu. 

Când mă  aşezai, îşi păstră atitudinea, 
plecându-şi fruntea către ghetele cu care era 
încălţat, şi în clipa aceea mă simţii tare 
neajutorat - ceea ce îmi aduse aminte de ziua 
aceea de demult, când fusesem suit cu forţa pe 
o piatră de mormânt. Cele două măşti sinistre 
de pe raft nu se aflau prea departe de el şi 
păreau că se dau de ceasul morţii încercând, 
prosteşte, să tragă cu urechea la discuţie. 


— Şi-acum, tinere, începu custodele meu, de 
parcă eram un martor chemat la bară, o să 
stau puţin de vorbă cu dumneata. 

— Vă rog, domnule. 

— La ce valoare apreciezi dumneata, zise 
domnul Jaggers, mai întâi aplecându-se în faţă, 
ca să se uite în podea, şi apoi dând capul pe 
spate, ca să se uite în tavan, la ce valoare 
apreciezi dumneata că se ridică modul 
dumitale de trai? 

— La ce valoare, domnule? 

— La..., repetă domnul Jaggers, continuând să 
se uite în tavan, valoarea de...? 

Apoi îşi plimbă privirile prin birou, de jur 
împrejur, oprindu-se puţin cu batista în mână, 
la jumătatea drumului către nas. 

Îmi cercetasem şi îmi clasasem cheltuielile 
atât de des, încât îmi desfiinţasem până şi cea 
mai mică noţiune pe care o avusesem vreodată 
despre consecințele şi însemnătatea lor. 
Şovăind, îi mărturisii că nu sunt în stare să 
răspund. Însă răspunsul meu păru să fie foarte 
pe placul domnului Jaggers, care spuse: 

— Mă gândeam eu! 

Şi îşi suflă nasul cu un aer de satisfacţie. 

— Acum, eu ţi-am pus dumitale o întrebare, 
prietene, continuă domnul Jaggers. Dumneata 
ai ceva să mă întrebi pe mine? 

— Bineînţeles că ar fi o mare uşurare pentru 


mine, domnule, să vă pot pune câteva 
întrebări, dar îmi amintesc că m-aţi oprit s-o 
fac. 

— Pune-mi o întrebare, mă îndemnă domnul 
Jaggers. 

— Voi afla astăzi cine este binefăcătorul meu? 

— Nu. Întreabă-mă altceva. 

— Taina aceasta mi se va dezvălui curând? 

—  Renunţă la subiectul acesta, pentru 
moment, zise domnul Jaggers, şi întreabă-mă 
altceva. 

M-am uitat în jurul meu, dar se părea că nu 
mai aveam altă portiță de scăpare şi că trebuia 
să-l întreb: 

— Am... oare... ceva de primit, domnule? 

La aceasta, domnul Jaggers zise, triumfător: 

— Mă gândeam eu c-o să ajungem şi aici! 

Şi îi strigă lui Wemmick să-i aducă hârtia. 
Wemmick apăru, îi înmână hârtia şi dispăru. 

— Acuma, domnule Pip, zise domnul Jaggers, 
ascultă-mă bine, te rog. Ai scos bani cu 
grămada de la noi - numele dumitale apare 
destul de des în registrul de casă al lui 
Wemmick. Dar, bineînţeles, tot mai ai datorii, 
nu-i aşa? 

— Mă tem că trebuie să spun da, domnule. 

— Ştii bine că trebuie să spui da, nu-i aşa? 
făcu domnul Jaggers. 

— Da, domnule. 


— Nu te întreb cât anume eşti dator, fiindcă 

asta nu ştii şi, chiar dacă ai şti, nu mi-ai 
spune-o, ci ai declara o sumă mai mică. Ba da, 
ba da, prietene! strigă domnul Jaggers, dând 
din deget către mine să mă oprească, fiindcă 
eu trăsesem aer în piept ca să protestez. Se 
prea poate să crezi că n-ai fi făcut-o, dar te 
asigur că ai fi făcut-o. lartă-mă, te rog, dar ştiu 
mai bine decât dumneata. Acuma, ia această 
foaie de hârtie în mână. Ai luat-o? Foarte bine. 
Despătureşte-o şi spune-mi ce reprezintă. 

— Este un bilet de bancă, zisei eu, pentru 
cinci sute de lire. 

— Este un bilet de bancă, repetă domnul 
Jaggers, pentru cinci sute de lire. De altfel, o 
sumă destul de frumuşică, aş zice eu. 
Dumneata nu eşti de-aceeaşi părere? 

— Cum aş putea crede altfel? 

— Aha! Dar răspunde-mi la întrebare, zise 
domnul Jaggers. 

— Fără îndoială. 

— Fără îndoială, o consideri o sumă 
frumuşică. Bun, această sumă frumuşică îţi 
aparţine, Pip. Este un cadou pentru aniversarea 
dumitale de astăzi, un acont din averea care te 
aşteaptă. In limitele acestei sume frumuşele 
per annum”, şi nu mai mult, va trebui să 
trăieşti până ce îşi va face apariţia donatorul 


27 Anual (în limba latină, în original). 


întregii averi. Aceasta vrea să însemne că, de 
acum, o să fii singurul responsabil pentru toate 
chestiunile băneşti care te privesc şi vei scoate 
de la Wemmick o sută douăzeci şi cinci de lire 
per quarter, până ce vei intra în legătură cu 
sursa acestor venituri, când nu vei mai discuta 
cu mijlocitorul său. După cum ţi-am mai spus şi 
înainte, eu sunt doar un mijlocitor. Execut 
instrucţiunile pe care le-am primit şi sunt plătit 
pentru ceea ce fac. Personal, le consider 
nechibzuite, dar nu sunt plătit să-mi exprim 
vreo părere despre meritele lor. 

Incepusem să spun că îi sunt recunoscător 
binefăcătorului meu pentru generozitatea cu 
care eram întreţinut, când domnul Jaggers mă 
opri: 

— Pip, zise el rece, nu sunt plătit să transmit 
cuiva cuvintele dumitale. 

Apoi îşi încheie pulpanele hainei, aşa cum 
încheiase şi discuţia, şi rămase nemişcat, 
încruntându-se la ghete, de parcă le bănuia că 
uneltesc împotriva sa. 

După câteva clipe de tăcere, îndrăznii să 
reîncep: 

— V-am pus, mai adineauri, o întrebare, 
domnule Jaggers, la care m-aţi rugat să renunţ 
pentru moment. Sper că nu greşesc cu nimic 
dacă repet întrebarea. 


28 Trimestrial (în limba latină, în original). 


— Ce întrebare? 

Aş fi putut să-mi închipui că nu-mi va veni în 
ajutor, dar mă zăpăcii văzând că trebuia s-o 
formulez din nou, de parcă n-aş mai fi rostit-o 
până atunci. 

— Vă întrebam, zisei eu după o scurtă 
şovăială, dacă ocrotitorul meu, sursa 
veniturilor despre care aţi pomenit şi 
dumneavoastră, domnule Jaggers, va fi 
curând... 

Şi aici mă oprii, din delicateţe. 

— Va fi curând ce? stărui domnul Jaggers. 
După cum sună, aceasta nu-i o întrebare, 
înţelegi? 

—...Va fi curând la Londra, zisei eu, după ce 
căutasem să dau un sens precis cuvintelor, sau 
îmi va da întâlnire în altă parte? 

— Uite cum stau lucrurile, răspunse domnul 
Jaggers, ţintuindu-mă pentru prima dată cu 
ochii lui negri, înfundaţi în orbite. Trebuie să ne 
întoarcem la seara în care ne-am cunoscut noi 
doi, în satul tău. Ce ţi-am spus eu atunci, Pip? 

— Mi-aţi spus, domnule Jaggers, că s-ar putea 
să treacă ani de-a rândul până când va apărea 
persoana respectivă. 

— Intocmai, zise domnul Jaggers, ăsta-i şi 
răspunsul meu de acum. 

Pe când ne priveam drept în ochi, am simţit 
că mi se iuţeşte respiraţia din pricina 


arzătoarei mele dorinţe de a afla ceva lămurit. 
Când simţii că devenise mai iute, pricepui că şi 
el băgase de seamă acest lucru, şi atunci 
înţelesei că aveam şanse mai slabe ca oricând 
să scot ceva de la el. 

— Dumneavoastră credeţi că vor mai trece 
încă nişte ani până atunci, domnule Jaggers? 

Domnul Jaggers clătină din cap - nu ca 
răspuns la întrebare, ci respingând ideea că ar 
fi putut fi constrâns cumva să răspundă - şi, 
când ochii mei se îndreptară către cele două 
măşti hidoase, cu feţele schimonosite, acestea 
arătau de parcă atenţia le era încordată la 
culme şi erau gata să strănute. 

— Fie, zise domnul Jaggers, încălzindu-şi 
gambele cu dosul palmelor sale încălzite, o 
să-ţi vorbesc fără ascunzişuri, prietene Pip! 
Aceasta este o întrebare care nu trebuie să-mi 
fie pusă. O să înţelegi asta mai bine, dacă îţi 
voi spune că este o întrebare care mă poate 
compromite pe mine! Uite, merg ceva mai 
departe şi îţi spun ceva mai mult... 

În pauza pe care o făcu, se aplecă atât de 
mult ca să se încrunte la ghetele sale, încât îşi 
încălzi şi pulpele. 

— Când această persoană îţi va dezvălui cine 
este, zise domnul Jaggers, îndreptându-şi 
spatele, dumneata şi persoana respectivă vă 
veţi pune la punct treburile. Când această 


persoană îţi va dezvălui cine este, rolul meu în 
această afacere se va încheia definitiv. Când 
această persoană îţi va dezvălui cine este, n-o 
să mai fie necesar ca eu să mai ştiu ceva 
despre această poveste. Şi asta este tot ce 
aveam de spus. 

Ne uitarăm unul la celălalt până ce eu îmi 
coborâi cel dintâi ochii, aţintindu-i în podea. 
Din aceste ultime cuvinte ale domnului 
Jaggers,  trăsei concluzia că  domnişoara 
Havisham, dintr-un anumit motiv sau fără nici 
un motiv anume, nu îi împărtăşise şi lui faptul 
că mă hărăzise Estellei. lar lui nu îi picase bine 
acest lucru şi era invidios din această pricină. 
Ori poate că era împotriva acestui plan şi nu 
voia să aibă nimic de-a face cu toate acestea. 
Când îmi ridicai iarăşi ochii, descoperii că 
domnul Jaggers se uitase pătrunzător la mine 
în tot acest răstimp şi încă mă mai privea. 

— Dacă asta a fost tot ce aveaţi să-mi 
spuneţi, domnule, observai eu, atunci nu-mi 
mai rămâne nimic de adăugat. 

Încuviinţă cu un semn din cap, îşi scoase 
ceasul, spaima hotilor, şi mă întrebă unde 
aveam să iau masa. Îi răspunsei că în 
apartamentul meu, împreună cu Herbert. 
Urmând regulile de conduită fireşti şi necesare, 
îl întrebai dacă n-ar vrea să ne facă favoarea 
de a ne onora cu prezenţa, iar el îmi acceptă 


invitaţia fără să stea pe gânduri. Stărui să 
meargă odată cu mine până acolo, ca să mă 
împiedice să fac vreo pregătire deosebită 
pentru el, rugându-mă să-l aştept, căci trebuia 
să mai scrie vreo două scrisori şi, bineînţeles, 
să se spele pe mâini. Aşadar, îi spusei că, până 
atunci, mă voi duce în biroul din faţă şi voi sta 
de vorbă cu Wemmick. 

Adevărul este că, în clipa în care hârtia de 
cinci sute de lire intrase în buzunarul meu, îmi 
revenise în minte un plan la care mă mai 
gândisem şi înainte nu o dată, iar Wemmick mi 
se părea persoana potrivită cu care să mă 
sfătuiesc. 

ÎI găsii când tocmai îşi încuia casa de bani şi 
făcea ultimele pregătiri înainte să plece acasă. 
Se ridicase de la pupitru, aşezase cele două 
sfeşnice soioase de birou pe o lespede, lângă 
uşă, aliniindu-le cu mucarniţele, ca să fie uşor 
de stins, scormonise în jar, împrăştiind tăciunii, 
îşi pusese pălăria şi mantoul la îndemână şi se 
bătea peste piept cu cheia de la casa de bani, 
ca într-un exerciţiu de gimnastică la încheierea 
programului de lucru. 

— Domnule Wemmick, zisei eu, aş vrea să îţi 
cer părerea. Sunt foarte dornic să ajut un 
prieten. 

Wemmick îşi strânse gura ca o cutie de 
scrisori şi clătină din cap, de parcă ar fi fost cu 


totul împotriva oricărei slăbiciuni fatale de 
acest soi. 

— Prietenul acesta, continuai eu, încearcă să 
intre în lumea comerțului, dar nu are bani şi a 
descoperit că este foarte greu şi deloc 
încurajator să răzbească. Ei, bine, aş vrea să îl 
ajut cumva să-şi facă intrarea. 

— Cu bani gheaţă? întrebă Wemmick, pe un 
ton mai uscat decât rumeguşul. 

— Cu nişte bani gheaţă, răspunsei eu, căci îmi 
fulgeră prin minte amintirea neplăcută a 
pachetelor de chitanţe neplătite, bine legate, 
de acasă. Cu nişte bani gheaţă şi, probabil, un 
avans din averea care mă aşteaptă. 

— Domnule Pip, zise Wemmick, aş vrea să 
număr pe degete, împreună cu dumneata, 
dacă nu te superi, toate podurile din acest oraş 
care sunt la fel de înalte ca şi Chelsea Rich%. 
Hai să vedem! London Bridge, unu; Southwark, 
doi; Blackfriars, trei; Waterloo, patru; 
Westminster, cinci; Vauxhall, şase! (Punctase 
pe rând fiecare nume de pod, bătând cu 
capătul cheii în palmă). Sunt nu mai puţin de 
şase, după cum vezi, din care poţi să alegi. 

— Nu înţeleg, zisei eu. 

—  Alege-ţi podul, domnule Pip, răspunse 
Wemmick, apoi du-te în plimbare, pe jos, pe 


* Malurile Tamisei în suburbia Chelsea sunt mai înalte 
decât în oricare alte puncte ale cursului său. 


podul dumitale, zvârle-ţi banii în Tamisa peste 
balustradă şi, astfel, vei şti cum s-au dus. 
Ajută-ţi un prieten cu ei şi vei şti, de 
asemenea, cum s-au dus, dar e un sfârşit mai 
puţin plăcut şi mai nefolositor. 

Aş fi putut vâri lesne o scrisoare prin 
deschizătura gurii sale, atât de larg şi-o 
căscase după ce-mi dăduse acest sfat. 

— Asta îmi taie tot avântul, zisei eu. 

—  Întocmai ceea ce am urmărit, zise 
Wemmick. 

— Atunci, părerea dumitale, îl întrebai eu cu o 
oarecare undă de indignare, este că un om 
n-ar trebui niciodată să...? 

—...Investească o proprietate portabilă într-un 
prieten? îmi completă Wemmick întrebarea. Cu 
siguranţă că n-ar trebui. Doar dacă nu vrea 
cumva să scape de acel prieten, şi atunci se 
pune întrebarea câtă avere merită investită ca 
să scapi de el. 

— lar aceasta, zisei eu, este părerea dumitale 
bine cumpănită, domnule Wemmick? 

— Aceasta, replică el, este părerea mea bine 
cumpănită în acest birou. 

— Ah! făcui eu, stăruind pe lângă el, căci mi 
se păru că aflasem o portiţă de scăpare. Dar 
tot aceasta ar fi părerea dumitale şi la 
Walworth? 

— Domnule Pip, îmi răspunse el cu deosebită 


seriozitate, Walworth este un loc, iar acest 
birou este alt loc. Cam tot aşa cum tata-mare 
este o persoană, iar domnul Jaggers, alta. Să 
nu le confundăm. Sentimentele mele de la 
Walworth pot fi aflate la Walworth - în afara 
sentimentelor mele oficiale, nici un altul nu 
poate fi aflat în acest birou. 

— Prea bine, zisei eu, foarte uşurat. Atunci, 
am să te caut la Walworth, fii sigur de asta! 

— Domnule Pip, răspunse el, vei fi bine venit 
acolo, în calitate de persoană particulară. 

Purtaserăm această discuţie cu voce joasă, 
fiind bine ştiut faptul că urechea custodelui 
meu era cea mai ascuţită dintre toate. Cum în 
acel moment îşi făcu apariţia în prag, 
ştergându-şi mâinile pe prosop, Wemmick îşi 
puse mantoul şi rămase să ne aştepte, ca să 
stingă lumânările. leşirăm în stradă toţi trei, 
dar, după ce coborârăm treptele de la intrare, 
Wemmick porni pe drumul său, iar domnul 
Jaggers şi cu mine pornirăm pe al nostru. 

Nu m-am putut opri să nu-mi doresc în seara 
aceea, în repetate rânduri, ca domnul Jaggers 
să fi avut un tată-mare în casa lui de pe strada 
Gerrard, sau vreun puşcoci, sau ceva, sau pe 
cineva care să-i mai descreţească puţin 
fruntea. Era foarte neplăcut, la cea de-a 
douăzeci şi una aniversare, să vezi că 
majoratul nu părea să valoreze cine ştie ce în 


lumea permanent supravegheată şi bănuitoare 
pe care o crea domnul Jaggers în jurul său. Era 
de o mie de ori mai bine informat şi mai ager la 
minte decât Wemmick şi, totuşi, mi-aş fi dorit 
de o mie de ori mai mult să-l fi avut pe 
Wemmick invitat la masă. lar domnul Jaggers 
nu mă făcuse doar pe mine deosebit de trist, 
deoarece, după ce plecase, Herbert mărturisi 
despre sine, cu ochii privind ţintă la foc, că 
avea impresia că înfăptuise, fără doar şi poate, 
vreo crimă gravă căreia îi uitase amănuntele, 
într-atât se simţea de abătut şi de vinovat. 


Capitolul XXXVII 


Considerând duminica drept cea mai potrivită 
zi pentru a afla sentimentele de Walworth ale 
domnului Wemmick, mi-am dedicat 
după-amiaza duminicii următoare unui 
pelerinaj la castel. Ajungând în faţa zidurilor de 
apărare, zării drapelul britanic înălţat şi podul 
mobil ridicat, dar, fără să dau înapoi din pricina 
acestei dovezi de ostilitate şi de rezistenţă 
dârză, am sunat la poartă şi am fost lăsat să 
intru, în cel mai paşnic mod, de către 
tata-mare. 

— Fiul meu, domnule, zise  venerabilul 
gentleman, după ce puse piedica la podul 
mobil, a ţinut minte că s-ar putea întâmpla să 
soseşti astăzi în vizită şi a lăsat vorbă că se va 
întoarce repede acasă, din plimbarea sa de 
după-amiază. Este foarte strict în ceea ce 
priveşte plimbările sale, fiul ăsta al meu. Foarte 
strict în toate, fiul ăsta al meu. 

Am dat din cap către bătrânul gentleman, 
cum ar fi făcut şi Wemmick, după care am 
intrat în casă şi ne-am aşezat lângă foc. 

— Cred, domnule, zise bătrânelul însufleţit de 
veselie, în vreme ce îşi încălzea mâinile la foc, 
că l-ai cunoscut pe fiul meu la birou? 


Dădui tare din cap. 

— Ha! Am auzit că fiul meu e un om priceput 
în meseria lui, nu-i aşa, domnule? 

Dădui tare din cap. 

— Da, aşa mi-au spus şi ei. Meseria lui e 
dreptul? 

Dădui tare din cap. 

— Ceea ce este un lucru cu atât mai 
surprinzător la fiul meu, zise bătrânelul, căci nu 
s-a pregătit pentru drept, ci ca să devină 
dogar. 

Curios să aflu ce ştia bătrânelul privind 
reputaţia domnului Jaggers, îi răcnii numele la 
ureche. Mă nedumeri din cale-afară, izbucnind 
într-un râs din toată inima şi răspunzându-mi 
foarte înveselit: 

— Nu, pe legea mea! Aveţi dreptate! 

Nici până în ziua de azi n-am nici cea mai 
mică idee despre ce a vrut să spună sau ce 
glumă şi-a închipuit că i-am zis. 

Cum nu puteam sta proptit acolo, dând la 
nesfârşit din cap, fără să fac vreo încercare de 
a-i stârni şi altfel interesul, i-am zbierat 
întrebarea dacă şi chemarea lui în viaţă fusese 
aceea de „dogar”. Mulțumită faptului că mă 
străduii să urlu din toţi bojocii, de mai multe 
ori, această denumire, bătându-l uşurel în piept 
pe bătrânul gentleman, ca s-o asocieze cu 
persoana sa, în cele din urmă izbutii să mă fac 


înţeles. 

— Nu, răspunse bătrânul gentleman, negustor 
angrosist, negustor angrosist. Mai întâi, dincolo 
- şi mi se păru că arată în sus, pe hornul 
căminului, dar cred că voia să-mi spună la 
Liverpool - şi apoi aici, la Londra, în City. 
Totuşi, având un beteşug, căci sunt tare de 
urechi, domnule... 

Mi-am exprimat, prin gesturi, profunda uimire. 
— Da, sunt tare de urechi. Având eu acest 
beteşug, fiul meu a intrat în domeniul dreptului 
şi m-a luat în grija lui, apoi, încetul cu încetul, 
şi-a construit această proprietate elegantă şi 
frumoasă. Ca să mă întorc la ceea ce-mi 
spuneaţi, ştiţi, continuă bătrânul, izbucnind 
iarăşi într-un râs din toată inima, părerea mea 
este că nu, fără îndoială! Aveţi dreptate! 

Mă întrebam, cu modestie, dacă toată 
agerimea minţii mele m-ar fi făcut vreodată în 
stare să spun ceva care să-l fi amuzat măcar 
pe jumătate din cât îl amuzase această 
presupusă glumă, când tresării din pricina unui 
pocnet neaşteptat, în peretele de alături de 
şemineu, şi a unei clape micuţe de lemn care 
se deschise fantomatic şi se lăsă în jos, 
scoțând la iveală numele de „John” scris pe ea. 
Bătrânelul,  urmărindu-mi privirea, strigă 
triumfător: 

— Fiul meu s-a întors! 


Şi amândoi ieşirăm la podul mobil. 

Merita să dai oricât să-l vezi pe Wemmick 
fluturându-şi mâna şi salutându-mă de pe 
malul celălalt al şanţului de apărare cu apă, 
când am fi putut să ne strângem mâinile pe 
deasupra lui cu cea mai mare uşurinţă. 
Bătrânul era atât de încântat să pună în 
funcţiune podul mobil, încât nu mă oferii să-l 
ajut, ci aşteptai cuminte până când Wemmick îl 
traversă şi mă prezentă domnişoarei Skiffins, 
care îl întovărăşea. 

Domnişoara Skiffins părea făcută din lemn şi, 
la fel ca însoţitorul ei, tot din branşa serviciilor 
poştale. Să fi fost cu vreo doi-trei ani mai 
tânără decât Wemmick şi îmi făcu impresia că 
e foarte înstărită, având multe proprietăţi 
portabile. Croiala rochiei de la brâu în sus, atât 
în faţă cât şi la spate, o făcea să semene cu un 
zmeu de jucărie şi înclinam să-i apreciez 
veşmintele drept cam prea portocalii, iar 
mănuşile, cam prea verzi. Însă părea să fie fată 
cumsecade şi îi arăta bătrânului mult respect. 
Nu mi-a trebuit mult să înţeleg că era un 
oaspete obişnuit al castelului, căci, intrând cu 
toţii în casă şi felicitându-l pe Wemmick pentru 
ingeniosul dispozitiv care-i anunţa bătrânului 
sosirea, el mă rugă să fiu atent, câteva clipe, la 
peretele din partea cealaltă a căminului şi 
dispăru. In scurt timp, se auzi un alt pocnet şi 


se deschise o altă uşiţă din perete, pe care era 
scris „Domnişoara Skiffins”. Apoi, „Domnişoara 
Skiffins” se închise şi „John” se deschise; apoi, 
„Domnişoara Skiffins” şi „John” se deschiseră 
în acelaşi timp şi apoi se închiseră. Când 
Wemmick opri manevrarea acestor invenţii 
mecanice, îmi exprimai marea admiraţie pe 
care mi-o stârniseră, iar el îmi spuse: 

— Ei, da, sunt deopotrivă drăguţe şi 
folositoare pentru tata-mare. Şi, pe legea mea, 
domnule, trebuie spus că, dintre toţi oamenii 
care vin la poarta noastră, secretul acestor 
mânere este cunoscut doar de tata-mare, de 
domnişoara Skiffins şi de mine! 

— Şi că domnul Wemmick le-a făcut, adăugă 
domnişoara Skiffins, cu mâna dumnealui şi din 
mintea dumnealui. 

În vreme ce domnişoara Skiffins îşi scotea 
boneta (îşi păstră mănuşile verzi toată seara, 
ca un semn exterior vizibil că existau oameni 
străini de faţă), Wemmick mă invită să fac o 
plimbare cu el în jurul domeniului său şi să văd 
cum arăta lacul iarna. Bănuind că astfel voia 
să-mi dea prilejul să vorbim despre 
sentimentele sale din Walworth, am deschis 
discuţia de îndată ce am ieşit din castel. 

Cântărisem problema pe îndelete, aşa că am 
expus-o de parcă n-aş mai fi pomenit vreodată 
despre aceasta. L-am informat pe Wemmick că 


îmi făceam griji în privinţa lui Herbert Pocket şi 
i-am povestit cum ne cunoscuserăm şi cum ne 
bătuserăm. l-am prezentat pe scurt familia lui 
Herbert, firea prietenului meu şi faptul că nu 
avea nici un mijloc de trai, depinzând de ceea 
ce-i putea oferi tatăl său, aceste mijloace fiind 
nesigure şi deloc constante. Am făcut aluzie la 
avantajele de care mă bucurasem eu, în 
nepriceperea şi neştiinţa mea de odinioară, din 
întovărăşirea cu el; şi i-am mărturisit teama că 
nu-l răsplătisem cu nimic bun, fiindcă poate 
s-ar fi descurcat mai bine dacă n-aş fi fost eu şi 
speranţele mele de  înavuţire.  Lăsând-o 
deoparte pe domnişoara Havisham, fără s-o 
amintesc decât în trecere, am pomenit totuşi 
de faptul că i-am făcut, probabil, concurenţă lui 
Herbert, stricându-i planurile, şi l-am asigurat 
că nu încăpea vreo îndoială despre mărinimia 
sa sufletească, departe de orice bănuială de 
neîncredere, răzbunare sau urzeli josnice. Din 
toate aceste motive (i-am spus lui Wemmick) şi 
pentru că era tânărul meu tovarăş şi prieten, 
îmi era foarte drag şi-mi doream ca situaţia 
mea norocoasă să se răsfrângă şi asupra lui, 
aşadar, de aceea căutam un sfat de la 
experienţa şi cunoştinţele lui Wemmick despre 
oameni şi despre afaceri, ca să-mi dau seama 
cum ar fi cel mai bine să încerc să-l ajut, cu 
resursele mele, pe Herbert, dăruindu-i un venit 


- să zicem de o sută de lire pe an -, ca să-şi 
păstreze curajul şi optimismul, şi, cu timpul, 
să-i procur mijloacele de a deveni partener 
într-o mică afacere. L-am rugat pe Wemmick, 
în încheiere, să înţeleagă că voiam ca ajutorul 
meu să îi parvină lui Herbert fără ca el să afle 
sau să bănuiască de la cine şi că nu aveam pe 
nimeni altcineva pe lume de la care să cer 
vreun sfat. Am încheiat punându-mi mâna pe 
umărul lui şi spunând: 

— Nu mă pot împiedica să am încredere în 
ajutorul dumitale, deşi ştiu că asta înseamnă o 
bătaie de cap în plus pentru dumneata. Insă e 
vina dumitale, căci dumneata m-ai adus prima 
oară aici. 

Wemmick rămase tăcut o vreme, apoi spuse, 
cu o oarecare uimire: 

— Ei, bine, domnule Pip, trebuie să-ţi spun un 
lucru. Este al naibii de frumos din partea 
dumitale! 

— Spune-mi, atunci, c-o să mă ajuţi să fac 
acest gest frumos! stăruii eu. 

— Pe legea mea, răspunse Wemmick, 
clătinând din cap, nu-i meseria mea asta! 

— Dar nici acesta nu este locul meseriei 
dumitale! observai eu. 

— Ai dreptate, zise el. Ai nimerit-o! Drept la 
ţintă! Domnule Pip, o să mă gândesc cu toată 
seriozitatea, deoarece cred că lucrul pe care îl 


doreşti dumneata se poate face treptat. 
Skiffins, fratele domnişoarei, este contabil şi 
agent comercial. O să-l caut şi o să ne ocupăm 
împreună de problema dumitale. 

— lţi mulţumesc de mii de ori! 

— Dimpotrivă, zise el, eu îţi mulţumesc, căci, 
chiar dacă ne aflăm aici în calitate de persoane 
particulare, trebuie spus că încă mai erau nişte 
pânze de păianjen de la Newgate şi pe aici, dar 
gestul dumitale le-a măturat cu totul. 

După ce am mai stat puţin de vorbă despre 
acelaşi lucru, ne-am înapoiat la castel, unde 
am găsit-o pe domnişoara Skiffins pregătind 
ceai. Responsabilitatea misiunii de a prăji 
pâinea îi reveni bătrânului, iar venerabilul 
gentleman se  concentră într-atât asupra 
acesteia încât fu în primejdie de a-şi prăji şi 
ochii. Masa pe care ne pregăteam s-o servim 
nu era masă doar cu numele, ci o realitate 
concretă. Tata-mare făcu o asemenea grămadă 
de pâine prăjită unsă cu unt încât abia de-l mai 
zăream în spatele ei, în timp ce o cocea la foc 
mic, pe un suport de fier prins de bara de sus a 
căminului, iar domnişoara Skiffins fierse un 
ditamai ceaunul de ceai, încât până şi porcul 
din spatele casei deveni foarte agitat, 
exprimându-şi neobosit dorinţa de a lua şi el 
parte la petrecere. 

Drapelul fu coborât, iar puşca descărcată la 


momentul potrivit şi mă simţeam la fel de rupt 
de restul lumii din Walworth de parcă şanţul cu 
apă ar fi avut treizeci de picioare lărgime şi tot 
pe atâta adâncime. Nimic nu deranja tihna 
castelului, decât deschiderea ocazională a 
plăcuţelor cu „John” şi „Domnişoara Skiffins” - 
căci micile uşiţe păreau să fi căzut pradă unor 
beteşuguri spasmodice, care mă făceau să nu 
mă simt deloc în largul meu, până când m-am 
obişnuit cu ele. Am dedus, după felul metodic 
în care domnişoara Skiffins aranja toate 
lucrurile, că în fiecare duminică seara pregătea 
ceaiul la castel. Şi am mai bănuit că broşa 
aceea clasică pe care o purta, reprezentând 
profilul unei femei urâte, cu un nas dintr-o 
bucată şi cu o lună nouă în fundal, era o 
proprietate portabilă care îi fusese dăruită de 
Wemmick. 

Am mâncat tot mormanul de pâine prăjită 
şi-am băut ceai pe măsură şi era o plăcere să 
ne fi văzut cât de mânijiţi cu unt şi cât de 
încălziţi eram cu toţii după aceea. Mai ales 
tata-mare, care ar fi putut trece drept şeful 
bătrân al unui trib de sălbatici, proaspăt uns. 
După o scurtă siestă, domnişoara Skiffins - 
pentru că micuța slujnică pesemne că se 
retrăgea în sânul familiei sale duminica 
după-amiaza - spălă vasele folosite la ceai, cu 
gesturi uimite şi nepricepute de /aay, astfel că 


nici unul dintre noi nu se simţea stingherit. 
Când termină, îşi puse din nou mănuşile şi ne 
aşezarăm cu toţii în jurul focului, iar Wemmick 
spuse: 

— Acuma, tată-mare, citeşte-ne gazeta! 

Wemmick îmi explică, în vreme ce bătrânelul 
îşi căuta ochelarii, că aşa aveau ei obiceiul, 
căci venerabilul gentleman se bucura nespus 
să citească ştirile cu voce tare. 

— N-o lua drept o scuză, zise Wemmick, dar 
nu mai e în stare să-şi satisfacă prea multe 
plăceri, nu-i aşa, tată-mare? 

— Foarte bine, John, foarte bine, răspunse 
bătrânul, văzând că se vorbeşte despre el. 

— Doar să-i mai faci, din când în când, un 
semn din cap, când îşi mai ridică privirile din 
foaie, zise Wemmick, şi-o să fie fericit ca un 
rege. Suntem numai ochi şi urechi, tată-mare! 

— Foarte bine, John, foarte bine! răspunse 
voiosul bătrân, atât de preocupat şi atât de 
mulţumit, încât era o încântare. 

Lectura cu glas tare a bătrânelului îmi aminti 
de orele de clasă de la sora bunicului domnului 
Wopsle, cu nostima deosebire că vocea părea 
să se audă ca pe gaura cheii. Pentru că voia să 
ţină lumânările aproape şi întotdeauna era la 
un pas de a-şi vâri ba faţa, ba ziarul în flacăra 
lor, bătrânul cerea tot atâta vigilenţă cât o 
fabrică de praf de puşcă. Dar Wemmick era 


deopotrivă neobosit şi blând în supravegherea 
sa, iar tata-mare citea mai departe, întru totul 
neştiutor de numeroasele intervenţii 
salvatoare. Ori de câte ori se uita la noi, toţi 
trei ne arătam cel mai profund interes şi cea 
mai mare uimire şi dădeam hotărâți din cap 
până ce îşi relua lectura. 

Cum Wemmick şi domnişoara Skiffins şedeau 
unul lângă altul, în timp ce eu mă aflam într-un 
colţ mai umbrit, observai o alungire, înceată şi 
treptată, a gurii domnului Wemmick, care 
întovărăşea mişcarea, înceată şi treptată, cu 
care îşi strecură braţul pe după talia 
domnişoarei Skiffins. Peste un timp, îi văzui 
palma apărând în partea cealaltă a 
domnişoarei Skiffins - dar, în acel moment, 
domnişoara Skiffins îl opri ferm cu mănuşa ei 
verde, desfăcându-i braţul din jurul taliei sale, 
de parcă ar fi fost un articol de îmbrăcăminte, 
Şi, cu cea mai mare cumpătare a mişcărilor, 
aşezându-i-l pe masă, în faţa ei. Calmul 
domnişoarei Skiffins când făcu acest gest fu 
una dintre cele mai remarcabile privelişti pe 
care le-am văzut vreodată şi, dacă mi-aş fi 
închipuit că gestul se potrivea cu starea sa de 
concentrare asupra lecturii, aş fi ajuns la 
concluzia că domnişoara Skiffins îl executase 
mecanic. 

După un oarecare timp, băgai de seamă că 


braţul lui Wemmick se retrăgea din nou şi, 
treptat, dispăru din vedere. Curând, gura lui 
începu iarăşi să se lungească. lar după câteva 
clipe de aşteptare încordată şi aproape 
dureroasă îi zării mâna reapărând de cealaltă 
parte a  domnişoarei Skiffins. Numaidecât, 
domnişoara Skiffins o opri, cu hotărârea unui 
boxer versat, apoi îşi desfăcu, la fel ca mai 
înainte, această centură sau cordon, 
aşezându-l pe masă. Dacă ne închipuim că 
masa reprezenta calea virtuţii, sunt îndreptăţit 
să afirm că, tot timpul cât dură lectura 
bătrânului, braţul lui Wemmick se abătea de la 
calea virtuţii şi era readus la aceasta de către 
domnişoara Skiffins. 

În cele din urmă, tata-mare începu să moţăie 
citind. Acesta fu pentru Wemmick semnalul să 
aducă un ibric mititel, o tavă cu pahare şi o 
sticlă neagră cu dop de porțelan, înfăţişând o 
înaltă faţă bisericească rubicondă ŞI 
prietenoasă. Cu ajutorul acestor accesorii, în 
scurtă vreme, servirăm cu toţii o băutură caldă 
- inclusiv bătrânul, care se înviorase iarăşi. 
Domnişoara Skiffins se ameţi şi am băgat de 
seamă că ea şi Wemmick băuseră din acelaşi 
pahar. Bineînţeles că n-am fost atât de 
nepriceput încât să mă ofer s-o conduc pe 
domnişoara Skiffins până acasă şi, date fiind 
împrejurările, m-am gândit că ar fi mai bine să 


plec eu cel dintâi - ceea ce am şi făcut, 
luându-mi un călduros rămas-bun de la 
tata-mare, după ce petrecusem o seară 
plăcută. 

La nici o săptămână după aceea, am primit un 
bileţel de la Wemmick, scris la Walworth, prin 
care mă înştiinţa că nădăjduieşte că a făcut un 
pas înainte în problema aceea, care ne privea 
în calitatea noastră de persoane particulare, şi 
că s-ar bucura dacă i-aş mai face o vizită, să 
mai discutăm despre ea. Prin urmare, m-am 
dus din nou la Walworth, şi de câteva ori după 
aceea, şi l-am mai văzut pe Wemmick şi 
dându-ne diverse întâlniri în City, dar niciodată 
nu am deschis subiectul nici în biroul de pe 
Little Britain, nici în împrejurimi. 
Deznodământul a fost că am găsit un tânăr 
cinstit, negustor sau agent maritim, care nu 
intrase de prea multă vreme în afaceri, care 
avea nevoie de un ajutor inteligent şi de capital 
şi care, după o perioadă cuvenită, de 
acomodare şi de acumulare de capital, ar fi 
acceptat şi un partener. Am semnat nişte 
înţelegeri secrete, privindu-l pe Herbert. Eu îi 
plătii pe loc jumătate din cele cinci sute de lire 
ale mele şi mă angajai să mai plătesc şi alte 
sume, unele la termen fix, din venitul meu 
actual, altele stabilite pentru momentul în care 
aveam să intru în posesia averii. Fratele 


domnişoarei Skiffins a condus negocierile. 

Influenţa lui Wemmick se simţea pretutindeni, 
dar el nu s-a arătat niciodată. 

Totul fu pus la cale cu atâta măiestrie, încât 
Herbert n-a avut nici o urmă de bănuială că ar 
fi mâna mea la mijloc. N-am să uit niciodată 
chipul strălucind de mulţumire cu care a venit 
acasă, într-o bună după-amiază, dându-mi 
vestea extraordinar de importantă că se 
întâlnise cu un anume Clarriker (aşa îl chema 
pe tânărul negustor), iar acesta îi arătase o 
neobişnuită simpatie şi că, prin urmare, credea 
că şansa îi surâsese, în sfârşit. Zi după zi, pe 
măsură ce speranţele sale deveneau mai 
întemeiate, şi chipul îi devenea mai luminos, 
iar el trebuie să mă fi socotit un prieten din ce 
în ce mai simţitor, căci de-abia îmi mai puteam 
stăpâni lacrimile când îl vedeam atât de fericit. 

În cele din urmă, primul pas fiind făcut, 
Herbert fu angajat într-o bună zi la firma lui 
Clarriker, după care îmi povesti o seară 
întreagă evenimentul, însufleţit de bucurie şi 
succes. lar eu am plâns de-a binelea, cu lacrimi 
fierbinţi, când m-am dus la culcare în patul 
meu, gândindu-mă că speranţele mele de viitor 
făcuseră, totuşi, un bine cuiva. 

Şi acum, ajung la un eveniment de seamă din 
viaţa mea, punctul de cotitură al vieţii mele. 
Însă, mai înainte de a începe să vi-l povestesc, 


şi înainte să vă descriu toate schimbările pe 
care le-a atras după sine, trebuie să îi mai 
dedic un capitol Estellei. Nu este prea mult 
pentru un subiect care, atât de multă vreme, 
mi-a stăpânit inima. 


Capitolul XXXVIII 


Dacă vechea și tihnita casă de lângă parcul 
din Richmond va ajunge vreodată să fie 
bântuită, cu siguranţă că o va bântui stafia 
mea. O, câte nopţi şi câte zile la rând n-a 
cutreierat sufletul meu neliniştit prin casa 
aceea, pe când Estella locuia în ea! Oriunde mi 
s-ar fi aflat trupul, sufletul meu întotdeauna 
hoinărea neobosit în jurul acelei case. 

Doamna la care locuia Estella, doamna 
Brandley, pe numele său, era văduvă şi avea o 
fată cu vreo câţiva ani mai mare decât Estella. 
Mama arăta tânără, fiica, bătrână; obrazul 
mamei era trandafiriu, al fiicei era gălbejit; 
mama avea aplecare spre frivolitate, iar fiica 
spre teologie. Aveau ceea ce se numeşte o 
situaţie bună, şi vizitau şi erau vizitate de o 
mulţime de persoane. Legătura sufletească 
dintre ele şi Estella, dacă exista vreuna, era 
destul de firavă, dar era hotărât că ea avea 
nevoie de ele, la fel cum şi ele aveau nevoie de 
ea. Doamna Brandley fusese prietenă cu 
domnişoara Havisham înainte ca aceasta din 
urmă să se fi rupt de lume. 

În casa doamnei Brandley şi în afara casei 
doamnei Brandley, am suferit toate chinurile cu 


putinţă pe care mi le putea pricinui Estella. 
Relaţiile mele cu ea, care îmi îngăduiau să mă 
consider familiar, dar fără a mă bucura de 
vreun favor, mă aduceau la disperare. Se 
folosea de mine ca să-şi necăjească admiratorii 
şi se folosea de familiaritatea dintre noi ca să 
ia în derâdere neîncetat adoraţia mea pentru 
ea. Dacă aş fi fost secretarul ei sau valetul ei, 
fratele ei vitreg sau vreo rudă săracă, dacă aş 
fi fost fratele mai mic al bărbatului cu care ar fi 
fost silită să se căsătorească - tot nu mi s-ar fi 
părut că sunt mai departe de năzuinţele mele 
ca acum, când mă aflam foarte aproape de ea. 
Privilegiul de a-i spune pe nume şi de a o auzi 
spunându-mi pe nume îmi înrăutăţea, în aceste 
împrejurări, caznele mele şi, deşi mă gândeam 
că acest privilegiu aproape că-i scosese din 
minţi pe ceilalţi admiratori ai săi, ştiam prea 
bine că aproape mă scosese şi pe mine din 
minţi. 

Avea admiratori cu duiumul. Fără îndoială că, 
din pricina geloziei mele, vedeam un admirator 
în oricine se apropia de ea, dar chiar şi aşa 
erau mulţi. 

O vizitam adesea la Richmond, auzeam 
vorbindu-se despre ea adesea în oraş şi 
obişnuiam să le invit, pe ea şi pe cele două 
Brandley, la câte o plimbare cu barca pe fluviu. 
Mai erau mese la iarbă verde, zile onomastice, 


ieşiri la teatru, operă, concerte, petreceri, tot 
felul de distracţii la care o însoţeam - dar toate 
erau un chin pentru mine. N-am avut parte de 
nici măcar o oră de fericire în preajma ei şi, cu 
toate acestea, douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru nu făceam decât să mă 
gândesc la fericirea de a-i sta alături până la 
moarte. 

În toată această perioadă - care a durat, cum 
se va vedea curând, un răstimp care mi s-a 
părut îndelungat - Estella revenea mereu la 
acea atitudine care dădea de înţeles că eram 
împreună doar pentru că ni se impusese acest 
lucru. Mai erau şi altfel de momente, în care îşi 
înfrâna deodată purtările şi părea să-i fie milă 
de mine. 

— Pip, Pip, zise ea într-o seară, cuprinsă de o 
astfel de  înduioşare, pe când stăteam 
deoparte, la o fereastră întunecată a casei din 
Richmond, n-ai să ţii niciodată seama de ce ţi 
se spune? 

— În legătură cu ce? 

— În legătură cu mine. 

— Vrei să spui că nu trebuie să mă simt atras 
de tine, Estella? 

— Ei, vreau să spun! Dacă nu ştii ce vreau să 
spun înseamnă că eşti orb. 

l-aş fi răspuns că iubirea avea faima de a fi 
oarbă, însă am tăcut, fiindcă întotdeauna mă 


reţinea senzaţia - care nu era dintre cele mai 
puţin chinuitoare - că ar fi fost o lipsă de 
mărinimie din partea mea să îmi impun 
prezenţa, câtă vreme ştia că nu avea de ales şi 
trebuia să-i dea ascultare  domnişoarei 
Havisham. Întotdeauna mi-era groază de faptul 
că, Estella ştiind lucrul acesta, mândria ei 
rănită mă respingea, iar în sufletul său mi se 
împotrivea. 

— În orice caz, zisei eu, de data aceasta nu 
mi-ai spus nimic de acest fel, pentru că tu mi-ai 
scris să vin să te văd. 

— Adevărat, zise Estella, cu un zâmbet de 
supărare rece, care întotdeauna mă îngheţa. 

După ce privi, câteva clipe, amurgul de afară, 
continuă: 

— Se apropie ziua când domnişoara Havisham 
doreşte să fiu lângă ea, la Satis. Trebuie să mă 
conduci până acolo şi să mă aduci înapoi, dacă 
vrei. Ei nu-i place ideea să călătoresc singură şi 
nu este de acord să-mi primească şi camerista, 
căci are oroare să fie bârfită de către astfel de 
persoane. Mă poţi duce până acolo? 

— Ce întrebare, Estella! î 

— Aşadar, poţi? Poimâine, dacă vrei. Insă va 
trebui să plăteşti toate cheltuielile din banii 
mei. Înţelegi că trebuie să vii şi tu? 

— Şi trebuie să mă supun, nu-i aşa? zisei eu. 

În asta a constat toată pregătirea care mi s-a 


făcut în vederea acelei vizite, ca şi pentru 
altele de acelaşi fel. Domnişoara Havisham nu 
mi-a scris niciodată, nici nu mi-a fost dat vreun 
alt prilej de a-i vedea scrisul de mână. Am 
plecat a treia zi şi am găsit-o în odaia 
dumneaei, acolo unde o văzusem pentru prima 
oară. Cred că n-are nici un rost să mai spun că 
în Casa Satis nu se petrecuse nici o schimbare. 

Domnişoara Havisham era încă şi mai 
îngrozitor înrobită de Estella decât fusese când 
le văzusem eu ultima oară împreună. Folosesc 
anume acest cuvânt, căci era ceva de bună 
seamă îngrozitor în patima privirilor şi a 
îmbrăţişărilor sale. Se agăța de frumuseţea 
Estellei, de cuvintele ei, de gesturile ei şi se 
uita la ea, murmurând pentru sine şi cu 
degetele tremurânde, de parcă ar fi vrut să-şi 
devoreze minunata creaţie. 

De la Estella îşi muta ochii spre mine, cu o 
privire cercetătoare, care părea că-mi pătrunde 
în inimă şi se încredinţează de rănile mele. 

— Cum se poartă cu tine Pip? Cum se poartă 
cu tine? mă întreba neîncetat, cu aerul ei 
iscoditor, de vrăjitoare, chiar şi atunci când 
Estella se afla de faţă. 

lar când ne-am aşezat, seara târziu, lângă 
focul pâlpâitor, deveni şi mai stranie, pentru 
că, ţinând-o pe Estella de mână şi 
încleştându-se de braţul ei, smulgea de la ea, 


făcând referiri la ceea ce îi povestise Estella în 
scrisorile trimise regulat, numele şi averea 
tuturor bărbaţilor pe care îi subjugase. lar 
domnişoara Havisham stăruia asupra acestei 
înşiruiri cu patima unei minţi profund 
zdruncinate şi tulburate, stând cu cealaltă 
mână pe bastonul ei, şi cu bărbia sprijinită de 
ea, cu ochii rătăciţi şi strălucitori aţintiţi asupra 
mea, ca o adevărată stafie. 

Oricât de nenorocit mă făcea să mă simt şi 
oricât de amară mi se părea înrobirea şi chiar 
înjosirea pe care le simţeam, am văzut în 
aceasta că Estella era menită s-o răzbune pe 
domnişoara Havisham împotriva bărbaţilor şi 
că domnişoara Havisham nu avea să mi-o 
dăruiască decât după ce îşi va fi potolit această 
poftă. Am mai văzut în aceasta şi motivul 
pentru care Estella îmi fusese sortită mie 
dinainte. Trimiţând-o în lume ca să sucească 
minţile, să tulbure sufletele şi să stârnească 
suferinţă, domnişoara Havisham o trimitea cu 
încredințarea răutăcioasă că Estella va fi de 
neatins pentru toţi admiratorii săi, căci toţi cei 
care s-ar fi încumetat urmau să piardă 
negreşit. Am mai văzut în aceasta că şi eu, 
deopotrivă, eram supus la chinuri dintr-o 
cochetărie calculată, chiar dacă aveam să fiu 
răsplătit. Am văzut în aceasta motivul pentru 
care eu fusesem îndepărtat atât de multă 


vreme, ca şi motivul pentru care custodele 
meu refuzase, ultima oară, să recunoască 
măcar că avea ştiinţă despre un astfel de 
aranjament. Pe scurt, mi-am dat seama că 
domnişoara Havisham era neschimbată, la fel 
cum fusese întotdeauna şi cum avea să fie 
de-a pururi în ochii mei. Şi am mai văzut în 
aceasta, desluşit, umbra acelei case 
întunecoase şi  nesănătoase, în care îşi 
ascunsese viaţa, ferindu-se de lumina soarelui. 
Lumânările aprinse în odaia domnişoarei 
Havisham erau puse în nişte braţe de 
candelabru, fixate în perete. Se aflau sus, la 
mare distanţă de podea, şi ardeau greoi, cu 
flacăra încremenită a luminii artificiale într-un 
aer rar primenit. Uitându-mă de jur împrejur la 
ele şi la lumina săracă pe care o răspândeau, 
la orologiul oprit, la podoabele ofilite de nuntă 
de pe masă şi de pe podea şi la înfăţişarea 
înspăimântătoare a  domnişoarei Havisham 
înseşi, cu umbrele sale fantomatice şi uriaşe, 
desenate de către foc pe tavan şi pe perete, 
am văzut în toate acelaşi tâlc, pe care mintea 
mea îl desluşise, repetat şi răsfrânt asupra 
mea. Gândurile mele au trecut în odaia de 
vizavi, unde era întinsă masa, şi am văzut 
acelaşi tâlc înscris şi acolo, în pânzele de 
păianjen atârnând de ornamentul din mijlocul 
mesei, în forfota păianjenilor pe faţa de masă, 


în urmele şoarecilor care se îndreptau speriaţi 
spre adăposturile din spatele lambriurilor şi în 
bâjbâielile şi şovăielile gândacilor pe podea. 

Cu prilejul acestei vizite, a izbucnit un schimb 
de cuvinte tăioase între Estella şi domnişoara 
Havisham. Era prima oară când le vedeam 
certându-se. 

Stăteam aşezaţi toţi trei în jurul focului, cum 
v-am povestit, iar domnişoara Havisham încă o 
mai ţinea pe Estella strâns de braţ, când 
Estella începu, uşor-uşor, să se desprindă din 
încleştare. Şi până atunci dăduse, de mai multe 
ori, semne de nerăbdare şi mai degrabă 
îndurase sălbaticele dovezi de afecţiune decât 
le acceptase sau le răspunsese în acelaşi fel. 

— Ce, făcu domnişoara Havisham, fulgerând-o 
cu privirea, te-ai săturat de mine? 

— Sunt doar puţin sătulă de mine însămi, îi 
răspunse Estella,  trăgându-şi braţul şi 
îndepărtându-se cu vreo câţiva paşi, până la 
şemineu, unde stătu privind focul. 

— Spune adevărul, nerecunoscătoareo! strigă 
domnişoara  Havisham, lovind pătimaş cu 
bastonul în podea. Te-ai săturat de mine! 

Estella se uită la ea cu o linişte desăvârşită, 
după care îşi întoarse ochii spre foc. Înfăţişarea 
ei graţioasă şi frumosul ei chip arătau o linişte 
şi o nepăsare calmă faţă de ardoarea sălbatică 
a celeilalte, care părea mai curând o cruzime. 


— Piatră nesimţitoare! exclamă domnişoara 
Havisham. Inimă rece, inimă de gheaţă! 

— Cum aşa? zise Estella, păstrându-şi 
atitudinea nepăsătoare, rămânând sprijinită de 
şemineu şi  întorcând numai ochii spre 
domnişoara Havisham. Dumneata îmi reproşezi 
că sunt rece? Dumneata? 

— Şi nu eşti rece? veni sălbatica replică. 

— Ar fi trebuit s-o ştii, zise Estella. Sunt aşa 
cum m-ai creat. Primeşte-ţi toate laudele, dar 
primeşte-ţi şi înfrângerile. la-ţi întreg triumful, 
dar ia-ţi şi reproşurile - pe scurt, ia-mă aşa cum 
sunt. 

— O, uită-te la ea, uită-te la ea! strigă 
domnişoara Havisham amar. Uită-te la ea, atât 
de neînduplecată şi de nerecunoscătoare, aici, 
în căminul în care am crescut-o! Unde am 
primit-o la pieptul acesta, sângerând de atâtea 
răni, şi unde am iubit-o, ani de-a rândul 
revărsând numai dragoste asupra ei! 

— Mă rog, eu, una, n-am avut nici un amestec 
în toată povestea, zise Estella, căci, pe când a 
fost pusă la cale, tot ce puteam eu face era să 
merg şi să vorbesc. La ce te aştepţi? Ai fost 
foarte bună cu mine şi ţie îţi datorez totul. La 
ce altceva te mai aştepţi? 

— La dragoste, răspunse cealaltă. 

— O ai. 

— Nu, n-o am! zise domnişoara Havisham. 


— Mama mea adoptivă, replică Estella, 
nerenunţând nici o clipă la atitudinea ei 
dezinvoltă şi graţioasă, neridicându-şi nici o 
clipă glasul, cum făcea domnişoara Havisham, 
nealunecând, niciodată, nici spre mânie, nici 
spre tandreţe. Mama mea adoptivă, doar am 
recunoscut că ţie îţi datorez totul. Tot ceea ce 
am eu îţi aparţine negreşit. Tot ceea ce mi-ai 
dăruit îţi stă la dispoziţie, numai o vorbă să 
spui. In afară de asta, eu nu am absolut nimic. 
Dar, dacă îmi ceri să-ţi dau ceea ce tu nu mi-ai 
dăruit niciodată, recunoştinţa şi datoria mea nu 
pot face lucruri peste putinţă. 

— Nu i-am dat niciodată dragoste? strigă 
domnişoara Havisham, întorcându-se sălbatic 
spre mine. Nu i-am dat niciodată o dragoste 
fierbinte, de fiecare dată amestecată cu 
gelozia şi cu durerea ascuţită? lar ea îmi 
vorbeşte mie aşa! Să-mi spună că sunt nebună, 
să-mi spună că sunt nebună! 

— De ce să-ţi spun că eşti nebună, răspunse 
Estella, tocmai eu, din toată lumea asta? Mai 
există vreun om pe lume care să ştie, fie şi pe 
jumătate cât ştiu eu, ce țeluri urmăreşti? Mai 
există vreun om pe lume care să ştie, fie şi pe 
jumătate cât ştiu eu, ce amintire neştirbită ai 
tu? Eu, care am stat chiar lângă acest cămin, 
pe scăunelul care se mai află şi acum acolo, 
lângă dumneata, învăţându-ţi cuminte lecţiile 


şi privind în sus, la chipul dumitale, deşi chipul 
dumitale mi se părea ciudat şi mă 
înspăimânta! 

— Prea curând le-ai dat uitării! gemu 
domnişoara Havisham. Prea curând ai dat 
uitării vremurile acelea! 

— Nu, nu le-am dat uitării, replică Estella. Nu 
le-am dat uitării, ci le-am păstrat cu grijă în 
amintire. M-ai văzut vreodată încălcânducţi 
învăţăturile? M-ai văzut vreodată că nu iau 
aminte la vreuna dintre lecţiile pe care mi le-ai 
dat? M-ai văzut vreodată îngăduind să-mi 
pătrundă aici - şi îşi duse mâna la piept - vreun 
singur lucru dintre cele pe care tu le-ai 
alungat? Nu fi nedreaptă cu mine! 

— Eşti atât de mândră, atât de mândră! gemu 
domnişoara Havisham, dându-şi părul nins pe 
spate. 

— Şi cine m-a învăţat să fiu mândră? răspunse 
Estella. Cine m-a lăudat când mi-am învățat 
bine lecţia? 

— Bine, bine, dar să fii mândră şi 
neînduplecată cu mine? aproape că ţipă 
domnişoara Havisham, întinzându-şi mâinile în 
lături. Estella, Estella, să fii mândră şi 
neînduplecată cu mine? 

Estella se uită un moment la ea cu un soi de 
nedumerire calmă, însă fără nici un alt semn 
de tulburare. Apoi îşi plecă din nou ochii spre 


foc. 

— Nu pot să înţeleg, zise Estella, ridicându-şi 
ochii după câteva clipe de tăcere, de ce eşti 
atât de neînţelegătoare, când vin să te văd 
după ce-am fost plecată departe de tine. N-am 
uitat niciodată nedreptăţile care ţi s-au făcut şi 
nici pricina acestora. Nu ţi-am fost niciodată 
necredincioasă dumitale sau învățăturilor 
dumitale. Niciodată n-am arătat vreo slăbiciune 
pe care să mi-o pot reproşa. 

— Ar însemna o slăbiciune să-mi răspunzi cu 
dragoste la dragostea mea? strigă domnişoara 
Havisham. Da, da! Ai fi în stare s-o numeşti 
aşa! 

— Încep să cred, zise Estella gânditoare, după 
alte câteva clipe de nedumerire stăpânită, că 
pricep cum vine asta. Dacă ţi-ai fi crescut fiica 
adoptivă numai şi numai în întunericul pustiu al 
acestor odăi şi n-ai fi lăsat-o niciodată să ştie 
că exista şi lumina zilei, la care ea nu ţi-a văzut 
nici măcar o dată chipul - dacă ai fi făcut aşa şi 
apoi, dintr-un anume motiv, ai fi vrut ca fiica ta 
să înţeleagă ce este aceea lumina zilei şi să 
ştie totul despre ea, ai mai fi fost dezamăgită şi 
supărată dacă n-ar fi reuşit? 

Domnişoara Havisham, ţinându-se de cap cu 
mâinile, scoase un geamăt stins, legănându-se 
în scaun, fără să-i dea nici acum vreun 
răspuns. 


— Ori, continuă Estella, dacă ai fi învăţat-o, 
ceea ce este mai aproape de adevăr, încă de la 
cele dintâi sclipiri ale inteligenţei, punânducţi la 
bătaie, pentru aceasta, întreaga dumitale 
energie şi putere, că există un lucru ca lumina 
zilei, dar că aceasta este duşmanul şi moartea 
ei, iar ea va trebui să lupte întotdeauna 
împotriva luminii, fiindcă pe dumneata te-a 
nimicit şi o va nimici, la fel, şi pe ea - dacă ai fi 
făcut aşa şi, apoi, dintr-un anume motiv, ai fi 
vrut ca ea să vadă lumina zilei ca pe un lucru 
firesc, iar ea n-ar fi putut s-o facă, ai mai fi fost 
dezamăgită şi supărată? 

Domnişoara Havisham stătea şi-o asculta 
(sau, cel puţin, aşa părea, căci eu nu îi puteam 
zări faţa), dar nu dădu nici acum vreun 
răspuns. 

— Aşadar, zise Estella, trebuie să mă accepţi 
aşa cum m-ai făcut. Gloria nu-mi aparţine, 
nereuşita nu-mi aparţine, dar amândouă fac 
parte din mine. 

Domnişoara  Havisham ajunsese jos, pe 
podea, fără să-mi dau prea bine seama cum, 
printre podoabele de mireasă împrăştiate pe 
acolo. Am profitat de moment - pe care îl 
aşteptam de mult - ca să părăsesc încăperea, 
după ce o implorai pe Estella făcându-i un 
semn cu mâna să ia aminte la domnişoara 
Havisham. Când am ieşit, Estella încă mai 


stătea lângă şemineu, la fel ca mai înainte. 
Părul domnişoarei Havisham era răsfirat în 
dezordine pe podea, printre rămăşiţele 
podoabelor de mireasă, alcătuind un tablou 
sfâşietor. 

Cu inima strânsă, m-am plimbat mai mult de o 
oră sub lumina stelelor, prin curte, prin fabrica 
de bere şi prin grădina părăginită. Când, în cele 
din urmă, mi-am făcut curaj să mă întorc în 
odaie, am găsit-o pe Estella stând la picioarele 
domnişoarei Havisham, cârpindu-i unul dintre 
acele veşminte care se destrămaseră în fâşii, şi 
de care, de atunci, îmi aduc aminte ori de câte 
ori văd zdrenţele decolorate ale vechilor 
prapuri atârnaţi prin catedrale. Mai târziu, 
Estella şi cu mine am jucat cărţi, ca odinioară - 
numai că eram mai îndemânatici acum şi 
jucam jocuri franţuzeşti - şi, astfel, seara trecu 
şi eu mă dusei la culcare. 

Stăteam în clădirea separată de casă, de 
cealaltă parte a curţii. Era prima oară când 
rămâneam peste noapte la Casa Satis, iar 
somnul nu voia să se lipească de mine. O mie 
de domnişoare Havisham mă bântuiau. O 
simţeam în stânga şi în dreapta pernei, şi la 
capul patului, şi la picioare, în spatele uşii 
întredeschise de la odaia de toaletă, şi în odaia 
cu masa de toaletă, şi în camera de deasupra, 
şi în camera de dedesubt - pretutindeni. În cele 


din urmă, când noaptea înaintă, fără grabă, 
către ora două, am simţit că nu mai puteam 
îndura cu nici un chip locul acela ca pe un loc 
de odihnă şi că trebuia să mă scol. Aşadar, 
m-am dat jos din pat şi m-am îmbrăcat, am 
străbătut curtea, intrând în gangul lung, pavat 
cu piatră, cu gând să ajung în curtea din spate 
şi să mă plimb pe-acolo ca să-mi răcoresc 
minţile înfierbântate. Însă, de cum am intrat în 
gang, mi-am stins lumânarea, căci am văzut-o 
pe domnişoara Havisham trecând de-a lungul 
acestuia ca o stafie şi scoțând suspine 
înăbuşite. Am urmărit-o de la depărtare şi am 
văzut-o urcând scările. Avea în mână un 
crâmpei de lumânare, pe care îl luase, 
pesemne, dintr-un candelabru din odaia sa, şi 
la flacăra acesteia părea o siluetă 
nepământeană. Oprindu-mă la prima treaptă a 
scării, am simţit izul de mucegai al sălii de 
ospeţe, fără să o văd pe domnişoara Havisham 
deschizându-i uşa, şi am auzit-o plimbându-se 
pe acolo, ba traversând culoarul şi intrând în 
odaia sa, ba întorcându-se şi intrând din nou în 
sala de ospeţe, fără să înceteze o clipă cu 
suspinele  înăbuşite. După o vreme am 
încercat, prin beznă, să ies afară şi să mă 
întorc la mine, dar n-am putut face nici una, 
nici cealaltă, până ce n-au pătruns înăuntru 
câteva dâre din lumina zorilor şi am reuşit să 


desluşesc ceva în faţa ochilor. Cât am stat 
acolo, ori de câte ori mă apropiam de trepte, îi 
auzeam paşii, îi zăream lumânarea trecând, în 
capul scărilor, dintr-o parte într-alta, şi îi 
ascultam suspinele neîncetate. 

A doua zi, până la plecare, între Estella şi ea 
nu a mai izbucnit nici o ceartă, iar 
neînţelegerea n-a mai fost pomenită, în vreo 
ocazie asemănătoare, cel puţin din câte îmi 
aduc eu aminte. Nici purtările domnişoarei 
Havisham nu se schimbaseră vreun pic faţă de 
Estella, deşi mie mi se păru că văd şi o umbră 
de frică adăugându-se la felul ei de-a fi. 

Este cu neputinţă să întorc această pagină din 
povestea vieţii mele fără să aştern pe hârtie 
numele lui Bentley Drummle - însă, dacă aş 
putea, aş face-o cu dragă inimă. 

Odată, când Piţigoii erau întruniţi în efectiv 
complet, şi când buna dispoziţie era cultivată 
la modul obişnuit, şi anume nici unul nu era de 
acord cu ceilalţi, Piţigoiul-şef chemă „crângul” 
la ordine, din pricină că domnul Drummle încă 
nu ridicase paharul în cinstea vreunei /ady - or, 
potrivit regulilor sacre ale societăţii, era rândul 
acelei brute să o facă, în ziua aceea. Mi s-a 
părut că se uita chiorâş la mine, în felul lui, în 
timp ce carafele treceau din mână în mână, în 
jurul mesei, dar cum între noi, Piţigoii, nu 
exista nici urmă de bună înţelegere, gestul său 


putea fi socotit foarte firesc. Însă care nu-mi fu 
indignarea şi uluirea când el declară adunării 
că închină paharul în cinstea Estellei! 

— Estella şi mai cum? sării eu. 

— Nu-i treaba ta, replică Drummle. 

— Estella de unde? întrebai eu. Eşti obligat să 
spui de unde! 

Şi, într-adevăr, în calitate de Piţigoi, era 
obligat. 

— De la Richmond, domnii mei, zise Drummle 
ignorându-mă, şi este o frumuseţe fără 
seamăn. 

— Că multe mai ştie despre frumuseţile fără 
seamăn un idiot josnic ca ăsta! şoptii eu câtre 
Herbert. 

— O cunosc şi eu pe acea /ady! zise Herbert 
peste masă, după ce toată adunarea bău, 
onorând, cum se cuvenea, toastul lui Drummle. 

— Zău? făcu Drummle. 

— La fel şi eu, adăugai cu faţa stacojie. 

— Zău? făcu Drummle. Oh, Doamne! 

Acesta fu singurul răspuns - în afară de 
zăngănitul paharelor şi-al veselei - pe care fu în 
stare să mi-l dea făptura aceea greoaie, însă 
eu luai foc de parcă m-ar fi împuns cu cine ştie 
ce ironie şi ţâşnii în picioare, declarând că 
socoteam o lipsă de respect faţă de rangul de 
Pitigoi să se prezinte în faţa „crângului” 
întotdeauna vorbeam de prezentarea în faţa 


„crângului” în sensul parlamentar strict al 
expresiei - să se prezinte în faţa „crângului” şi 
să propună un toast pentru o /ady, despre care 
nu ştia nimic. La acestea, domnul Drummle, 
sărind şi el în sus, mă întrebă ce voiam să 
spun. Atunci, eu îi dădui cel mai grav răspuns, 
şi-anume că, după părerea mea, ştia unde mă 
putea găsi. 

Discutând dacă mai era cu putinţă, într-o ţară 
creştină, ca acest schimb de cuvinte să nu se 
lase cu vărsare de sânge, Piţigoii se împărţiră 
în două tabere. Dezbaterea în jurul subiectului 
deveni atât de înfierbântată, încât pe puţin 
şase onorabili membri le declarară altor şase, 
în timpul controversei, că, după părerea lor, 
ceilalți ştiau unde puteau fi găsiţi e/i. Totuşi, 
„crângul” funcţionând ca o veritabilă curte 
judecătorească, în cele din urmă, se luă decizia 
că, dacă domnul Drummle va putea aduce vreo 
dovadă din partea acelei /ady, prin care să 
ateste că avusese cinstea să o cunoască, 
atunci domnul Pip va trebui să-şi ceară scuze, 
ca gentleman şi ca Piţigoi, pentru faptul că „se 
lăsase dus de val”. Lămurirea fu stabilită 
pentru a doua zi (ca din pricina întârzierii să nu 
ni se răcească onoarea înfierbântată), când 
Drummle se înfăţişă cu o mică mărturisire 
politicoasă scrisă chiar de mâna Estellei, că 
avusese cinstea să danseze cu el în mai multe 


rânduri. Aceasta nu-mi mai lăsă nici o portiţă 
de scăpare şi recunoscui că „mă lăsasem dus 
de val” şi că nu mai aveam nici un motiv să 
susţin că puteam fi găsit undeva. Drummle şi 
cu mine fornăirăm unul la celălalt vreo oră 
după aceea, în vreme ce „crângul” se angajă 
într-o ceartă de-a valma, iar în final toată lume 
fu de acord că buna dispoziţie întrecuse orice 
aşteptări. 

Povestesc acest lucru cu seninătate, deşi pe 
atunci numai senin nu am fost. Căci n-am 
cuvinte să descriu câtă durere îmi stârnea 
gândul că Estella îi dăduse atenţie unui 
asemenea ticălos, bădăran, posac şi neghiob 
cum nu se mai văzuse. Până în ziua de azi cred 
că datorită flăcării pure, generoase şi 
dezinteresate, care însufleţea dragostea mea 
pentru ea n-am putut îndura ideea că îşi 
plecase urechea la vorbele acelei javre. Fără 
îndoială că m-aş fi simţit la fel de nenorocit, 
oricui i-ar fi arătat bunăvoință, însă un personaj 
mai merituos mi-ar fi pricinuit o suferinţă mai 
uşor de îndurat. 

Mi-a fost uşor să aflu - şi am aflat curând - că 
Drummle începuse să o curteze pe Estella cu 
destulă stăruinţă şi că ea îi dădea voie s-o facă. 
Peste puţin timp, deveni de-a dreptul nelipsit 
din preajma ei, şi ne ciocneam unul de altul în 
fiecare zi. El se ţinea după ea cu o 


încăpățânare de catâr, iar Estella îl ţinea pe 
lângă ea, ba încurajându-l, ba dându-i peste 
nas, ba măgulindu-l, ba dispreţuindu-l fățiș, ba 
dând dovezi că-l cunoştea foarte bine, ba 
arătând că abia de-şi amintea cine era. 

Păianjenul, cum îl numise domnul Jaggers, era 
obişnuit să aştepte şi avea răbdarea speciei 
sale. Mai mult, avea o încredere neghioabă în 
banii şi în noblețea familiei sale, ceea ce îi era 
deseori de folos, căci îl scutea de bătaie de cap 
în atingerea vreunui scop. Astfel, urmărind-o cu 
îndârjire pe Estella, Păianjenul întrecea multe 
alte insecte mai de seamă şi, adeseori, se lăsa 
în jos pe firul său şi pica la momentul cel mai 
potrivit. 

La un bal dat la Richmond (pe atunci se 
dădeau mai peste tot astfel de baluri), la care 
Estella pusese în umbră toate celelalte 
frumuseți feminine, prostovanul de Drummle 
se ţinu cu atâta stăruinţă de Estella, iar ea îi 
arătă atâta îngăduinţă, încât mă hotărâi să-i 
spun câteva vorbe despre el. Mă folosii de cel 
dintâi prilej, şi anume de momentul în care 
Estella o aştepta pe doamna Brandley, cu care 
să se întoarcă acasă, şi stătea deoparte, gata 
de plecare, printre nişte flori. Mă aflam lângă 
ea, căci aproape întotdeauna le însoţeam pe 
amândouă când se duceau sau se întorceau de 
la astfel de petreceri. 


— Eşti obosită Estella? 

— Destul, Pip. 

— E firesc. 

— Mai bine spune-mi că n-ar trebui, căci mai 
am de scris şi scrisoarea către Casa Satis, 
înainte de a mă duce la culcare. 

— Ca să povesteşti succesul din seara 
aceasta? zisei eu. De bună seamă, unul foarte 
jalnic, Estella. 

— Ce vrei să spui? Nu mi-am dat seama de 
vreun succes. 

— Estella, zisei eu, uită-te şi tu la individul 
acela, din colţul de colo, care se holbează la 
noi. 

— De ce să mă uit la el? răspunse Estella, 
aţintindu-şi în schimb ochii asupra mea. Ce 
anume are individul acela, din colţul de colo, ca 
să mă folosesc de cuvintele tale, ca să merite 
să mă uit la el? 

— Tocmai asta-i întrebarea pe care vreau să 
ţi-o pun, zisei eu. Căci s-a învârtit în jurul tău 
toată seara. 

— Moliile şi tot soiul de făpturi urâte, răspunse 
Estella, aruncând o scurtă privire către el, se 
învârt mereu în jurul unei lumânări aprinse. Ce 
poate face lumânarea? 

— Nimic, răspunsei eu. Dar Estella n-ar putea 
face ceva? 

— Ei! zise ea după o clipă, râzând. Poate. Da. 


Cum vrei. 

— Atunci, Estella, ascultă ce-ţi spun. Mă simt 
îngrozitor că îi dai apă la moară unuia ca 
Drummle, disprețuit de toată lumea. Doar ştii 
că e disprețuit. 

— Ei, şi? zise ea. 

— Ştii că este la fel de urât la suflet cum este 
şi la trup. Un individ găunos, arţăgos, josnic şi 
prost. 

— Ei, şi? făcu ea. 

— Ştii că nu se poate lăuda cu nimic în afară 
de banii lui şi de un şir ridicol de capete seci de 
strămoşi. Recunoşti? 

— Ei, şi? repetă ea şi, de fiecare dată când o 
spunea, ochii ei minunaţi se deschideau tot 
mai mari. 

Ca să trec peste obstacolul acestor două 
cuvinte, le-am împrumutat,  repetându-le 
apăsat: 

— Ei, şi iată de ce mă simt atât de nefericit! 

Adevărul este că, dacă aş fi putut crede că îl 
încuraja pe Drummle ca să mă facă pe mine - 
pe mine - nefericit, m-aş fi simţit mai uşurat, 
dar, ca de obicei, pe mine mă scotea cu totul 
din discuţie, şi atunci nu mă mai puteam bizui 
pe aşa ceva. 

— Pip, zise Estella, plimbându-şi privirea prin 
încăpere, nu te mai amăgi în privinţa purtării 
mele faţă de tine. Se prea poate să mă port 


aşa cu ceilalţi pentru că aşa este plănuit. N-are 
rost să discutăm despre aceasta. 

— Ba da, are rost, zisei eu, pentru că nu pot 
îndura să aud lumea că spune: „Uite-o cum îşi 
risipeşte atenţiile şi farmecele pe un bădăran, 
cel mai josnic dintre toţi!” 

— Eu pot, zise Estella. 

— Oh! Nu fi aşa de trufaşă, Estella, şi aşa de 
neînduplecată. 

— Poftim! În clipa asta mă numeşte trufaşă şi 
neînduplecată! zise Estella, deschizându-şi 
braţele. lar cu o clipă mai înainte îmi reproşa 
că-i arăt prea multă îngăduinţă unui bădăran! 

— Fără nici o îndoială că asta faci, am zis eu 
întru câtva dintr-o suflare, căci te-am văzut 
aruncându-i priviri şi zâmbete în seara aceasta, 
aşa cum mie, unuia, nu mi-ai oferit niciodată! 

— Atunci, zise Estella întorcându-se deodată 
spre mine, cu o privire fixă şi gravă, dacă nu 
chiar mânioasă, atunci, ai vrea să te înşel şi să 
te prind şi pe tine în cursă? 

— Oare pe el îl înşeli şi îl prinzi în cursă, 
Estella? 

— Da, pe el şi pe mulţi alţii, pe toţi, în afară 
de tine. lat-o pe doamna Brandley. Nu mai am 
nimic de zis. 

Cu acestea, după ce am consacrat un capitol 
suferințelor care îmi stăpâneau pe atunci inima 
într-o asemenea măsură şi care, atât de 


adesea, mi-o îndurerau şi mi-o chinuiau, voi 
trece mai departe, la întâmplarea care mă 
pândise mai multă vreme - întâmplare pusă la 
cale încă dinainte de a o cunoaşte pe Estella, 
adică de pe vremea când mintea sa crudă de 
copil suferea primele deformări în mâinile 
vătămătoare ale domnişoarei Havisham. 

Într-o poveste orientală, lespedea grea, care 
avea să se prăbuşească peste patul sultanului 
aflat în culmea gloriei sale, a fost cioplită, 
încetul cu încetul, dintr-o carieră de piatră; 
tunelul prin care trebuia să treacă frânghia 
care s-o ţină la locul ei a fost, încetul cu 
încetul, săpat prin măruntaiele stâncii; apoi, 
lespedea a fost ridicată, încetul cu încetul, şi 
potrivită în acoperiş, frânghia a fost înfăşurată 
în jurul ei şi întinsă, tot încetul cu încetul, de-a 
lungul nesfârşitului tunel, până la inelul de fier. 
Când, după multă trudă, totul a fost gata şi a 
sosit ceasul, sultanul a fost trezit în puterea 
nopţii, iar securea ascuţită, care trebuia să taie 
frânghia legată de inelul de fier, i-a fost pusă în 
mână - şi el a lovit! Frânghia a fost retezată 
şi-a zburat într-o clipă, iar tavanul s-a năruit. La 
fel s-a întâmplat şi în cazul meu. Intreaga 
lucrare, atât din apropiere, cât şi din depărtare, 
care tintea spre acest sfârşit, fusese înfăptuită. 
Într-o clipă, lovitura a fost dată, iar acoperişul 
fortăreței mele s-a prăvălit peste mine. 


Capitolul XXXIX 


Împlinisem douăzeci și trei de ani. Nu mai 
auzisem nici un cuvânt care să mă lămurească 
în privinţa speranţelor mele de viitor şi trecuse 
o săptămână de la ziua mea. Herbert şi cu 
mine plecaserăm din „Hanul lui Barnard” de 
mai bine de un an şi acum locuiam în Temple. 
Camerele noastre se găseau în Garden Court, 
lângă fluviu. 

Domnul Pocket şi cu mine nu ne mai aflam, de 
la o vreme, în aceleaşi relaţii ca la început, deşi 
continuam să ne înţelegem bine. Deşi nu eram 
în stare să mă apuc de nimic - şi pun aceasta 
pe seama faptului că nu-mi cunoşteam 
mijloacele de trai - îmi plăcea să citesc şi 
citeam zilnic ore la rând. Afacerea lui Herbert 
mergea bine, iar în ceea ce mă priveşte, toate 
rămăseseră aşa cum vi le-am descris la 
sfârşitul capitolului de mai sus. 

Treburile îl mânaseră pe Herbert într-o 
călătorie la Marsilia. Eram singur şi cumva trist 
din pricina singurătăţii mele. Fără chef de 
nimic şi neliniştit, sperând neîncetat că ziua de 
mâine sau săptămâna viitoare aveau să-mi 
lămurească situaţia şi neîncetat dezamăgit în 
această nădejde, simţeam lipsa chipului vesel 


şi a răspunsurilor vioaie ale prietenului meu. 

Era o vreme câinoasă, cu vijelie şi ploaie, apoi 
iar vijelie şi iar ploaie, şi cu noroi, noroi, şi iar 
noroi pe toate străzile. Zi după zi, un văl greu 
şi imens trecea peste Londra, venind dinspre 
răsărit, de parcă acolo era tărâmul ploilor şi-al 
vânturilor veşnice. Atât de furioase fuseseră 
rafalele, încât clădirile mai înalte din oraş 
rămăseseră fără tabla acoperişurilor, iar în 
cartierele mărginaşe copacii fuseseră doborâţi 
şi aripile morilor de vânt, smulse. Dinspre 
coastă soseau zvonuri sumbre despre naufragii 
şi morţi. Violente ruperi de nori însoţiseră 
ravagiile vântului, iar ziua aceea, care tocmai 
se încheia pe când eu mă aşezasem să citesc, 
fusese cea mai turbată dintre toate. 

În partea aceea a cartierului Temple s-au 
schimbat de atunci multe lucruri. Nu mai există 
atmosfera de pustietate de odinioară, şi nici nu 
mai are deschidere către fluviu, cum avea pe 
atunci. Locuiam la ultimul etaj al ultimei case. 
În seara aceea, vântul care se năpustea 
dinspre fluviu zgâlţâia toată casa din temelii, 
cu bubuituri ca de tun sau de talazuri sparte la 
țărm. Când vijelia aduse după sine şi ploaia, 
izbind-o în ferestre, iar eu îmi ridicai fără voie 
ochii spre ele, căci zăngăneau, am avut 
senzaţia că mă aflu într-un far bătut de 
furtună. Uneori, fumul se întorcea în rotocoale 


pe horn în jos, de parcă nu s-ar fi înduplecat să 
iasă afară pe o astfel de noapte. Când am 
deschis uşile şi am privit în josul scării, am 
văzut că lămpile de pe scară se stinseseră; iar 
când mi-am pus mâna streaşină la ochi, privind 
prin ferestrele întunecate (să le fi deschis, 
oricât de puţin, în colții vijeliei şi ai ploii de 
afară, nici nu încăpea vorbă), am văzut că şi 
felinarele din curte se stinseseră, că felinarele 
de pe poduri şi de pe mal abia mai pâlpâiau şi 
că focurile de cărbuni ale şlepurilor de pe fluviu 
erau spulberate de vânt ca nişte picături 
roşietice de ploaie. 

Citeam ţinând ceasul pe masă, cu gând să 
închid cartea la ora unsprezece. Când o 
închisei, orologiul de la Saint Paul laolaltă cu 
multe alte orologii ale bisericilor din City - 
unele dând tonul, altele îngânându-le, altele în 
contrapunct - începură să bată. Sunetul purtat 
de vânt părea ciudat, iar eu ascultam şi 
urmăream cum vântul îl lua pe sus şi-l sfâşia... 
când auzii nişte paşi pe scară. 

N-are rost să vorbim despre neliniştea 
absurdă, care m-a făcut să tresar şi să mă 
gândesc, cu un fior, la zgomotul paşilor 
răposatei mele surori, căci n-a durat decât o 
clipă. Ciulii din nou urechea şi auzii paşii 
împiedicându-se, în vreme ce se apropiau. 
Aducându-mi aminte că lămpile de pe scară se 


stinseseră, îmi luai lampa la care citeam şi ieşii 
în capul scării. Cel care urca se opri la vederea 
luminii mele, căci nu mai auzii nimic. 

— Este cineva jos, nu-i aşa? strigai eu, privind 
într-acolo. 

— Da, răspunse o voce din bezna de 
dedesubt. 

— Ce etaj căutaţi? 

— Ultimul. La domnul Pip. 

— Eu sunt acela... S-a întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic, răspunse vocea şi 
omul se apropie. 

Stăteam cu lampa întinsă peste balustrada 
scării, iar omul urca încet în această rază de 
lumină. Era o lampă cu abajur, pentru citit, iar 
mănunchiul de raze pe care îl trimitea era 
foarte îngust, aşa că omul intra o clipă în 
bătaia sa, apoi ieşea imediat. Curând, zării faţa 
unui necunoscut, uitându-se în sus cu un aer 
de neînțeles, părând mişcat şi încântat că mă 
vede. 

Pe când încercam să-i luminez drumul, am 
băgat de seamă că era înfofolit în haine 
grosolane, de călător pe mare. De asemenea, 
am observat că avea părul lung şi cărunt, de 
un cenuşiu metalic, că avea vreo şaizeci de 
ani, că era bine legat, cu picioarele vânjoase, şi 
că avea obrazul smead şi înăsprit al celor ce 
stau în bătaia soarelui, ploii şi vântului. Când 


urcă şi ultimele două trepte, iar conul de 
lumină al lămpii ne cuprinse pe amândoi, 
văzui, cu uimire prostită, că omul îşi ţinea 
braţele întinse către mine. 

— Rogu-vă, ce doriţi? îl întrebai. 

— Ce doresc? repetă el, oprindu-se o clipă. 
Ah, da! O să vă explic ce doresc, cu voia 
dumneavoastră. 

— Vreti să intraţi? 

— Da, răspunse el. Vreau să intru, dragă 
domnule. 

Îi pusesem această întrebare destul de 
neprimitor, căci nu-mi plăcea aerul acela 
bucuros şi mulţumit de recunoaştere pe care îl 
citeam mai departe pe chipul său. Nu-mi 
plăcea pentru că mi se părea că-mi dădea de 
înţeles că se aştepta de la mine să-i răspund în 
acelaşi fel. L-am condus în odaia din care 
ieşisem şi, aşezându-mi lampa pe masă, l-am 
rugat, cât de politicos am putut, să mă 
lămurească. 

El privi în jur cu o expresie ciudată - un soi de 
uimire plăcută, de parcă ar fi avut vreun 
amestec în lucrurile pe care le admira, şi îşi 
scoase întâi pălăria, apoi îşi trase peste cap 
pelerina grosolană. Atunci văzui că faţa îi era 
zbârcită şi capul chel, lungile sale plete 
cărunte, de un cenuşiu metalic, crescându-i 
doar deasupra urechilor. În schimb, nu văzui 


nimic care să mă lămurească asupra lui. 
Dimpotrivă, în clipa următoare, mă trezii că îşi 
întinde încă o dată braţele către mine. 

— Ce înseamnă asta? zisei eu, pe jumătate 
convins că era nebun. 

El încetă să mă mai privească, şi îşi frecă uşor 
ţeasta cu mâna dreaptă. 

— Este o dezamăgire pentru cineva, zise el, 
cu glasul spart şi aspru, după ce a aşteptat 
atâta, la o aşa de mare depărtare, ca, atunci 
când vine în sfârşit atât de aproape... Dar nu 
eşti tu de vină pentru aceasta, nici unul dintre 
noi nu e de vină pentru aceasta. O să vorbesc 
într-un minuţel. Dă-mi un minuţel, te rog. 

Se aşeză pe un scaun de lângă foc şi îşi 
acoperi fruntea cu mâinile sale mari, 
negricioase şi cu venele proeminente. Atunci, îl 
privii mai atent, trăgându-mă un pas înapoi, 
dar degeaba, tot nu-l cunoşteam. 

— Nu mai e nimeni pe-aici, zise el, uitându-se 
peste umăr, nu-i aşa? 

— ŞI, mă rog, de ce îmi pui dumneata, un 
străin care-a venit la mine la ora asta târzie din 
noapte, o asemenea întrebare? 

— Eşti îndrăzneţ, răspunse el, clătinând din 
cap către mine, cumpănit şi drăgăstos, gest cu 
totul de neînțeles şi din cale-afară de 
supărător. Mă bucur că te-ai făcut îndrăzneţ! 
Dar nu te repezi să mă iei de gât. O să-ţi pară 


rău mai târziu. 

Renunţai la intenţia pe care mi-o ghicise, căci 
îl recunoscusem! Deşi nu-mi puteam aminti 
nici măcar o trăsătură a chipului său, îl 
recunoşteam! Dacă vântul şi ploaia ar fi 
spulberat toţi anii trecuţi de atunci încoace, 
dacă ar fi risipit toate lucrurile care se 
petrecuseră între timp şi ne-ar fi dus pe sus în 
cimitirul unde stătuserăm prima oară faţă în 
faţă, privindu-ne de la înălţimi atât de diferite, 
tot n-aş fi putut să-l recunosc mai fără şovăială 
pe puşcăriaşul meu decât îl recunoşteam 
acum, aşa cum stătea pe scaunul din faţa 
focului. Nu era nevoie să scoată o pilă din 
buzunar şi să mi-o arate. Nu era nevoie să-şi ia 
batista de la gât şi să şi-o lege în jurul capului. 
Nu era nevoie să se cuprindă în braţe şi să 
înconjoare camera tremurând şi uitându-se 
peste umăr la mine, ca să-l recunosc. Am 
înţeles că el era mai înainte să-mi fi dat 
vreunul dintre aceste indicii, cu toate că, o 
clipă mai devreme, nu bănuiam nici pe departe 
cine era. 

Se întoarse către locul unde încremenisem şi 
întinse din nou braţele spre mine. Neştiind ce 
trebuia să fac - pentru că, în uluirea mea, îmi 
pierdusem cu totul stăpânirea de sine - îi 
dădui, de voie, de nevoie, mâinile mele. Mi le 
strânse călduros, le ridică la buze, le sărută şi 


continuă să mi le ţină strâns. 

— Te-ai purtat nobil, băiatul meu, zise el. 
Nobilul meu Pip! Şi n-am s-o uit niciodată! 

Cum schiţă o mişcare, de parcă ar fi vrut să 
mă îmbrăţişeze, îi pusei o mână în piept şi-l 
împinsei în lături. 

— Stai aşa! zisei. Opreşte-te! Dacă îmi eşti 
recunoscător pentru ceea ce am făcut pe când 
eram copil, nădăjduiesc că ţi-ai arătat 
recunoştinţa schimbânduc-ţi felul de viaţă. Dacă 
ai venit aici să-mi mulţumeşti, nu era nevoie. 
Totuşi, m-ai găsit, şi trebuie să fie ceva bun în 
sentimentul care te-a adus până aici, aşadar, 
n-am să te gonesc. Dar, cu siguranţă, trebuie 
să înţelegi că... eu... 

Atenţia îmi fu atrasă în asemenea măsură de 
felul neobişnuit în care mă ţintuia cu privirea, 
încât vorbele îmi muriră pe buze. 

—  Spuneai, deci, reluă el, după ce ne 
măsuraserăm din priviri unul pe altul în tăcere, 
câteva clipe, spuneai că trebuie să înţeleg, cu 
siguranţă. Ce anume trebuie să înţeleg, cu 
siguranţă? 

— Că n-aş vrea să reînnoiesc acea relaţie 
întâmplătoare cu tine, de odinioară, în 
împrejurările de faţă. Mă bucură gândul că 
te-ai căit şi ţi-ai băgat minţile în cap. Mă 
bucură faptul că pot să ţi-o spun. Mă bucur că, 
gândindu-te că merit mulţumiri, ai venit să-mi 


mulţumeşti. Dar drumurile noastre sunt 
diferite, cu totul diferite. Eşti ud şi pari obosit. 
Vrei să bei ceva înainte să pleci? 

Işi înnodase din nou batista la gât şi mă 
privea stăruitor, muşcând unul din capetele ei. 

— Cred, răspunse el, continuând să ţină colţul 
batistei în gură şi să mă privească atent, că o 
să beau ceva înainte să plec, mulţumesc. 

Pe o măsuţă de lângă perete era o tavă gata 
pregătită. Am adus-o pe măsuţa de lângă foc şi 
l-am întrebat ce-ar dori să bea. Atinse cu mâna 
una dintre sticle, fără să se uite la ea ori să 
zică vreun cuvânt, iar eu îi pregătii nişte rom 
fierbinte cu apă. Încercai să-mi ţin în frâu 
tremurul mâinilor, dar privirea lui aţintită 
asupra mea şi felul în care stătea lăsat pe 
spate în scaunul său şi cu colţul batistei de la 
gât între dinţi - de care era vădit că uitase - mă 
făceau să nu mă pot stăpâni. Când, în sfârşit, îi 
aşezai paharul dinainte, observai cu uimire că 
avea ochii plini de lacrimi. 

Până în momentul acela rămăsesem în 
picioare, ca să nu-i ascund faptul că voiam să-l 
văd plecat. Insă mă înduioşă înfăţişarea demnă 
de milă a bietului om şi simţii un fior de 
remuşcare. 

— Nădâjduiesc, zisei eu, grăbindu-mă să-mi 
torn şi mie ceva într-un pahar şi trăgând un 
scaun mai aproape de masă, că nu vei socoti 


că ţi-am vorbit prea aspru adineauri. N-am vrut 
nici pe departe una ca asta şi îmi pare rău dacă 
s-a întâmplat aşa. Îţi doresc numai bine şi 
fericire! 

Pe când îmi duceam paharul la buze, el se 
uită mirat la colţul batistei sale, care-i căzuse 
dintre dinţi, când deschisese gura să bea. Îmi 
întinse mâna. l-o întinsei şi eu pe-a mea, apoi 
el bău şi îşi trecu mâneca hainei peste ochi şi 
peste frunte. 

— Ce-ai mai făcut de atunci? îl întrebai. 

— Am fost oier la o fermă, crescător de vite şi 
multe altele dincolo, în Lumea Nouă, zise el, la 
multe mii de mile de mare furtunoasă 
depărtare de aici. 

— Sper că ai dus-o bine. 

— Am dus-o minunat. Mai erau şi alţii 
împreună cu mine, care o duceau şi ei bine, 
dar nici unul n-a izbutit atât de bine ca mine. 
Mi-am câştigat chiar faima în această privinţă! 

— Mă bucur să aud asta. 

— lar eu speram să te aud spunând-o, dragul 
meu băiat. 

Fără să mă opresc şi să încerc să desluşesc 
înţelesul acestor cuvinte sau tonul cu care 
fuseseră rostite, întorsei discuţia spre un 
subiect care tocmai îmi fulgerase prin minte. 

— L-ai mai văzut vreodată, îl întrebai, pe 
mesagerul pe care mi l-ai trimis, odinioară, 


după ce şi-a îndeplinit misiunea pe care i-ai 
încredinţat-o? 

— N-am mai dat ochii cu el a doua oară. Nici 
n-aveam cum. 

— A venit, ţinându-şi cuvântul dat, şi mi-a 
adus cele două bancnote de câte o liră. Eram 
un băiat sărac, pe atunci, după cum ştii, iar 
pentru un băiat sărac bancnotele acelea au 
însemnat o mică avere. Dar, ca şi tine, am 
dus-o din ce în ce mai bine de atunci, iar acum 
trebuie să-mi dai voie să ţi le înapoiez. Le vei 
pune în slujba unui alt băiat sărac. 

Mi-am scos punga. El mă urmări cu atenţie 
când aşezai punga pe masă şi o deschisei, 
alegând două bancnote de o liră din banii 
dinăuntru. Bancnotele erau curate şi noi, iar eu 
le netezii şi i le întinsei. [intuindu-mă cu 
privirea, le aşeză una peste cealaltă, le îndoi, le 
răsuci, le aprinse de la flacăra lămpii şi lăsă 
cenuşa să cadă pe tavă. 

— Pot să îndrăznesc să te întreb, zise el 
atunci, cu un zâmbet ce aducea a încruntare şi 
cu o încruntare ce aducea a zâmbet, cum de 
ţi-a mers bine de când tu şi cu mine ne-am 
întâlnit în mlaştinile acelea pustii şi îngheţate? 
— Cum? 

— Înî! 

Îşi goli paharul, se ridică şi se sprijini cu mâna 
lui grea şi negricioasă de poliţă, într-un colţ al 


căminului. Îşi ridică un picior pe grătarul 
căminului, pentru a-l usca şi a-l încălzi, iar 
gheata sa udă începu să scoată aburi. Insă nu 
se uita nici la ea, nici la foc, ci mă privea pe 
mine drept în ochi. Abia în momentul acesta 
începui să tremur. 

Am deschis gura, mişcându-mi buzele şi 
rostind muţeşte câteva cuvinte, după care mă 
căznii să-i spun, foarte încâlcit, că fusesem ales 
să moştenesc o avere. 

— Ar putea un umil ocnaş să întrebe ce 
avere? întrebă el. 

— Nu ştiu. 

— Ar putea un umil ocnaş să întrebe a cui 
avere? urmă el. 

Am îngăimat din nou: 

— Nu ştiu. 

— Îmi dai voie să ghicesc, te-aş întreba eu, 
care a fost venitul tău de când ai devenit 
major? Să începem cu prima cifră. Cinci? 

Cu inima bătându-mi în piept ca un baros 
mânuit alandala, mă ridicai de pe scaun, 
rămânând cu o mână pe spetează şi 
uitându-mă înnebunit la el. 

— Şi acum să vorbim despre custode, 
continuă el. Trebuie să fi fost vreun custode 
sau ceva asemănător, câtă vreme ai fost 
minor. Vreun avocat, probabil. Prima literă a 
numelui avocatului, ia să vedem, să fie J? 


Am fost izbit, ca de un fulger, de adevărul 
situaţiei mele. lar dezamăgirile, primejdiile, 
necazurile şi urmările acesteia se năpustiră în 
mintea mea puzderie, şi mă doborâră sub 
greutatea lor, aşa că de-abia mai răsuflam. 

— Să zicem, reluă el, că omul care l-a angajat 
pe acel avocat al cărui nume începe cu J şi ar 
putea fi Jaggers a venit de peste ocean până la 
Portsmouth, a debarcat acolo şi a vrut să-ți 
facă o vizită. „Totuşi, m-ai găsit” ai spus tu 
adineauri. Ei! Cum te-am găsit? Păi, i-am scris 
de la Portsmouth unei persoane din Londra, 
cerându-i amănunte despre adresa ta. Numele 
acelei persoane? Wemmick. 

N-aş fi putut rosti un cuvânt nici dacă viaţa 
mea ar fi atârnat de aceasta. Am rămas în 
picioare, cu o mână pe speteaza scaunului şi 
cu cealaltă apăsându-mi pieptul, căci simţeam 
că mă înăbuş. Am rămas în picioare, 
uitându-mă înnebunit la el, până când m-am 
încleştat de scaun, căci odaia începuse să se 
învârtă şi să salte. El mă prinse în braţe, mă 
trase către canapea, mă întinse, sprijinindu-mă 
cu perne, şi se lăsă într-un genunchi lângă 
mine - apropiindu-şi de ochii mei faţa, pe care 
acum mi-o aminteam fără greş şi la vederea 
căreia mă înfiorai. 

— Da, Pip, dragul meu băiat, eu am făcut un 
gentleman din tine! Eu sunt cel care a făcut 


asta! Am jurat atunci, demult, că, dacă 
vreodată aveam să mai câştig vreo guinee, 
acea guinee avea să fie a ta. Am jurat, mai 
apoi, că, dacă vreodată am să dau o lovitură 
şi-am să devin bogat, tu vei fi cel bogat. Am 
trăit greu, ca tu să trăieşti bine. Am trudit 
amarnic, ca tu să nu fii nevoit să munceşti. Ce 
te nedumereşte, băiete dragă? Crezi că-ţi spun 
toate acestea ca să te simţi obligat? 
Nicidecum! Ţi-o spun ca să ştii că nenorocitul 
acela de câine hăituit, pe care l-ai salvat, şi-a 
ridicat fruntea atât de sus încât să poată creşte 
un gentleman - şi, Pip, tu eşti acela! 

Scârba pe care o simţeam faţă de omul acela, 
groaza pe care o aveam faţă de el, sila cu care 
mă feream de atingerea lui n-ar fi putut fi mai 
mari nici dacă ar fi fost cine ştie ce fiară 
turbată. 

— Ascultă-mă bine, Pip, eu sunt al doilea tată 
pentru tine. Tu eşti fiul meu şi pentru mine 
însemni mai mult decât oricine. Am pus bani 
deoparte numai ca să ai tu ce cheltui. Pe când 
eram tocmit ca oier şi mă aflam într-o 
cocioabă, în singurătate, nevăzând alte fiinţe 
vii decât oile, până ce aproape că uitasem cum 
arată chipurile omeneşti, vedeam aievea chipul 
tău. Imi scăpa cuțitul din mână de nenumărate 
ori, în cocioaba aceea, pe când stăteam la 
masă, şi atunci îmi ziceam: „lar e băiatul aici, 


uitându-se la mine când mănânc şi beau!” 
Te-am văzut acolo de multe ori, la fel de 
limpede cum te văzusem în mlaştinile acelea 
ceţoase. „Să mă bată Dumnezeu! - ziceam eu, 
de fiecare dată, şi apoi ieşeam afară, sub cerul 
liber, ca s-o strig către Ceruri - să mă bată 
Dumnezeu dacă, atunci când oi fi liber şi bogat, 
n-oi face din băiatul acela un gentleman!” ŞI 
am făcut-o! Păi, nu? Uită-te la tine, dragă 
băiete! Uită-te la casa asta a ta de acum, 
potrivită pentru un lord! Un lord? Ha! O să faci 
rămăşag, pe banii tăi, cu ceilalţi lorzi şi-o să-i 
întreci! 

Înflăcărat şi triumfător, ştiind că aproape îmi 
pierdusem cunoştinţa, nu băga de seamă felul 
în care primeam eu spusele sale. Şi aceasta 
era singura mea fărâmă de uşurare. 

— Ascultă-mă bine! continuă el, scoţându-mi 
ceasul din buzunar şi întorcând spre el un inel 
de pe degetul meu, în vreme ce eu mă 
trăgeam înapoi, ferindu-mă de atingerea sa de 
parcă ar fi fost un şarpe. E de aur şi eo 
frumuseţe... e un ceas de gentleman, zic eu! 
Un diamant înconjurat de rubine... e un inel de 
gentleman, zic eu! Uită-te la rufăria ta... o 
rufărie fină şi frumoasă! Uită-te la hainele 
tale... nici că s-ar găsi haine mai bune! Pe 
deasupra, cărţile tale, făcu el şi îşi întoarse 
privirile roată prin odaie, iată-le, unele peste 


altele, pe rafturile lor, cu sutele! Şi le-ai citit, 
nu-i aşa? Am văzut că citeai una, când am 
intrat. Ha, ha, ha! Să mi le citeşti şi mie, băiete 
dragă! Chiar dacă sunt în alte limbi, pe care eu 
nu le înţeleg, o să mă simt la fel de mândru ca 
şi când le-aş înţelege. 

Îmi apucă din nou mâinile şi le duse la buze, 
iar mie îmi îngheţă sângele în vene. 

— Să nu te superi că-ţi vorbesc deschis, Pip! 
zise el, după ce îşi trecu din nou mâneca peste 
ochi şi peste frunte şi scoase din gât ţăcănitul 
acela de care îmi aminteam atât de bine - şi-mi 
era cu atât mai groază de el cu cât îl vedeam 
mai emoţionat. Tu nici n-ai putea face altceva 
mai bun decât să taci, dragul meu băiat. 
Fiindcă tu nu ai aşteptat atât de multă vreme 
aceste clipe, aşa cum le-am aşteptat eu. Tu nu 
te-ai pregătit pentru întâlnirea asta aşa cum 
m-am pregătit eu. Dar, zău aşa, chiar nu ţi-a 
trecut niciodată prin minte că eu eram acela? 

— Oh, nu, nu, nu! răspunsei eu. Niciodată, 
niciodată! 

— Ei bine, vezi tu, eu eram, eu şi numai eu. 
Nimeni n-a mai luat parte la asta, în afară de 
mine şi de domnul Jaggers. 

— Nimeni altcineva? întrebai eu. 

— Nu, zise el cu o privire mirată. Cine ar mai fi 
trebuit să fie? Ei, dragă băiete, ce chipeş te-ai 
făcut! Nu-s pe undeva nişte ochi frumoşi... ia 


zi! Nu-s pe undeva nişte ochi frumoşi la care tu 
să te gândeşti cu drag? 

Oh, Estella, Estella! 

— Vor fi ai tăi, dragă băiete, dacă se pot 
cumpăra cu bani. Nu vreau să spun că un 
gentleman atât de şlefuit ca tine n-ar putea 
să-i câştige prin merite proprii. Dar banii o să 
te sprijine! Lasă-mă să termin ce-am început 
să-ţi spun, dragul meu băiat. De la cocioaba 
aceea şi de la slujba mea de acolo m-am ales 
cu banii pe care mi i-a lăsat stăpânul meu, care 
a murit şi care fusese ce fusesem şi eu, bani cu 
care mi-am cumpărat libertatea şi-am pornit pe 
picioarele mele. Toate lucrurile pe care le 
făceam, le făceam pentru tine. „Trăsni-m-ar 
Dumnezeu - aşa ziceam, ori de câte ori 
m-apucam de ceva - dacă n-o să fie pentru el!” 
Totul mergea ca pe roate. Aşa cum ţi-am spus 
adineauri, mi-am câştigat chiar faima că îmi 
merge strună. Banii care mi-au fost lăsaţi şi cei 
pe care i-am câştigat în vreo câţiva ani după 
aceea au fost cei pe care i-am trimis acasă, la 
domnul Jaggers - toţi pentru tine - atunci când 
a venit prima oară să te caute, aşa cum îi 
cerusem în scrisoare. 

Oh! De n-ar fi venit niciodată! De m-ar fi lăsat 
la fierărie - departe de a fi mulţumit, totuşi cu 
mult mai fericit decât acum! 

— Şi atunci, băiete dragă, pentru sufletul meu 


a fost o răsplată, ascultă-mă bine, să ştiu, în 
sinea mea, că eu creşteam un gentleman. 
Chiar dacă armăsarii de rasă ai coloniştilor de 
acolo mă umpleau de praf, trecând pe lângă 
mine, în vreme ce eu mergeam pe jos... ştii 
ce-mi spuneam? Păi, spuneam în gândul meu: 

„Eu cresc un gentleman mai de seamă decât o 
să ajungeţi voi vreodată!” Dacă vreunul dintre 
ei îi spunea altuia: „Asta a fost un ocnaş, în 
urmă cu vreo câţiva ani, şi a rămas şi-acum un 
prostănac de rând, cu tot norocul lui la 
afaceri!”... ştii ce-mi spuneam? Păi, spuneam în 
gândul meu: „Chiar dacă nu sunt eu un 
gentleman, nici educat nu sunt, totuşi sunt 
proprietar de aşa ceva! Voi toţi sunteţi 
proprietari de vite şi pământuri, dar care dintre 
voi e proprietarul unui gentleman educat la 
Londra?” Şi asta îmi dădea curaj să-mi văd de 
treabă. Şi în felul acesta am avut mereu în 
minte gândul că, de bună seamă, o să vin 
într-o zi să-mi văd băiatul şi o să-i spun cine 
sunt, chiar acasă la el. 

Îmi puse o mână pe umăr. Mă înfiorai la 
gândul că nu ştiam nimic despre el, iar mâna 
sa ar fi putut fi pătată de sânge. 

— N-a fost uşor, Pip, să plec din părţile acelea, 
nici lipsit de primejdii. Dar m-am ţinut tare şi, 
cu cât mai greu mi-a fost, cu atât mai tare 
m-am ţinut, căci eram foarte hotărât şi ţineam 


morţiş s-o fac. În cele din urmă, am reuşit. 
Dragul meu băiat, am făcut-o! 

încercam să-mi adun gândurile, dar eram 
înmărmurit. Tot timpul cât vorbise, mi se 
păruse că sunt mai atent la vuietul vântului 
şi-al ploii decât la el. Nici în momentul acela nu 
puteam face deosebirea între glasul lui şi 
glasul vijeliei, deşi cel din urmă se auzea 
puternic, iar al lui amuţise. 

— Unde o să să stau? mă întrebă el deodată. 
Trebuie să stau undeva, dragul meu băiat. 

— Ca să dormi? zisei eu. 

— Da. Ca să dorm mult şi bine, răspunse el, 
căci am fost zgâlţâit de mare şi bătut de 
valurile ei luni în şir. 

— Prietenul cu care locuiesc, zisei eu, 
ridicându-mă de pe canapea, nu este acasă. 
Poţi sta în odaia lui. 

— N-o să se întoarcă mâine, nu-i aşa? 

— Nu, răspunsei eu aproape maşinal, în ciuda 
tuturor sforţărilor mele. Nu mâine. 

— Pentru că, ascultă-mă bine, dragă băiete, 
zise el, coborându-şi vocea şi împungându-mă 
prieteneşte în piept cu degetul, e nevoie de 
prudenţă. 

— Ce vrei să spui? Prudenţă? 

— Ce Dumne... e moarte sigură! 

— Ce anume este moarte sigură? 

— Am fost surghiunit pe viaţă. E moarte 


sigură că m-am întors. S-au întors prea mulţi în 
ultimii ani, şi o să fiu neîndoielnic spânzurat 
dacă or să mă prindă. 

Asta mai lipsea! Nenorocitul acela, după ce 
mă împovărase ani de zile cu lanţurile sale 
blestemate de aur şi argint, îşi riscase viaţa ca 
să vină până la mine, iar eu îl ţineam acolo, la 
adăpost, în casa mea! Dacă, în loc să-mi fie 
groază de el, l-aş fi iubit, dacă, în loc să mă 
cutremur şi să mă feresc din calea lui cu 
dezgust, m-aş fi simţit legat de el prin cele mai 
puternice sentimente de admiraţie şi dragoste, 
tot nu m-aş fi simţit mai rău. Dimpotrivă, poate 
mi-ar fi fost mai bine, căci l-aş fi adăpostit 
dintr-o pornire firească a inimii mele. 

Prima mea grijă fu să trag obloanele, ca să nu 
se vadă nici o geană de lumină de-afară şi apoi 
să încui şi să zăvorăsc uşile. Pe când făceam 
acestea, el stătea în picioare, lângă masă, 
bând rom şi ronţăind biscuiţi - iar când dădui 
cu ochii de el, bând şi mâncând, mi se păru că 
îl văd din nou pe puşcăriaşul meu în mlaştină, 
înfulecându-şi mâncarea. Mă aşteptam să se 
oprească brusc şi să se aplece să-şi pilească 
inelul de fier de la picior. 

După ce m-am dus şi în odaia lui Herbert, 
închizând orice altă trecere între aceasta şi 
scări, în afară de cea prin odaia unde tocmai 
stătuserăm de vorbă, l-am întrebat dacă vrea 


să se culce. El îmi răspunse că da, însă îmi ceru 
să-i dau ceva din „rufăria mea de gentleman”, 
ca să se îmbrace dimineaţă. l-am adus câteva 
lucruri şi i le-am pregătit, să le aibă la 
îndemână, iar sângele mi-a îngheţat din nou în 
vine, când m-a prins iarăşi de mâini, urându-mi 
noapte bună. 

Am scăpat şi m-am îndepărtat de el, fără să 
ştiu cum anume, apoi m-am apucat să 
scormonesc în jar, în odaia unde stătuserăm de 
vorbă, stând în faţa căminului şi fiindu-mi frică 
să mă duc la culcare. Am rămas acolo mai bine 
de o oră, prea năucit ca să pot judeca şi, până 
ce n-au început să mi se lege gândurile, nu 
mi-am dat seama pe de-a-ntregul cât de 
nenorocit eram şi cum mi se sfărâmase în 
bucăţi corabia speranţelor, care mă purtase 
până atunci. 

Intenţiile domnişoarei Havisham în privinţa 
mea nu erau decât pură închipuire. Estella 
nu-mi era sortită. Eram primit în Casa Satis de 
ochii lumii, slujind drept ghimpe pentru rudele 
lacome şi drept un manechin, cu inimă 
mecanică, bun pentru a exersa asupra sa, în 
lipsă de altceva la îndemână. Acestea au fost 
primele revelații usturătoare. Dar cea mai 
ascuţită şi mai adâncă durere dintre toate era 
că, din pricina acestui ocnaş vinovat de cine 
ştie ce crime, care putea fi oricând luat din 


odăile acelea, unde stăteam eu acum cufundat 
în gânduri, şi spânzurat la poarta din Old 
Bailey, îl părăsisem pe Joe. 

Nu m-aş fi întors la Joe şi la Biddy acum 
pentru nimic în lume! Pur şi simplu pentru că 
sentimentul că mă purtasem ca un ticălos faţă 
de ei era mai puternic decât oricare alt gând. 
Nici toată înţelepciunea din lume nu mi-ar fi 
putut da alinarea pe care aş fi găsit-o în 
simplitatea şi dragostea lor şi ştiam că 
niciodată, niciodată nu aveam să repar răul 
făcut. 

La fiecare răbufnire de vânt şi la fiecare pală 
de ploaie, auzeam urmăritorii. În două rânduri 
aş fi putut jura că am auzit o bătaie în uşă şi 
nişte şoapte la intrare. Cu toate aceste spaime 
din mintea mea, am început să-mi închipui sau 
să-mi amintesc că avusesem tainice presimţiri 
despre sosirea acestui om. De pildă că, 
săptămâni în şir, vedeam pe stradă chipuri 
care mi se păreau că seamănă cu al său. Că 
numărul acestor  înfăţişări asemănătoare 
devenise din ce în ce mai mare, pe măsură ce 
el, străbătând oceanul, se apropiase de mine. 
Că duhul său rău îşi trimisese astfel dinainte 
vestitorii şi că acum, în noaptea aceasta 
vijelioasă, el se ţinuse de cuvânt şi ajunsese la 
mine. 

În năvala acestor gânduri se strecură şi acela 


că, de la bun început, privindu-l cu ochii mei de 
copil, îl socotisem un om îngrozitor de violent. 
Că îl auzisem pe celălalt puşcăriaş repetând 
întruna că încercase să-l omoare. Că îl 
văzusem în fundul şanţului, zbătându-se şi 
luptându-se ca o fiară sălbatică. Din toate 
aceste amintiri mi se născu, la lumina focului, 
spaima nelămurită că poate nu eram în 
siguranţă încuiat cu el, departe de toată lumea, 
în puterea acelei nopţi dezlănţuite. Şi spaima 
aceasta crescu până ajunse să umple întreaga 
încăpere şi mă împinse să înşfac o lumânare şi 
să mă duc să mai arunc o privire la cel care era 
o povară cumplită pentru cugetul meu. 

Îşi înfăşurase batista în jurul capului, iar chipul 
îi împietrise, cufundat în somn. Dormea de-a 
binelea, liniştit, deşi avea un pistol cu ţeava 
lungă aşezat alături, pe pernă. Ceva mai uşurat 
să-l văd astfel, am scos cu grijă cheia din uşă şi 
l-am încuiat pe dinafară, după care m-am 
întors lângă foc. Treptat, am alunecat din 
scaun şi m-am întins pe podea. Când m-am 
deşteptat, fără să fi uitat o clipă, în somn, de 
nenorocirea mea, clopotele bisericilor din 
cartierul East Side băteau de cinci, lumânările 
arseseră până la capăt, focul se stinsese, iar 
vântul şi ploaia făceau şi mai groasă bezna de 
afară. 


Aici se sfârşeşte cea de-a doua etapă a 
speranţelor lui Pip. 


Capitolul XL 


Faptul că am fost nevoit să iau măsuri (pe cât 
mi-a stat în puteri) pentru siguranţa temutului 
meu vizitator a fost un adevărat noroc, fiindcă, 
frământat de acest gând la trezire, toate 
celelalte au fost ţinute la distanţă, într-un 
amestec nelămurit. 

Era de la sine înţeles că nu-l puteam ţine 
închis în apartamentul meu. Nu aveam cum s-o 
fac şi orice încercare de acest fel ar fi stârnit, 
negreşit, suspiciuni. E drept că nu mai aveam 
nici un Răzbunător în serviciul meu, dar 
intrasem în grija unei bătrâne cotoroanţe cu 
gură mare, ajutată de o boccea vie de zdrenţe, 
pe care ea o numea nepoată-sa, iar a păstra o 
cameră departe de privirile lor n-ar fi făcut 
decât să le aţâţe curiozitatea şi să dea apă la 
moară  presupunerilor. Amândouă aveau 
vederea slabă, cusur pe care eu îl puneam pe 
socoteala năravului lor de a se uita pe gaura 
cheii, şi întotdeauna te împiedicai de ele când 
n-aveai chef - într-adevăr, aceasta era singura 
lor calitate, în afară de mâna-lungă. Ca să nu le 
dau de bănuit acelor făpturi că ar fi vreo taină 
la mijloc, m-am hotărât să le anunţ, chiar de 
dimineaţă, că unchiul meu sosise pe 


neaşteptate de la ţară. 

Hotărârea aceasta îmi fulgerase prin minte pe 
când începusem să orbecăi prin odaie, căutând 
cele trebuincioase să fac lumină. Cum n-a fost 
chip să găsesc ceva de soiul ăsta, mă văzul silit 
să ies până la ghereta portarului, de lângă 
casă, şi să-l chem pe paznic să vină să mă 
ajute cu felinarul său. Ei bine, coborând scările 
pe bâjbâite, am dat peste ceva, iar acel ceva 
se dovedi a fi un om ghemuit într-un colţ. 

Cum omul acela nu-mi răspunse nimic când îl 
întrebai ce făcea acolo, ci doar se feri pe 
muteşte de atingerea mea, o rupsei la fugă 
spre gheretă şi îl rugai pe paznic să vină 
repede cu mine, povestindu-i întâmplarea pe 
drum. Vântul sufla mai turbat ca niciodată, aşa 
că ne gândirăm că n-avea rost să mai punem 
în primejdie lumina din felinar, încercând să 
aprindem lămpile de pe scară, dar cercetarăm 
casa scărilor de la prima până la ultima 
treaptă, fără să găsim pe nimeni. Atunci, mă 
gândii că necunoscutul s-ar fi putut strecura în 
camerele mele. Aşadar,  aprinzându-mi 
lumânarea de la felinarul paznicului şi lăsându-l 
pe el în prag, am cercetat cu mare grijă fiecare 
cotlon al apartamentului, cu tot cu odaia în 
care dormea temutul meu oaspete. Totul era în 
ordine şi, cu siguranţă, nu intrase nici un 
nepoftit. 


Mă tulburase grozav faptul că se întâmplase 
să fie un om ascuns pe scări tocmai în noaptea 
aceea, dintre toate nopţile din an, şi îl întrebai 
pe paznic, în speranţa că am să capăt o 
lămurire liniştitoare, în timp ce îi dădeam un 
păhărel, la uşă, dacă, peste noapte, trecuse pe 
la poarta sa vreun gentleman care părea să fi 
cinat în oraş până târziu. Da, răspunse el, 
trecuseră trei, la diferite ore din noapte. Unul 
locuia în Fountain Court, iar ceilalţi doi în Lane, 
dar îi văzuse îndreptându-se către casele lor. În 
plus, singurul chiriaş permanent, în afară de 
mine şi de Herbert, care avea un apartament în 
casa aceea, era plecat la ţară de vreo câteva 
săptămâni şi cu siguranţă nu se întorsese în 
noaptea aceea, pentru că îi văzuserăm 
amândoi uşa zăvorâtă pe dinafară, când 
urcaserăâm cu felinarul. 

— Fiind o noapte aşa de urâtă, domnule, zise 
paznicul întinzându-mi paharul gol, neobişnuit 
de puţini oameni au trecut pe la bariera mea. 
Pe lângă cei trei gentlemeni de care am 
pomenit, nu-mi amintesc să mai fi venit cineva 
până la ora unsprezece, când a întrebat un 
străin de dumneata. 

— Unchiul meu, murmurai eu, da... 

— L-aţi văzut, domnule? 

— Da. Oh, da! 

— Şi pe cealaltă persoană cu care era? 


— Persoana cu care era? repetai eu buimac. 
— Mie aşa mi s-a părut, că era cu el, răspunse 
paznicul, căci s-a oprit când s-a oprit 
gentlemanul ca să mă întrebe despre 
dumneavoastră, şi a plecat mai departe când 
gentlemanul a plecat mai departe. 

— Cum arăta? 

Paznicul nu fusese foarte atent, ar fi zis că e 
un lucrător oarecare. Tot ce îşi putea aminti 
era faptul că avea nişte haine de culoarea 
prafului şi o pelerină întunecată. Paznicul nu 
punea mare preţ pe întâmplare, şi era firesc, 
pentru că nu avea motivele mele. 

După ce mă descotorosii de el, ceea ce am 
socotit că era mai bine să fac fără să mai 
lungesc vorba, mintea îmi fu adânc tulburată 
de cele două întâlniri deopotrivă. Chiar dacă, 
luate în parte, fiecare putea avea o explicaţie - 
de pildă, să fi fost un chefliu care petrecuse 
până târziu la cârciumă sau la vreun prieten şi 
care nu mai dăduse pe la ghereta paznicului, ci 
nimerise drept pe scările mele, unde-l luase 
somnul; sau vizitatorului meu fără nume cineva 
care-i arătase drumul -, totuşi, luate împreună, 
păreau destul de îngrijorătoare pentru cineva 
neîncrezător şi speriat, cum ajunsesem eu din 
pricina întâmplărilor din ultimele ore. 

Am aprins focul, care împrăştia prin odaie o 
lumină palidă, în momentul acela al dimineţii, 


şi-am aţipit puţin în faţa lui. Mi se păru că 
dormisem o noapte întreagă, când auzii 
clopotele bătând de şase. Cum mai era o oră şi 
jumătate până ce avea să se crape de ziuă, am 
aţipit din nou, tresărind mai mereu, neliniştit 
fiindcă ba îmi răsuna în urechi o discuţie 
nelămurită, ba auzeam vuietul vântului pe 
horn. În cele din urmă, m-am cufundat într-un 
somn adânc, din care mă trezii speriat, din 
pricina luminii de afară. 

În tot acest răstimp, nu fusesem nici o clipă în 
stare să-mi cântăresc situaţia, şi nu mă 
simţeam în stare nici acum. Nu aveam puterea 
nici să încep să mă gândesc. Eram foarte 
abătut şi mâhnit, dar într-un fel nedesluşit. Cât 
despre a-mi făuri vreun plan de viitor, mai uşor 
aş fi putut făuri un elefant. Nici atunci când am 
tras în lături obloanele şi m-am uitat pe 
fereastră, la dimineaţa umedă şi neîmblânzită, 
muiată toată într-o culoare plumburie, nici 
când am făcut câţiva paşi, trecând dintr-o 
cameră într-alta, nici când m-am aşezat din 
nou lângă foc, tremurând, aşteptând să vină 
servitoarea, n-am putut gândi altceva decât că 
eram tare nefericit - deşi n-aş fi putut spune 
din ce pricină, nici cât timp aveam să rămân 
aşa, nici în ce zi a săptămânii făceam eu 
această constatare, nici măcar cine eram eu, 
cel care se simţea astfel. 


În sfârşit, bătrâna menajeră şi nepoata sa 
sosiră - cea din urmă cu o căpăţână greu de 
deosebit de pămătuful ei de praf - şi se arătară 
foarte mirate de faptul că mă găsiră deja în 
picioare şi cu focul aprins. La acestea, le adusei 
la cunoştinţă că unchiul meu venise pe la mine 
în noaptea aceea, că dormea încă şi că ele 
trebuie să facă mai multe pregătiri pentru 
gustarea de dimineaţă, dată fiind situaţia. Apoi, 
m-am spălat şi m-am îmbrăcat, în vreme ce ele 
mutau mobila prin casă şi stârneau praful. 
Astfel, într-un soi de vis cu ochii deschişi, m-am 
trezit din nou aşezat în faţa focului, 
aşteptându-l pe e/să vină la masă. 

După un timp, uşa camerei sale se deschise şi 
îşi făcu apariţia. Nu reuşeam să-i îndur 
prezenţa, socotind că arăta şi mai rău la lumina 
zilei. 

— Nu ştiu nici măcar cum să-ţi spun, zisei eu 
cu glas coborât, când el se aşeză la masă. 
Le-am spus celorlalţi că eşti unchiul meu. 

— Asta e, dragul meu băiat! Spune-mi unchi. 

— Presupun că le-ai zis un nume, când te-ai 
urcat pe vas. 

— Da, dragă băiete. Le-am zis că mă numesc 
Provis. 

— Vrei să-ţi păstrezi numele ăsta? 

— Păi, da... De ce nu, băiete dragă? E la fel de 
bun ca oricare altul, cel puţin dacă nu-ți este 


ţie altul pe plac. 

— Care e numele tău adevărat? l-am întrebat 
şoptit. 

—  Magwitch, răspunse el, pe acelaşi ton. 
Botezat Abel. 

— Ce ai fost înainte? 

— Ocnaş, băiete. 

Imi  răspunsese chiar serios şi folosise 
cuvântul de parcă ar fi însemnat vreo meserie. 

— Când ai intrat în Temple, azi-noapte..., 
începui eu, dar mă oprii să mă întreb dacă nu 
se petrecuse cumva foarte de demult. 

— Da, băiete dragă? 

— Când te-ai dus la ghereta paznicului şi l-ai 
întrebat pe omul de-acolo cum să ajungi aici, 
mai era cineva cu tine? 

— Cu mine? Nu, dragă băiete. 

— Dar mai era cineva de faţă? 

— N-am băgat de seamă, zise el, căzând pe 
gânduri. Nu cunosc drumurile pe aici. Dar 
parcă da, parcă mai era cineva care venea în 
urma mea. 

— Eşti cunoscut în Londra? 

— Sper că nu! zise el, dându-şi un bobârnac 
cu degetul în gât, ceea ce mă făcu să roşesc 
dezgustat. 

— Ai fost cunoscut în Londra cândva? 

— Mai mult sau mai puţin, dragă băiete. Mai 
degrabă la ţară. 


— Ai fost... judecat... în Londra? 

— Când anume? zise el, cu o privire 
pătrunzătoare. 

— Ultima oară. 

Dădu din cap. 

— Atunci l-am întâlnit prima dată pe domnul 
Jaggers. Jaggers era de partea mea. 

Mi-a stat pe buze să-l întreb pentru ce fusese 
judecat, dar apucă un cuţit, îl învârti prin aer, 
zicând: 

— Pentru tot ce am făcut am plătit cu vârf 
şi-ndesat! şi începu să mănânce. 

înfuleca lacom, într-un mod dezgustător, iar 
gesturile sale erau barbare, zgomotoase şi 
nesăţioase. Îi lipseau câţiva dinţi încă de când 
îl întâlnisem în mlaştină, iar acum, în vreme ce 
molfăia dumicatul în gură şi îşi lăsa capul într-o 
parte, ca să-l prindă mai bine între cei mai 
puternici colţi, semăna leit cu un câine bătrân 
şi înfometat. 

Şi dacă aş fi avut un dram de poftă de 
mâncare înainte de a mă aşeza la masă, el mi 
l-ar fi spulberat, iar eu aş fi rămas, tot ca în 
momentul acesta, cuprins de un dezgust 
neînfrânat şi uitându-mă posomorât la faţa de 
masă. 

— Sunt un mare mâncău, dragul meu băiat, 
zise el, în chip de scuză politicoasă, când sfârşi 
de mâncat, dar aşa am fost de când mă ştiu. 


Poate că, dacă aş fi fost din fire un mâncău mai 
mic, aş fi dat şi de necazuri mai mici. La fel şi 
cu fumatul. La început, în primele zile după ce 
m-am tocmit ca oier, în capătul celălalt al lumii, 
sunt încredinţat că aş fi ajuns şi eu o oaie 
bolnavă de tristeţe, dacă n-aş fi avut fumatul. 
Spunând acestea, se ridică de la masă şi, 
vârându-şi mâna în buzunarul de la piept al 
surtucului său mărinăresc, scoase un soi de 
pipă scurtă, neagră, şi un pumn de tutun tocat, 
dintr-acela căruia i se zice „cap-de-negru”. 
După ce-şi îndesă pipa, îşi puse tutunul rămas 
înapoi, de parcă buzunarul său era un sertar. 
Apoi luă cu cleştele un tăciune din cămin, îşi 
aprinse pipa şi se întoarse pe călcâie, pe 
covoraşul din faţa căminului, cu spatele la foc, 
dedându-se celei mai plăcute îndeletniciri ale 
sale, aceea de a-şi întinde braţele spre mine. 
— Vasăzică acesta, zise el scuturându-mi 
mâinile în sus şi-n jos cu mâinile sale, în vreme 
ce pufăia din pipă, acesta este gentlemanul pe 
care l-am făcut eu! Unul adevărat, din cap 
până-n picioare! E o bucurie să mă uit la tine, 
Pip. Tot ce-mi doresc este să stau pe lângă tine 
şi să te privesc, dragul meu băiat. 

Imi  eliberai mâinile îndată ce putui şi 
descoperii că gândurile privind situaţia mea 
începuseră, uşor-uşor, să se închege. Când îi 
auzeam vocea răguşită şi mă uitam în sus la 


teasta sa pleşuvă şi lăţoasă, cu păr cărunt 
crescându-i doar pe margine, înţelegeam, în 
sfârşit, de ce anume eram înlănţuit şi cât de 
grele erau aceste lanţuri. 

— Nu se cade să-l văd pe gentlemanul meu 
mergând pe jos, prin mocirla de pe stradă! Nu 
se cade să existe noroi pe ghetele sale! 
Gentlemanul meu trebuie să aibă cai, Pip! Cai 
de călărie, cai de trăsură şi, de asemenea, cai 
de călărie şi de trăsură pentru valetul său. 
Adică toţi coloniştii să aibă caii lor (şi încă unii 
pur-sânge, ca să zic aşa, Dumnezeule mare!), 
iar gentlemanul meu londonez nu? Nu se 
poate! O să le arătăm noi câteva perechi de 
potcoave mai valoroase decât ale lor, nu-i aşa, 
Pip? 

Scoase din buzunar un portofel gros şi ticsit 
cu bancnote, pe care îl aruncă pe masă. 

— E o sumă frumuşică de cheltuit în portofelul 
ăsta, dragul meu băiat. E a ta. Tot ce am nu e 
al meu, ci al tău. Nu-ți fie teamă. Mai sunt 
destui bani în locul din care vin. M-am întors în 
ţara mea ca să-l văd pe gentlemanul meu cum 
îşi cheltuie banii ca un adevărat gentleman. 
Asta va fi plăcerea mea. Plăcerea mea va fi să-l 
văd făcând aşa. Şi la naiba cu voi toţi! sări el în 
picioare, răsucindu-se pe călcâie, uitându-se 
roată prin odaie şi pocnind o dată tare din 
degete. Dracu’ să vă ia pe toţi, de la 


judecătorul cu perucă, până la colonistul care 
stârneşte praful drumului când trece! O să vă 
arăt eu un gentleman mai bun decât toată 
şleahta voastră laolaltă! 

— Stai! zisei eu, gata să-mi pierd minţile de 
spaimă şi dezgust. Vreau să vorbesc puţin cu 
tine. Vreau să hotărâm ce-i de făcut. Vreau să 
ştiu cum te vei păzi de primejdie, cât ai de 
gând să rămâi aici şi ce planuri ai. 

— Ascultă-mă bine, Pip, zise el, punându-mi o 
mână pe braţ, pe un ton schimbat şi supus. Mai 
întâi şi mai întâi, ascultă-mă bine. Am uitat de 
mine însumi adineauri. Ce am spus a fost 
necuviincios... Aşa a fost, da, necuviincios. Uite 
cum stă treaba, Pip. Trece-mi-o cu vederea. 
N-am de gând să mă port necuviincios. 

— Mai întâi şi mai întâi, zisei eu, aproape 
mârâind, ce măsuri de prevedere trebuie luate 
ca să nu fii recunoscut şi prins? 

— Nu, dragul meu băiat, zise el, pe acelaşi ton 
de mai înainte, nu-i asta prima problemă. 
Necuviinţa este cea dintâi. N-am muncit atâţia 
ani ca să fac un gentleman, fără să ştiu ce i se 
cuvine.  Ascultă-mă bine, Pip. Am fost 
necuviincios. Asta am fost, necuviincios. 
Trece-mi-o cu vederea, dragul meu băiat! 

Simţind ridicolul şi grotescul situaţiei, izbucnii 
într-un râs nelalocul lui, şi-i răspunsei: 

— Gata, ţi-am trecut-o cu vederea! In numele 


Cerului, nu mai stărui cu asta! 

— Da, numai că, ascultă-mă bine, reîncepu el. 
N-am venit până aici ca să fiu necuviincios. 
Bun, acum zi mai departe, dragul meu băiat! 
Spuneai că... 

— Întrebam cum ai să te păzeşti de primejdia 
care te ameninţă? 

— Ei, bine, dragul meu, primejdia nu-i aşa de 
mare. Fiindcă nu sunt un ramolit flecar, 
primejdia nu-i atât de însemnată. Ştie Jaggers, 
ştie Wemmick şi ştii tu. Cine altcineva să mai 
ştie? 

— Şi nu există nici o altă persoană care te-ar 
putea recunoaşte întâmplător pe stradă? 
întrebai eu. 

— Păi, răspunse el, n-ar fi prea multe. Doar 
n-am de gând să bat toba prin ziare că numitul 
A. M. s-a întors de la Botany Bay“! Apoi, au 
trecut atâţia ani... Cine ar mai avea acum ceva 
de câştigat dintr-un denunţ? Totuşi, ascultă-mă 
bine, Pip. Să fi fost primejdia şi de cincizeci de 
ori mai mare de atât, tot aş fi venit să te ăd, 
crede-mă, tot aş fi venit! 

— Şi cât timp vei rămâne aici? 

— Cât timp? zise el, scoţându-şi pipa neagră 
din gură şi lăsându-şi falca în jos, în vreme ce 
se uita la mine. Nu mă mai întorc acolo. Am 
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venit înapoi pentru totdeauna. 

— Unde ai să locuieşti? zisei eu. Ce-i de făcut 
cu tine? Unde ai putea fi în siguranţă? 

— Dragul meu băiat, răspunse el, se pot 
cumpăra cu bani perucile, pudra de păr, 
ochelarii şi hainele cu care te poţi deghiza... şi 
câte şi mai câte. Au mai făcut-o şi alţii înaintea 
mea, în deplină siguranţă, iar ceea ce au putut 
să facă ei mai înainte se va putea face din nou. 
Cât despre unde şi cum o să trăiesc pe viitor, 
dragă băiete, tu ce părere ai? 

— Acum nu pari să te temi, zisei eu, dar 
aseară erai foarte serios, când jurai că-i moarte 
curată! 

— ŞI jur şi-acum că-i moarte curată, zise el, 
vârându-şi la loc pipa în gură, moartea prin 
ştreang, în plină stradă, nu departe de aici, şi 
trebuie să înţelegi faptul că sunt foarte serios. 
Dar ce mai contează, odată ce-am făcut-o 
deja? lată-mă! Să mă întorc acum acolo ar fi la 
fel de rău, ba chiar mai rău decât să rămân pe 
loc. De altfel, Pip, mă aflu aici pentru că ani de 
zile nu mi-am dorit decât să fiu lângă tine. Cât 
despre ce îndrăznesc acum, după ce am 
îndrăznit să înfrunt tot soiul capcane, de când 
mi-au dat penele, azi sunt o pasăre bătrână, 
aşa că nu mi-e frică să mă aşez pe-o 
sperietoare de ciori. lar dacă înăuntrul acesteia 
se ascunde moartea, asta e! N-are decât să 


iasă la lumină, căci eu o voi înfrunta. Numai 
atunci o să cred în ea, nu mai înainte. lar acum 
dă-mi voie să-l mai privesc pe gentlemanul pe 
care l-am crescut! 

Mă apucă încă o dată de mâini şi mă cercetă 
cu un aer de proprietar mândru de avuţia sa, 
fumând cu sete în tot acest timp. 

Cel mai bun lucru pe care-l puteam face 
pentru a-l pune la adăpost, am socotit eu, era 
să-i fac rost de o locuinţă pe undeva prin 
apropiere, în care să se poată muta când avea 
să se întoarcă Herbert - pe care îl aşteptam 
peste vreo două-trei zile. Mi-era limpede că 
taina trebuia împărtăşită şi lui Herbert, ca o 
problemă de neocolit, chiar dacă aş fi lăsat 
deoparte imensa uşurare pe care aş fi 
obținut-o din simplul fapt de a o împărtăşi cu 
el. Insă domnului Provis (mă hotărâsem să-i 
spun pe numele acesta) lucrurile nu i se păreau 
deloc la fel de limpezi şi spuse că nu va fi de 
acord cu participarea lui Herbert până când 
nu-l va vedea şi nu-şi va forma o părere bună 
despre caracterul acestuia, judecând după 
înfăţişarea lui. 

— Dar chiar şi atunci, dragă băiete, zise el, 
scoțând din buzunar o Biblie mică, neagră şi 
soioasă, cu închizătoare metalică, chiar şi 
atunci o să-l punem să jure. 

Dacă aş spune că ocrotitorul meu cel cumplit 


căra cu el micuța cărţulie neagră prin toată 
lumea numai pentru a-i sili pe oameni să jure 
pe ea la nevoie ar însemna să spun un lucru pe 
care nu l-am dovedit niciodată, însă pot să 
spun că nu l-am văzut vreodată folosind-o în alt 
scop. Biblia însăşi părea să fi fost furată din 
vreun tribunal şi, pesemne, faptul că el îi 
cunoştea istoria, împreună cu propria sa 
experienţă în această direcţie, îi dădea 
încredere în puterile ei, privind-o ca un soi de 
vrajă legală sau descântec. Când a scos-o 
prima oară din buzunar, mi-am amintit cum mă 
pusese să jur că nu-l voi trăda, în cimitir, 
demult, şi cum îmi povestise în ajun că 
întotdeauna îşi însoţise cu jurăminte hotărârile 
pe care le luase în exil. 

Deoarece era îmbrăcat într-un costum 
impermeabil, de om care călătoreşte pe mare, 
în care arăta de parcă ar fi avut papagali şi 
trabucuri de vânzare, am stat de vorbă cu el 
despre ce fel de veşminte ar fi mai potrivit să 
îmbrace. Credea nestrămutat în virtuțile de 
deghizare ale pantalonilor scurţi şi îşi schiţase 
în minte o costumaţie care l-ar fi făcut să arate 
între pastor şi dentist. Cu multă bătaie de cap 
am izbutit să-l fac să accepte nişte haine mai 
curând de fermier înstărit şi ne-am înţeles să-şi 
tundă părul şi să-l pudreze puţin. Fiindcă nu 
fusese încă zărit de menajeră sau de nepoata 


ei, am hotărât că era mai bine să stea deoparte 
şi să nu se arate până ce nu se vor fi îndeplinit 
toate aceste schimbări. 

Pare foarte uşor să iei astfel de măsuri de 
precauţie, însă, în zăpăceala, ca să nu zic 
sminteala mea de atunci, a durat atât de mult 
încât n-am putut să ies în oraş să fac rost de 
cele trebuincioase decât abia pe la ora două 
sau trei după-amiaza. El avea să rămână închis 
în casă, cât urma să lipsesc eu, şi cu nici un 
chip nu trebuia să deschidă uşa. 

Deoarece ştiam un imobil cum se cuvine, cu 
apartamente de închiriat, pe strada Essex, 
situat cu spatele spre Temple şi foarte aproape 
de ferestrele mele, mai întâi de toate m-am 
îndreptat spre acela şi am avut marele noroc 
să-i pot închiria unchiului meu, domnul Provis, 
apartamentul de la catul al doilea. Apoi am 
mers din prăvălie în prăvălie, făcând toate 
cumpărăturile necesare pentru schimbarea 
înfăţişării lui. Când toate aceste mici treburi au 
fost îndeplinite, mi-a trecut prin minte să fac o 
vizită în Little Britain. Domnul Jaggers era în 
cabinetul dumnealui, la masa de lucru, dar, de 
îndată ce mă văzu intrând, se ridică şi rămase 
în picioare, în faţa căminului. 

— Hei, Pip, zise el, ai grijă! 

— O să am, domnule, îl asigurai eu, căci pe 
drum mă gândisem bine la ce aveam să-i spun. 


— Nu te compromite, zise domnul Jaggers, şi 
nu compromite pe nimeni. Înţelegi, pe nimeni! 
Nu-mi spune nimic, nu vreau să ştiu nimic, nu 
sunt curios. 

Bineînţeles, am priceput că ştia că omul său 
venise. 

— Vreau, domnule Jaggers, zisei eu, numai să 
mă încredinţez că ceea ce mi s-a spus este 
adevărat. Nu că aş spera să nu fie adevărat, 
dar cel puţin pot verifica. 

Domnul Jaggers dădu din cap. 

— Cum ai zis, „mi s-a spus” sau „am fost 
informat”? mă întrebă el, cu capul plecat într-o 
parte şi fără să se uite la mine, ci privind, ca şi 
când ar fi ascultat cu atenţie, în podea. „Mi s-a 
spus” presupune o discuţie. Nu poţi avea o 
discuţie cu o persoană din New South Wales*!, 
înţelegi? 

— Atunci, o să spun „am fost informat”, 
domnule Jaggers. 

— Bine. 

— Am fost informat de către o persoană pe 
nume Abel Magwitch că el este binefăcătorul 
atât de multă vreme necunoscut pentru mine. 

— Acesta este omul, zise domnul Jaggers, din 
New South Wales. 

— Şi numai el? întrebai eu. 

— Şi numai el, zise domnul Jaggers. 
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— Nu sunt atât de nesăbuit, domnule, cât să 
vă socotesc răspunzător în vreun fel pentru 
înţelegerea greşită şi concluziile mele 
neîntemeiate, dar întotdeauna am crezut că e 
vorba de domnişoara Havisham. 

— După cum spui, Pip, răspunse domnul 
Jaggers, întorcându-şi privirea cu răceală spre 
mine şi împungând aerul cu degetul arătător, 
nu sunt răspunzător pentru aceasta. 

— Totuşi, părea atât de adevărat, domnule! 
mă apărai eu, cu inima zdrobită. 

— N-aveai nici cea mai mică dovadă, Pip, îmi 
zise domnul Jaggers, scuturând din cap şi 
adunându-şi poalele hainei. Niciodată să nu te 
iei după aparenţe, să cauţi întotdeauna 
dovezile. Nu există regulă mai bună. 

— Nu mai am nimic de spus, oftai eu, după ce 
stătusem tăcut câteva clipe. Mi-am verificat 
informaţia şi cu asta, basta! 

— lar pentru că Magwitch - din New South 
Wales - şi-a dezvăluit, în cele din urmă, 
identitatea, zise domnul Jaggers, vei înţelege, 
Pip, cât de neabătut am urmat linia stabilită 
de-a lungul întregii noastre relaţii. Niciodată 
n-a existat nici cea mai mică abatere de la linia 
strictă a faptelor. Eşti conştient de asta? 

— Pe deplin, domnule. 

— l-am comunicat lui Magwitch - din New 
South Wales -, când mi-a scris prima oară - din 


New South Wales -, să ţină cont că nu trebuie 
să se aştepte de la mine să mă abat vreodată 
de la linia strictă a faptelor. De asemenea, i-am 
comunicat să aibă în vedere şi un alt lucru. Mi 
s-a părut că desluşesc vag în scrisoarea sa o 
oarecare intenţie de a te vizita aici, în Anglia. 

L-am prevenit că nu trebuie să mai aud nimic 
de soiul ăsta, că în situaţia lui este departe de 
a obţine iertarea, că a fost expatriat pentru tot 
restul vieţii şi că, făcându-şi apariţia în ţara sa, 
gestul va fi considerat un delict şi îl va face 
pasibil de pedeapsa capitală. L-am prevenit pe 
Magwitch, zise domnul Jaggers uitându-se 
încruntat la mine. l-am scris în New South 
Wales despre aceste lucruri. Fără îndoială că a 
ţinut cont de avertisment. 

— Desigur, întării eu. 

— Am fost informat de către Wemmick, 
continuă domnul Jaggers, uitându-se mai 
departe încruntat la mine, că a venit o 
scrisoare, marcată la Portsmouth, de la un 
colonist pe nume Purvis sau... 

— Sau Provis, îi suflai eu. 

— Aşa, sau Provis - mulţumesc, Pip. Poate că 
e chiar Provis, nu? Poate că tu ştii că este 
Provis, nu? 

— Da, zisei eu. 

— Ştii că este Provis. O scrisoare, ziceam, din 
Portsmouth, de la un colonist pe nume Provis, 


care cerea detalii despre adresa ta, în numele 
lui Magwitch. Am înţeles că Wemmick i-a trimis 
detaliile cerute, tot prin poştă. Probabil că tot 
de la Provis ai primit şi tu lămuririle despre 
Magwitch... din New South Wales, nu-i aşa? 

— Da, de la Provis le-am primit, răspunsei eu. 

— La revedere, Pip, zise domnul Jaggers, 
întinzându-mi mâna. Mă bucur că te-am văzut. 
Dacă o să-i mai scrii lui Magwitch - în New 
South Wales - sau dacă o să-i trimiţi vorbă prin 
Provis, fii bun şi anunţă-l că raportul amănunţit 
şi documentele doveditoare ale lungii noastre 
socoteli îţi vor fi trimise ţie, laolaltă cu restul de 
bani, căci încă au mai rămas bani. La revedere, 
Pip! 

Am dat mâna, iar el a continuat să mă 
privească încruntat. M-am întors către uşă şi el 
tot se mai uita încruntat după mine, în vreme 
ce, de pe raft, cele două măşti mortuare 
păreau că încearcă să-şi deschidă pleoapele şi 
să scoată din gâtlejurile lor tumefiate 
exclamaţia: „Oh, ce mai om!” 

Wemmick era plecat în oraş, dar şi dacă s-ar fi 
aflat la pupitrul său, tot n-ar fi putut să mă 
ajute cu nimic. M-am întors direct în Temple, 
unde l-am găsit pe cumplitul Provis bând rom 
cu apă şi fumând tutun „cap-de-negru”, în 
deplină siguranţă. 

A doua zi, hainele pe care i le comandasem 


sosiră acasă, iar el le îmbrăcă. Orice ar fi pus 
pe el îi venea şi mai prost (cel puţin aşa 
gândeam eu, cu tristeţe) decât ce purtase 
înainte. Am început să cred că avea ceva în el 
care zădărnicea orice încercare de a-l deghiza. 
Cu cât îl îmbrăcam cu haine mai elegante, cu 
atât mai tare aducea cu ocnaşul şchiopătând 
din mlaştină. Această impresie născută din 
mintea mea bolnavă de nelinişte se datora, 
fără îndoială, faptului că înfăţişarea şi purtările 
sale de demult îmi redeveniseră familiare, şi 
tot mai eram încredinţat că îşi târa unul din 
picioare, de parcă ar mai fi avut încă inelul 
greu de fier prins de el, şi că din creştet până-n 
tălpi era  puşcăriaş,  puşcăriaş până-n 
străfundurile fiinţei sale. 

Pe de altă parte, urmările vieţii singuratice pe 
care o dusese în coliba aceea încă îşi mai 
spuneau cuvântul şi îi dădeau o înfăţişare 
sălbatică, pe care nici un fel de haină n-o putea 
îmblânzi. Mai erau şi urmările vieții 
stigmatizate, duse printre cei aidoma lui şi, mai 
presus de toate, conştiinţa faptului că se furişa 
şi se ascundea. Fie că stătea aşezat sau în 
picioare, fie că mânca sau bea, în felul în care 
chibzuia, cu capul vârât între umeri, chinuit, 
sau în care îşi scotea cuțitul mare, de marinar, 
cu mâner de os, şi întâi îl ştergea pe picior şi 
abia pe urmă îşi tăia mâncarea, sau în felul în 


care îşi ridica paharul sau ceaşca la gură, de 
parcă erau nişte blide prost făcute, sau în care 
îşi tăia o bucată de pâine cu care ştergea de 
jur împrejur, până la ultima urmă de sos, 
farfuria, de parcă voia să-şi prelungească 
plăcerea mâncării cât mai mult, după care îşi 
curăța şi degetele pe bucata de pâine şi o 
înghiţea - în toate aceste împrejurări şi în 
nenumărate alte situaţii mărunte, care se 
iveau la tot pasul într-o zi, el era în mod vădit 
şi fără putinţă de tăgadă  puşcăriaşul, 
răufăcătorul, omul în lanţuri. 

Fusese ideea lui să-şi pudreze părul, iar eu mă 
înduplecasem, după ce izbutisem să-l conving 
să renunţe la pantalonii scurţi. Dar nu pot 
descrie efectul pudrei asupra lui decât prin 
priveliştea fardului pe faţa unui mort, într-atât 
de cumplit era felul în care tot ce era de dorit 
să rămână ascuns din înfăţişarea lui străbătea 
prin stratul subţire al acelei măşti şi părea să 
iasă strălucitor la iveală, ca un nimb în 
creştetul capului. Am fost nevoiţi să renunţăm 
la pudră de la prima încercare şi să păstrăm 
părul lui aşa cum era, numai că tuns scurt. 

N-am cuvinte să spun ce simţeam, în acelaşi 
timp, în privinţa groaznicului mister pe care îl 
reprezenta el pentru mine. Când mai aţipea, 
seara, cu mâinile sale noduroase încleştate de 
braţele  fotoliului şi cu capul său pleşuv, 


brăzdat de cute adânci, căzut în piept, şedeam 
şi mă uitam la el, întrebându-mă ce făcuse şi 
punându-i în cârcă toate faptele rele din lume, 
până când mă cuprindea o poftă de nestăvilit 
să sar în picioare şi să fug. Cu fiecare ceas, 
dezgustul meu faţă de el creştea într-atât încât 
cred că, până la urmă, ajuns la capătul 
puterilor din pricina atâtor gânduri negre, fără 
să mai ţin seama de tot binele pe care mi-l 
făcuse şi de riscul pe care îl înfrunta acum, 
chiar aş fi ascultat această pornire, dacă n-aş fi 
ştiu că Herbert avea să se întoarcă în scurt 
timp. Odată, m-am dat de-a binelea jos din pat, 
în toiul nopţii, şi-am început să mă îmbrac în 
cele mai jerpelite haine ale mele, grăbit să-l las 
acolo, să-l las cu tot ce aveam şi să mă înrolez 
ca soldat în India. 

Mă îndoiesc că vreo stafie m-ar fi îngrozit mai 
tare, acolo, în odăile pustii, în serile şi nopţile 
acelea lungi, cu vânt şi cu ploaie izbind 
neîncetat. O stafie n-ar fi putut fi prinsă şi 
spânzurată din pricina mea, în schimb, gândul 
că el ar fi putut să păţească aşa ceva şi spaima 
cumplită că, până la urmă, chiar aşa se va 
întâmpla îmi sporeau teama. Când nu dormea 
sau nu făcea pasienţe cu un pachet de cărţi 
ferfeniţite de-ale lui - un joc pe care nu mi-a 
fost dat să-l văd nicăieri altundeva, în care el 
îşi însemna cărţile câştigate înfigându-şi cuțitul 


de marinar în masă - aşadar, când nu avea 
aceste două îndeletniciri, mă ruga să-i citesc 
ceva: 

— Într-o limbă străină, dragul meu băiat! 

Îi îndeplineam dorinţa, iar el, neînţelegând o 
iotă, stătea în faţa focului, urmărindu-mă atent, 
cu aerul unui judecător căruia i se prezintă 
dovezile într-un proces şi îl vedeam, printre 
degetele mâinii puse streaşină la ochi, cum 
îndemna, pe muteşte, mobila din jur să ia 
aminte şi ea cât de învăţat eram. Savantul 
legendar hărțuit de monstruoasa creatură pe 
care, în chip nelegiuit, o zămislise nu era mai 
vrednic de plâns decât mine, urmărit cum 
eram de monstrul care mă crease şi 
chircindu-mă în faţa lui, pradă unui dezgust cu 
atât mai puternic, cu cât admiraţia şi dovezile 
sale de dragoste sporeau. 

Îmi dau seama că am povestit toate acestea 
de parcă ar fi durat un an. De fapt, totul a 
durat numai vreo cinci zile. Aşteptându-l din 
clipă în clipă pe Herbert, n-am îndrăznit să mai 
ies prin oraş, în afară de o singură dată, când 
l-am dus pe Provis să ia o gură de aer, după 
lăsarea întunericului. În cele din urmă, într-o 
seară, după ce sfârşisem masa, iar eu căzusem 
într-un somn greu, fiind rupt de oboseală - căci 
nopţile îmi erau  zbuciumate şi odihna 
întreruptă de coşmaruri înspăimântătoare -, am 


fost trezit de zgomotul bine venit al paşilor pe 
scară. Provis, care adormise şi el, tresări când 
mă auzi străbătând odaia şi într-o clipă văzui 
cuțitul de marinar lucindu-i în mână. 

— Stai liniştit! E Herbert! zisei eu. 

Şi Herbert dădu buzna pe uşă, cu aerul 
proaspăt al celor şase sute de mile străbătute 
în Franţa. 

— Handel, dragul meu prieten, ce mai faci, ce 
mai faci şi iar ce mai faci? Mi se pare că am 
plecat de un an încheiat! Oh, chiar un an 
trebuie să fi trecut, căci ai slăbit şi te-ai 
gălbejit! Handel, bunul meu... Ah! Vă rog să mă 
iertaţi! 

Se oprise din turuit şi din dat mâna cu mine, 
fiindcă îl zărise pe Provis. Acesta, măsurându-l 
din priviri stăruitor, îşi vârâse la loc cuțitul de 
marinar şi se scotocea după ceva în celălalt 
buzunar. 

— Herbert, dragul meu prieten, zisei eu, 
închizând cele două rânduri de uşi, în vreme ce 
el rămăsese pironit locului, uitându-se la noi 
plin de mirare. S-a întâmplat ceva foarte 
ciudat. Dumnealui este... un oaspete de-al 
meu. 

— E-n regulă, băiete dragă! zise Provis, 
înaintând câţiva paşi, în mână cu Biblia sa 
micuță, neagră şi cu închizătoare metalică, 
după care îi vorbi lui Herbert. la-o şi ţine-o în 


mâna dreaptă. Să te trăsnească Dumnezeu pe 
loc, dacă ai să trădezi în vreun fel, în oricare! 
Sărut-o! 

— Fă aşa cum îţi cere! îl îndemnai eu pe 
Herbert. 

Aşadar, Herbert, uitându-se la mine cu 
nedumerire şi mirare  prietenească, dădu 
ascultare îndemnului, iar Provis, dând mâna cu 
el imediat după aceea, îi zise: 

— De-acuma eşti sub jurământ, cum ştii. Şi să 
nu mai crezi nici un cuvânt de la mine, dacă 
Pip n-o să se poarte ca un gentleman cu tine! 
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În zadar m-aş strădui să vă descriu uluirea şi 
neliniştea lui Herbert, când el, eu şi Provis 
ne-am aşezat la gura căminului şi i-am povestit 
toată tărăşenia. Am revăzut toate sentimentele 
mele oglindindu-se pe chipul lui Herbert şi, nu 
în cele din urmă, repulsia mea faţă de omul 
care făcuse atâtea pentru mine. 

Lăsând la o parte alte pricini, simplul fapt că, 
ascultându-mi povestea, plesnea de mândrie ar 
fi fost destul ca să provoace o prăpastie între 
omul acela şi noi. În afară de sentimentul 
neliniştitor că fusese „necuviincios” într-un 
singur moment de când se întorsese - pe 
marginea căruia se porni, de îndată ce eu 
sfârşii de vorbit, să-i ţină un discurs lui Herbert 
-, nici nu-i trecea prin cap că aş avea vreun 
motiv să mă plâng de soarta mea. 
Împăunându-se că făcuse din mine un 
gentleman şi că venise să vadă cum îmi joc 
rolul, folosindu-mă de marea lui avere, rostea 
laudele atât pentru sufletul lui, cât şi pentru al 
meu. În mintea sa era înrădăcinat gândul că 
laudele acestea erau deosebit de plăcute 
pentru amândoi şi că trebuia să ne simţim 


deosebit de mândri când le auzeam. 

— Deşi, ascultă-mă bine, prietene al lui Pip, îi 
zise el lui Herbert, după ce perorase multă 
vreme, ştiu prea bine că o dată, o singură dată 
de când m-am întors, pentru un minuţel, am 
fost necuviincios. l-am spus lui Pip că mi-am 
dat seama că m-am purtat necuviincios. Dar nu 
vă îngrijoraţi din pricina aceasta. N-am făcut un 
gentleman din Pip, iar Pip n-ar mai fi pe cale să 
facă un gentleman din tine, ca să nu ştiu acum 
ce se cuvine faţă de voi amândoi! Dragă băiete 
şi tu, prietene al lui Pip, amândoi puteţi conta 
pe mine că întotdeauna voi tăcea mâlc, în 
această privinţă. Mâlc am tăcut din minuţelul 
acela, când m-am lăsat pradă necuviinţei, mâlc 
tac şi în momentul de faţă şi mâlc voi tăcea 
de-a pururea! 

— Desigur, zise Herbert, arătând de parcă nu 
găsea nici o consolare, cât de mică, în 
făgăduiala aceasta şi rămânând împietrit de 
uimire şi adânc mâhnit. 

Aşteptam amândoi cu nerăbdare momentul 
când Provis avea să plece la casa lui şi să ne 
lase singuri, dar, în mod vădit, omul ne pizmuia 
pentru faptul că o să rămânem singuri şi stătu 
cu noi până târziu. Bătuse de mult de miezul 
nopţii când l-am condus până pe strada Essex 
şi l-am urmărit intrând, în siguranţă, pe uşa 
locuinţei sale şi dispărând în întuneric. Când 


uşa se închise în urma lui mă simţii, pentru 
prima oară din noaptea în care sosise, uşurat. 
Nu reuşisem să scap de neliniştitoarea 
amintire a necunoscutului de pe scară, aşa că 
întotdeauna eram cu ochii în patru când îmi 
scoteam oaspetele la plimbare, după lăsarea 
întunericului, şi când îl aduceam înapoi. Şi 
acum tot cu ochii în patru am mers. Oricât de 
greu ar fi, într-un oraş mare, când mintea îţi 
este înfierbântată şi te aştepţi la o primejdie de 
acest soi, să scapi de bănuiala că eşti urmărit, 
nu am putut găsi dovezi convingătoare că 
vreuna dintre persoanele întâlnite s-ar fi 
sinchisit de mişcările mele. Cei câţiva trecători 
îşi văzură de drumul lor, iar strada era pustie 
când mă întorsei în Temple. Nimeni nu ieşise la 
poartă odată cu noi, nimeni nu veni la poartă 
odată cu mine. Când trecui pe lângă fântână, 
Zării ferestrele din spate ale imobilului unde 
locuia Provis luminate şi liniştite, iar când 
stătui câteva clipe în pragul clădirii unde 
locuiam eu, înainte de a o lua pe scări, Garden 
Court mi se arătă la fel de nemişcat şi de lipsit 
de viaţă ca şi scara pe care am urcat-o apoi. 
Herbert mă întâmpină cu braţele deschise şi 
niciodată până atunci nu mai simţisem atât de 
desluşit ce binecuvântare era să ai un prieten. 
După ce îmi spuse câteva cuvinte de simpatie 
şi de încurajare, ne aşezarăm să chibzuim ce 


era de făcut. 

Scaunul pe care şezuse Provis rămăsese 
neatins, la locul lui - căci Provis avea un fel 
cazon de a se agita fără rost, plin de 
neastâmpăr, când stătea undeva şi de a începe 
o inspecţie amănun-ţită asupra pipei sale, a 
tutunului „cap-de-negru”, a cuţitului 
marinăresc, a pachetului de cărţi şi a tot ce 
mai avea la el, de parcă toate ar fi fost trecute 
pe o listă de inventar pe numele lui - aşadar, 
spuneam că scaunul lui rămăsese acolo unde 
stătuse el ultima oară. Herbert, fără să-şi dea 
seama, vru să-l apuce, dar în clipa următoare 
tresări, îl împinse mai încolo şi luă un altul. N-a 
avut niciodată prilejul, după aceea, de a-mi 
mărturisi dacă simţise vreo aversiune faţă de 
ocrotitorul meu, cum nici eu n-am avut vreun 
prilej de a mi-o mărturisi pe a mea. Ne-am 
comunicat unul altuia acest sentiment fără să 
rostim vreun cuvânt. 

— Ce-i de făcut? zisei eu către Herbert, care 
se aşezase pe alt scaun. 

— Bietul meu Handel, răspunse el, cu capul în 
mâini, sunt prea uluit ca să gândesc. 

— Aşa am fost şi eu, Herbert, prima oară, de 
parcă mă lovise trăsnetul. Dar ceva tot trebuie 
făcut. Vrea să facă noi cheltuieli - cai şi trăsuri, 
tot soiul de lucruri scumpe cu care să ia ochii. 
Trebuie oprit cumva. 


— Vrei să spui că nu poţi accepta... 

— Cum să pot? îl întrerupsei eu şi Herbert se 
opri. Gândeşte-te la el! Uită-te la el! 

Un fior ne străbătu pe amândoi. 

— Totuşi, mi-e teamă că adevărul cumplit 
este că mă îndrăgeşte, mă îndrăgeşte foarte 
tare. S-a mai pomenit o soartă ca asta?! 

— Bietul meu Handel, repetă Herbert. 

— Şi apoi, zisei eu, la urma urmelor, chiar 
dacă aş pune punct acum şi n-aş mai lua nici 
un penny de la el, gândeşte-te numai la cât îi 
datorez deja! Şi apoi, de asemenea, sunt 
înglodat în datorii - ceea ce este foarte grav 
pentru mine, căci acum nu mai am nici o 
speranţă de viitor strălucit... şi n-am nici o 
pregătire, nu mă pricep la nimic. 

— Ei, haide, haide! mă dojeni Herbert. Nu 
spune că nu te pricepi la nimic. 

— Şi, mă rog, la ce mă pricep? Ştiu un singur 
lucru pe care l-aş putea face, şi-anume să mă 
înrolez ca soldat. Şi m-aş fi dus deja, dragul 
meu Herbert, dacă nu m-aş fi lăsat ispitit să-mi 
amân plecarea ca să mai stau o dată de vorbă 
cu tine, să ascult sfatul pe care mi l-ai da tu, cu 
prietenie şi dragoste. 

Fireşte că la aceste vorbe m-am pierdut cu 
firea, iar Herbert mă apucă de braţ, 
strângându-mă cu căldură, prefăcându-se că 
nu bagă de seamă. 


— În orice caz, dragul meu Handel, zise el 
deodată, înrolarea nu ţine. Dacă ai de gând să 
renunti la ocrotirea lui Provis şi la favorurile 
sale, presupun că vrei s-o faci nutrind o rază de 
speranţă că, într-o bună zi, o să-i plăteşti înapoi 
ceea ce ai deja. Deşi se pare că nu-i prea 
puternică speranţa asta a ta, de vreme ce vrei 
să te înrolezi. De altfel, e absurd. Te-ai 
descurca mult mai bine la firma lui Clarriker, 
aşa micuță cum e ea. Eu sunt pe cale să devin 
partener, ştii doar. 

Bietul meu prieten! Nici nu-i trecea prin cap 
cu ai cui bani! 

— Dar mai e o problemă, adăugă Herbert. El 
este un om fără carte, însă foarte hotărât, care 
multă vreme a avut un singur gând. Mai mult 
decât atât, mie mi se pare - poate că-l judec 
greşit - că este un om cu o fire îndârjită până la 
încrâncenare şi sălbatică. 

— Chiar aşa este, ştiu, răspunsei eu. Dă-mi 
voie să-ţi spun şi ce dovezi am eu în această 
privinţă. 

Şi îi povestii ceea ce nu-i pomenisem până 
atunci: lupta lui Provis cu celălalt puşcăriaş. 

— Vezi? făcu Herbert. la gândeşte-te puţin! 
Omul vine până aici, punându-şi viaţa în 
pericol, ca să-şi îndeplinească singurul ţel. În 
clipa în care şi-l atinge, după atâta trudă şi 
aşteptare, tu îi tai craca de sub picioare, îi 


năruieşti visul şi-l faci să vadă cât de zadarnic 
e tot ce s-a chinuit să câştige până acum. Nu te 
gândeşti ce-ar fi în stare să facă, odată 
dezamăgit astfel? 

— Ba m-am gândit, Herbert, şi am întruna 
coşmarul ăsta, din noaptea în care a apărut. 
Nimic nu e mai limpede în mintea mea decât 
faptul că, prin tot ceea ce face, se bagă singur 
în gura lupului şi va fi prins. 

— Atunci, poţi să fii sigur, zise Herbert, că 
asta e primejdia cea mare: s-o facă! Şi poţi fi 
sigur că te are la mână cu ea, cât timp va fi în 
Anglia, şi că nu va sta pe gânduri s-o facă dacă 
îi întorci spatele. 

Eram atât de îngrozit de gândul acesta, care 
mă apăsase de la bun început, şi de ideea că, 
dacă s-ar fi întâmplat aşa, m-aş fi simţit cumva 
un ucigaş, încât nu mai putui sta pe scaun, ci 
începui să mă plimb în sus şi-n jos prin odaie. li 
mai spusei lui Herbert că şi dacă Provis va fi 
recunoscut şi arestat fără voia lui, eu tot 
nenorocit o să mă simt, tot am să cred că eu 
am fost cauza, oricât de nevinovată. Da, cu 
toate că eram atât de nenorocit să-l ştiu în 
libertate şi în preajma mea şi mai degrabă 
mi-aş fi dorit să muncesc la fierărie toată viaţa 
mea, orice era mai bine decât să se întâmple 
vreodată una ca asta. 

Însă nu trebuia să ne abatem de la întrebare - 


ce era de făcut? 

— Cel dintâi şi cel mai important lucru, zise 
Herbert, este să-l scoatem din Anglia. Tu va 
trebui să-l însoţeşti, fiindcă numai aşa se va 
lăsa înduplecat să plece. 

— Şi unde să-l duc, mă rog, ca să-l împiedic să 
se mai întoarcă? 

— Bunul meu Handel, dar e foarte limpede că, 
aici, cu închisoarea Newgate la doi paşi, este 
de o mie de ori mai primejdios să-i dezvălui 
adevăratele tale sentimente faţă de el şi să-l 
faci să-şi iasă din minţi, decât dacă aţi fi 
oriunde în altă parte! Dacă am putea găsi un 
motiv pentru plecarea lui departe... ceva legat 
de puşcăriaşul celălalt sau de orice altceva din 
viaţa lui!... 

— Păi, uite, asta-i încă una! zisei eu, 
oprindu-mă în faţa lui Herbert, cu mâinile 
întinse în lături, cât să cuprindă toată 
disperarea situaţiei. Nu ştiu nimic despre viaţa 
lui! M-am simţit la un pas de nebunie să stau 
aici o noapte întreagă şi să-l văd înaintea 
ochilor mei, atât de strâns legat de norocul şi 
nenorocul vieţii mele, fără să ştiu altceva 
despre el decât că este amărâtul ăla mizerabil, 
care mi-a băgat groaza în oase două zile din 
copilăria mea! 

Herbert se sculă şi mă luă de braţ, şi ne-am 
plimbat încet, împreună, de-a lungul şi de-a 


latul odăii, studiind atent covorul. 

— Handel, zise Herbert oprindu-se, eşti 
convins că nu mai poţi accepta nici un ajutor 
din partea lui? 

— Pe deplin. La fel ai fi şi tu, dacă ai fi în locul 
meu. 

— Şi eşti convins că trebuie să rupi legăturile 
cu el? 

— Herbert, mă mai întrebi? 

— Dar eşti înduioşat şi se cuvine să fii 
înduioşat din pricină că îşi riscă viaţa pentru 
tine, aşa că trebuie să i-o salvezi, dacă se 
poate. Bun, atunci trebuie să-l scoţi din Anglia 
mai înainte de-a mişca vreun deget pentru a te 
scoate pe tine din încurcătură. Odată ce-ai s-o 
faci, ai să scapi de bucluc şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, o să ieşim noi doi la liman cumva, 
dragul meu prieten! 

A fost tare plăcut să-i strâng mâna pentru 
aceste cuvinte şi apoi să ne reluăm plimbarea 
în sus şi-n jos prin cameră, cu această 
chestiune lămurită. 

— Uite, Herbert, zisei eu, în legătură cu ce aş 
putea face ca să aflu mai multe despre viaţa 
lui. Nu văd decât o singură cale: să-l întreb 
de-a dreptul. 

— Da, întreabă-l! aprobă Herbert. Întreabă-l 
mâine-dimineaţă, când ne vom aşeza la masă! 

Când îşi luase la revedere de la Herbert, 


Provis făgăduise că va veni să ia micul dejun 
cu noi. 

După ce am pus la cale aceste prime măsuri, 
ne-am dus la culcare. Eu am fost chinuit de 
cele mai ciudate vise în legătură cu Provis şi 
m-am trezit tot obosit. De asemenea, m-am 
trezit ca să-mi regăsesc spaima, pe care o 
pierdusem în timpul nopţii, că Provis va fi dat 
în vileag ca deportat întors din exil. Odată 
treaz, n-am mai putut scăpa de spaima 
aceasta. 

Provis îşi făcu apariţia la ora stabilită, îşi 
scoase cuțitul de marinar şi se aşeză la masă. 
Avea tolba plină de planuri pentru „cum să iasă 
în lume, cu dreptul înainte, gentlemanul său, 
ca un adevărat gentleman” şi mă îndemnă să 
mă grăbesc să folosesc portofelul pe care mi-l 
lăsase. Socotea apartamentul nostru şi pe al lui 
doar nişte locuinţe vremelnice şi mă sfătui să 
caut fără întârziere „un bârlog mai elegant” pe 
lângă Hyde Park, în care să aibă şi el „un 
culcuş” al lui. Când sfârşi de mâncat şi îşi 
şterse cuțitul de picior, îi zisei, fără vreo altă 
introducere: 

— După ce-ai plecat, aseară, i-am povestit 
prietenului meu cum te-au găsit soldaţii în 
plină luptă, atunci, în mlaştină, când am venit 
şi noi cu ei. Îţi aduci aminte? 

— Dacă-mi aduc aminte! făcu el. Cred şi eu! 


— Am vrea să ştim şi noi ceva despre omul 
acela... şi despre tine. E ciudat că nu ştiu nimic 
mai mult despre nici unul dintre voi, şi mai ales 
despre tine, în afară de ce-am putut povesti 
aseară. Mi se pare un prilej la fel de nimerit ca 
oricare altul ca să ne spui mai multe, nu crezi? 

— Bine, zise el, după câteva clipe de gândire. 
Eşti sub jurământ, ştii bine, prietene al lui Pip! 

— Cu siguranţă, răspunse Herbert. 

— Pentru tot ce spun eu, ştii? stărui Provis. 
Jurământul e valabil pentru tot. 

— Aşa l-am înţeles şi eu. 

— Şi ascultă-mă bine! Orice am făcut cândva, 
am ispăşit şi am plătit cu vârf şi îndesat! stărui 
el din nou. 

— Aşa să fie! 

Işi scoase pipa neagră şi se pregăti s-o umple 
cu un şomoiog de „cap-de-negru”, dar, 
aruncând o privire la firele de tutun din mâna 
lui, păru că socoteşte că i-ar putea încurca firul 
povestirii. Le vâri la loc, îşi înfipse pipa în 
butoniera hainei, îşi puse palmele pe genunchi 
şi, după ce se uită câteva clipe încruntat spre 
foc, îşi ridică ochii spre noi şi ne spuse cele ce 
urmează. 


Capitolul XLII 


— Dragul meu băiat şi tu, prietene al lui Pip. 
N-am de gând să vă povestesc viaţa mea ca 
pe-o baladă sau ca pe-un basm. Scurt şi 
cuprinzător, s-ar putea spune în câteva 
cuvinte: În închisoare şi afară din închisoare, în 
închisoare şi afară din închisoare, în închisoare 
şi afară din închisoare. Şi cu asta, ştiţi tot! Cam 
asta-i toată viaţa mea, până când am fost 
îmbarcat, după ce Pip s-a dovedit prietenul 
meu. 

Am fost condamnat la aproape toate 
pedepsele, mai puţin spânzurătoarea. Am fost 
ţinut sub cheie ca un ceainic de argint. Am fost 
dus când ici, când colo, am fost scos ba din 
oraşul ăsta, ba din oraşul celălalt, şi băgat la 
carceră, şi biciuit, şi pus la munci. Nu ştiu mai 
mult decât ştiţi voi acuma despre locul unde 
m-am născut. Când am început să înţeleg câte 
ceva despre mine, mă aflam în Essex şi furam 
napi ca să-mi duc zilele. Şi mai ştiu, ca prin vis, 
că mă părăsise cineva... un bărbat... un spoitor 
de cazane... şi luase şi focul cu el şi mă lăsase 
într-un frig cumplit. 

Ştiam că numele meu era Magwitch şi că 
fusesem botezat Abel. Cum de ştiam? Păi, tot 


cam aşa cum ştiam că păsările din tufişuri se 
numesc cinteză, vrabie, sturz. Aş fi putut crede 
că şi numele lor şi al meu sunt false, dar, 
pentru că ale păsărilor s-au dovedit a fi 
adevărate, am presupus că şi al meu era 
adevărat. 

După cum am descoperit, nu era om pe lume 
care să-l vadă pe Abel Magwitch - pe vremea 
aceea, tot atât de golaş la trup ca şi la suflet - 
şi să nu se sperie de el şi, prin urmare, ba să-l 
gonească, ba să-l prindă şi să-l închidă. Am fost 
închis o dată, de zece ori, de mii de ori, încât 
pot spune că, una peste alta, am crescut tot 
închis. 

Cam aşa s-a întâmplat că, pe vremea când 
eram o fiinţă micuță şi zdrenţăroasă, de ţi se 
făcea mai mare mila să mă vezi (nu că m-aş fi 
uitat în vreo oglindă, căci nu ştiam prea multe 
case pe dinăuntru şi cu atât mai puţin case 
mobilate), mi-a ieşit numele că-s înrăit. „Asta e 
unul teribil de înrăit”, le spuneau gardienii 
vizitatorilor de prin închisori, arătându-mă. 
„S-ar putea spune că băiatul ăsta trăieşte doar 
în închisoare.” Apoi, vizitatorii se uitau la mine 
şi eu mă uitam la ei, iar unii dintre ei îmi 
măsurau ţeasta - mai bine mi-ar fi măsurat 
burta - şi alţii îmi dădeau broşurici pe care nu 
puteam să le citesc şi-mi ţineau cuvântări pe 
care nu le puteam pricepe. Toţi mă băteau la 


cap cu dracul. Dar ce dracu' era să fac eu? 
Trebuia să vâr ceva în burtă, nu-i aşa?... Uite, 
na! lar am început să vorbesc necuviincios, şi 
eu ştiu ce se cuvine. Dragul meu băiat şi tu, 
prietene al lui Pip, să nu vă temeţi c-o să 
vorbesc necuviincios! 

Vagabondând,  cerşind, furând, muncind 
uneori, când găseam - deşi nu mi se întâmpla 
atât de des, după cum vă puteţi şi voi închipui, 
punându-vă întrebarea dacă voi v-aţi fi grăbit 
să-i daţi ceva de lucru unuia ca mine -, făcând 
puţin braconaj, puţin plugărit, puţină cărăuşie, 
puţină muncă la fân, puţină negustorie 
ambulantă, puţin din toate acele lucruri care 
nu sunt plătite şi care aduc numai necazuri, am 
ajuns om în toată firea. Un soldat dezertor, 
care stătea ascuns îngropat până la gât într-o 
grămadă de cartofi într-un han pentru călători, 
m-a învăţat să citesc, iar un uriaş vagabond, 
gata să-şi iscălească numele dacă-i dădeai un 
penny, m-a învăţat să scriu. N-am fost vârât la 
închisoare mai des decât înainte, dar mi-am 
luat totuşi porţia mea bună de stat sub cheie. 

La cursele de cai de la Epsom, - asta s-a 
întâmplat acum mai bine de douăzeci de ani - 
am făcut cunoştinţă cu un om... căruia i-aş 
crăpa ţeasta cu vătraiul ăsta, ca pe-un cleşte 
de homar, dacă l-aş avea acum pe grătarul 
căminului, colea! Numele lui adevărat era 


Compeyson şi ăsta-i omul, dragul meu băiat, 
pe care m-ai văzut cotonogindu-l în şanţ, după 
cum i-ai povestit prietenului tău după ce-am 
plecat eu aseară. 

Se dădea drept un gentleman, Compeyson 
ăsta. Fusese la o şcoală cu internat şi avea 
carte. Vorbea îngrijit şi era mare meşter în 
purtările  gentlemenilor. Era şi chipeş, pe 
deasupra. In seara de dinainte de marea cursă, 
l-am întâlnit în bodega de pe câmp, la care mă 
duceam şi eu. Când am intrat, el şi încă vreo 
câţiva stăteau pe la mese, iar cârciumarul, 
care mă ştia şi era un om vesel din fire, l-a 
strigat atunci şi i-a zis: „Cred că ăsta-i omul 
potrivit pentru tine!” (Adică eu.) 

Compeyson s-a uitat la mine cu atenţie şi eu 
m-am uitat la el. Avea un ceas, un lanţ, un inel, 
un ac de cravată şi un costum elegant. 

„Dacă e să judecăm după cum arăţi, eşti lipsit 
de noroc”, mi-a zis Compeyson. 

„Da, jupâne, n-am prea avut niciodată din 
plin.” 

leşisem proaspăt din puşcăria de la Kingston, 
unde fusesem vârât pentru vagabondaj. Nu că 
nu m-ar fi putut închide şi pentru altceva, dar 
atunci aşa fusese. 

„Norocul e schimbător, a zis Compeyson. 
Poate că şi-al tău tocmai e pe cale să se 
schimbe.” 


„Sper să fie aşa cum zici, am răspuns. Ar cam 
fi timpul.” 

„Ce poţi să faci?” m-a întrebat Compeyson. 

„Să mănânc şi să beau, i-am zis, dacă îmi vei 
găsi tu ce.” 

Compeyson a râs, s-a uitat iarăşi scrutător la 
mine, mi-a strecurat cinci şilingi şi mi-a dat 
întâlnire pentru seara următoare, în acelaşi loc. 

M-am dus să-l văd pe Compeyson în seara 
următoare, în acelaşi loc, iar Compeyson m-a 
luat să-i fiu om de încredere şi asociat. Ei, care 
era, mă rog, afacerea lui Compeyson în care 
urma să fim parteneri? Afacerea lui Compeyson 
însemna escrocheria, falsificarea înscrisurilor 
de mână, plasarea bancnotelor furate şi altele 
asemănătoare. Tot felul de înşelăciuni, pe care 
le punea la cale cu mintea lui, ţinându-şi 
spinarea la adăpost, adunând câştigurile de pe 
urma lor şi lăsând pe altcineva să plătească 
oalele sparte - asta era afacerea lui 
Compeyson! N-avea inimă nici cât o pilă de 
fier, era rece ca un mort, şi avea o minte ca a 
dracului de care am pomenit mai devreme. 

Mai lucra unul mână în mână cu el, căruia i se 
zicea Arthur - nu-l chema aşa, era o poreclă. 
Asta era bolnav de moarte şi arăta ca o umbră. 
El şi Compeyson i-o copseseră urât unei 
domnişoare bogate, cu vreo câţiva ani mai 
înainte, şi făcuseră rost de-o grămadă de bani. 


Dar Compeyson pariase şi jucase la jocuri de 
noroc, şi îi cheltuise, aruncându-i în dreapta 
şi-n stânga ca un rege. Aşa că acum Arthur era 
pe moarte şi avea să moară sărac şi cu toate 
relele asupra lui. Nevasta lui Compeyson (pe 
care Compeyson mai mult o bătea) se arăta 
miloasă faţă de el, când putea şi ea, în schimb, 
Compeyson nu se arăta milos cu nimeni şi cu 
nimic. 

Ar fi trebuit să iau seama la ce pățise Arthur, 
dar n-am luat. Şi n-o să pretind acuma că eram 
eu mai cu mot, căci la ce mi-ar folosi, dragul 
meu băiat şi tu, prietene-al său? Aşadar, am 
început să lucrez cu Compeyson şi nu eram 
decât o biată unealtă în mâinile lui. Arthur 
locuia în podul casei lui Compeyson (pe undeva 
pe lângă Brentfort) şi Compeyson îi ţinea 
grijuliu socoteala pentru ce mânca şi pentru 
locuinţă, ca să-l aibă la mână în cazul în care 
s-ar fi însănătoşit şi-ar fi vrut să iasă din 
afacere. Însă, curând, Arthur şi-a încheiat toate 
socotelile cu lumea asta. S-a întâmplat cam a 
doua sau a treia oară când l-am văzut. A venit, 
aproape ieşit din minţi, în salonul lui 
Compeyson, noaptea târziu, îmbrăcat doar în 
flanela de noapte, cu părul năclăit de sudoare, 
Şi i-a zis nevestei lui Compeyson: 

„Sally, pe cuvânt că este sus, la mine, în clipa 
asta, şi nu pot să scap de ea. Este îmbrăcată 


toată în alb, a mai zis el, cu flori albe în păr şi 
este turbată de furie. Are un giulgiu în mână şi 
zice c-o să-l pună pe mine, la cinci dimineaţa.” 

Atunci, Compeyson i-a zis: 

„Păi, bine, prostule, ea nu e făcută din carne 
şi oase? Atunci cum ar putea fi sus, la tine, fără 
să fi intrat pe uşă sau pe fereastră şi să fi urcat 
scările?” 

„Nu ştiu cum a ajuns acolo, i-a răspuns Arthur, 
cutremurându-se din adâncul sufletului de 
groază, dar stă în colţ, la picioarele patului, 
turbată de furie. Şi în dreptul inimii sale 
zdrobite - tu i-ai zdrobit-o! - sunt picături de 
sânge.” 

Compeyson vorbea obraznic, dar întotdeauna 
a fost un laş. 

„Du-te sus cu smintitul ăsta care îndrugă 
prostii, i-a zis el nevesti-sii. lar tu, Magwitch, 
dă-i o mână de ajutor, te rog.” 

Dar el, unul, nu s-a apropiat cu nici un pas. 

Nevasta lui Compeyson şi cu mine l-am dus 
pe Arthur înapoi, în patul lui, dar el aiura de 
mai mare groaza. 

„Oh, uitaţi-vă la ea! striga. Scutură giulgiul 
către mine! N-o vedeţi? Uitaţi-vă la ochii ei! Nu 
este înfricoşător s-o vezi atât de furioasă?” 

După puţin, striga iar: 

„O să mi-l pună peste cap, şi atunci s-a zis cu 
mine! Luaţi-i-l din mână, luaţi-i-l din mână!” 


Şi apoi se ţineau strâns de noi şi continua să-i 
vorbească şi să-i răspundă arătării, până ce 
aproape mi se părea că o văd şi eu. 

Nevasta lui Compeyson, obişnuită cu Arthur, îi 
dădu să bea ceva, ca să-i mai treacă spaimele, 
şi el, după un timp, s-a potolit. 

„Oh, a plecat! A venit administratorul ei s-o 
ia?” a întrebat. 

„Da”, a răspuns nevasta lui Compeyson. 

„l-ai spus s-o încuie şi s-o ţină zăvorâtă în 
casă?” 

„Da.” 

„Şİ să ia porcăria aia din mâna ei?” 

„Da, da, totul e bine.” 

„Eşti o femeie bună, a zis Arthur, să nu mă 
laşi, orice-ar fi, şi-ţi mulțumesc.” 

S-a odihnit, destul de liniştit, până pe la vreo 
cinci fără ceva, când a dat un țipăt, a sărit în 
sus şi a început să urle: g 

„Uite-o! Are iar giulgiul! Il despătureşte! Se 
apropie din colţ! Vine spre pat! [ineţi-mă, 
tineți-mă amândoi, fiecare de-o parte, n-o 
lăsați să mă atingă cu el!... Aha! Nu m-a 
nimerit de data aceasta! N-o lăsați să mi-l 
arunce peste cap! N-o lăsaţi să mă ridice şi să 
mă înfăşoare cu el! Mă ridică! Ţineţi-mă jos!” 

Apoi, s-a mai ridicat o dată, anevoie, în capul 
oaselor şi a murit. 

Lui Compeyson nu i-a păsat, zicând că era mai 


bine, fiindcă scăpaseră unul de altul. Curând, el 
şi cu mine am trecut la treabă şi, mai întâi de 
toate, m-a pus să jur (era foarte viclean) pe 
Biblia mea - Biblia asta micuță şi neagră de 
aici, dragul meu băiat, pe care l-am pus şi pe 
prietenul tău să jure. 

Fără să vă povestesc în amănunt loviturile pe 
care le plănuise Compeyson, că mi-ar lua o 
săptămână întreagă, o să vă spun doar, dragul 
meu băiat şi tu, prietene al lui Pip, că individul 
ăsta m-a vârât în asemenea urzeli, încât am 
devenit sclavul lui. Întotdeauna îi datoram 
bani, întotdeauna eram la cheremul lui, 
întotdeauna pus la treabă şi întotdeauna în 
primejdie. Era mai tânăr decât mine, dar mai 
şiret, mai învăţat şi de cinci sute de ori mai 
dibaci decât mine şi, cum spuneam, n-avea nici 
o milă. Femeia mea, când am dat de greu... 
Stai un pic! N-am vârât-o şi pe ea în... 

Provis se uită în jurul lui, zăpăcit, de parcă 
pierduse rândul din cartea amintirilor sale. Apoi 
se întoarse cu faţa la foc, îşi răşchiră degetele 
pe genunchi, după care îşi ridică o dată 
palmele şi le aşeză la loc. 

— Nu-i nevoie să pomenesc şi de ea, zise el, 
privind încă o dată în jur. Timpul petrecut în 
slujba lui Compeyson a fost cel mai greu pe 
care l-am trăit vreodată. Şi cu asta am spus 
tot. V-am povestit cum am fost judecat numai 


eu, pentru înşelăciune, deşi eram cot la cot cu 
Compeyson? 

Eu am răspuns: 

— Nu. 

— Ei, bine, zise el, pe mine m-au judecat şi 
m-au condamnat. Mai fusesem reţinut, ca 
suspect, de vreo două sau trei ori, în cei patru 
sau cinci ani cât a durat tovărăşia noastră. Dar 
au lipsit dovezile. În cele din urmă, eu şi 
Compeyson am fost amândoi arestaţi pentru 
escrocherie - fiind acuzaţi că pusesem în 
circulaţie nişte bani furaţi şi de încă vreo 
câteva nelegiuiri. Compeyson mi-a zis: „Ne 
apărăm separat, fiecare cu a lui” şi asta a fost 
tot. lar eu eram sărac lipit pământului şi mi-am 
vândut toate bulendrele pe care le aveam, în 
afară de hainele de pe mine, doar-doar o să 
mi-l pot lua pe Jaggers. 

Când am fost aduşi pe banca acuzaților, 
primul lucru care mi-a sărit în ochi a fost cât de 
gentleman arăta Compeyson, cu părul buclat, 
cu hainele negre şi cu batista albă, şi ce ticălos 
de rând arătam eu pe lângă el. Când a început 
acuzarea şi s-au adus dovezile, am băgat de 
seamă cât de greu apăsau toate asupra mea şi 
cât de puţin asupra lui. Când s-au depus 
mărturiile, am băgat de seamă că eu fusesem 
mereu tartorul, toţi puteau să jure acest lucru, 
că eu fusesem mereu cel căruia i se plătiseră 


banii, că eu fusesem mereu cel care înfăptuise 
totul şi luase tot câştigul. Abia când a venit 
rândul apărării, am priceput limpede planul, 
căci avocatul lui Compeyson zicea: „Domnule 
judecător şi domnilor juraţi, aveţi aici, în faţa 
ochilor dumneavoastră, unul lângă altul, doi 
oameni pe care îi puteţi deosebi clar, dintr-o 
ochire. Unul, cel mai tânăr, bine crescut, 
despre care mărturiile vor vorbi ca atare, şi 
celălalt mai în vârstă, crescut în rele, despre 
care mărturiile vor vorbi, de asemenea. Unul, 
cel mai tânăr, foarte rar, dacă nu deloc văzut 
participând la asemenea afaceri, şi numai 
bănuit. Celălalt, cel mai în vârstă, întotdeauna 
văzut luând parte la ele şi a cărui vină a fost 
întotdeauna dovedită. Vă mai puteţi îndoi, de 
vreme ce nu există decât un singur vinovat, 
care este acela şi, dacă există doi vinovaţi, 
care dintre ei este mai vinovat?”... Şi aşa mai 
departe. lar când a venit vorba despre 
caracter, n-a fost Compeyson descris ca unul 
care fusese la şcoală, şi nu aveau acum colegii 
lui cutare şi cutare situaţie, şi nu fusese el 
cunoscut de către martori la cutare cluburi şi la 
cutare societăţi, şi nimic din ceea ce se spunea 
nu îi aducea daune? În schimb, n-am fost eu 
descris ca fiind condamnat şi înainte şi ca fiind 
cunoscut în lung şi-n lat prin ţară, pe la toate 
aresturile şi închisorile? lar când a venit 


momentul să luăm cuvântul, nu Compeyson a 
vorbit înfundându-şi mai mereu faţa în batista 
lui albă - ah! şi cita şi versete biblice în 
mărturia lui - iar eu n-am fost în stare să zic 
decât: „Domnilor, individul ăsta de lângă mine 
e un ticălos fără pereche pe lume”? lar când 
s-a cerut verdictul, nu pentru Compeyson s-a 
solicitat îndurare şi să se ţină seama atât de 
faptul că avea un caracter bun, dar avusese 
parte de o tovărăşie rea, cât şi că dăduse toate 
informaţiile pe care le avusese împotriva mea? 
lar pentru mine nimeni n-a avut vreun alt 
cuvânt de rostit decât „vinovat”? lar când i-am 
spus lui Compeyson: „Odată ieşiţi din tribunalul 
ăsta, o să-ţi pocesc mutra aia a ta!”, nu l-a 
implorat Compeyson pe judecător să fie apărat 
şi a obţinut doi temniceri care să stea între 
noi? lar când ni s-a citit sentinţa, n-a primit el 
decât şapte ani, iar eu, paisprezece, şi nu de el 
i-a părut rău judecătorului, pentru că ar fi putut 
s-o ducă atât de bine, şi nu pe mine m-a văzut 
judecătorul ca fiind un vechi răufăcător, cu 
apucături violente, dintre cele mai rele? 

In timp ce povestea, Provis se lăsase cuprins, 
treptat, de revoltă, dar şi-o înăbuşi, respiră 
adânc de vreo două sau trei ori, înghițind în sec 
de tot atâtea ori, după care, întinzând mâna 
către mine, zise, liniştitor: 

— N-am să fiu necuviincios, dragă băiete! 


Se înfierbântase într-atât, încât îşi scoase 
batista şi îşi şterse faţa, gâtul şi mâinile, mai 
înainte de a continua: 

— l-am spus lui Compeyson că o să-i pocesc 
mutra şi am jurat să mi-o pocească Dumnezeu 
pe a mea dacă n-am s-o fac. Eram amândoi pe 
acelaşi vas al deţinuţilor, dar multă vreme 
n-am putut ajunge până la el, deşi m-am 
străduit. Până la urmă, m-am apropiat de el pe 
la spate şi i-am dat un pumn în obraz, ca să-l 
răsucesc spre mine şi să-i pocesc mutra, dar 
am fost văzut şi m-au ţinut gardienii. Carcera 
de pe vasul acela nu era prea solidă, pentru 
cineva obişnuit cu carcerele şi care ştia să 
înoate şi să se scufunde. Am evadat şi am 
ajuns pe mal,  ascunzându-mă printre 
mormintele de-acolo, pizmuindu-i pe morii, 
pentru că erau la adăpost şi terminaseră cu 
toate cele, şi atunci l-am văzut prima oară pe 
băiatul meu! 

Se uită la mine cu o privire drăgăstoasă, care 
aproape că mi-l făcu din nou nesuferit, cu toate 
că mi-era tare milă de el. 

— De la băiatul meu mi-a fost dat să pricep că 
şi Compeyson era liber prin mlaştină. Pe legea 
mea, fugise de frică, doar ca să scape de mine, 
fără să ştie că eu ajunsesem primul la mal. 
L-am urmărit şi l-am prins. l-am pocit faţa. 
„Şi-acum, i-am zis eu, pentru că e cel mai rău 


lucru pe care ţi-l pot face şi pentru că de mine 
nu-mi pasă, o să te duc târâş înapoi!” Şi aş fi 
înotat până în larg, trăgându-l de păr, dacă aş 
fi apucat s-o fac, şi l-aş fi urcat din nou pe vas, 
chiar fără soldaţi. 

Bineînţeles că, până la urmă, tot el a ieşit cel 
mai bine - caracterul lui era atât de bun! Cică 
evadase pentru că aproape îşi pierduse minţile 
din pricina mea şi a gândurilor mele ucigaşe, 
aşa că pedeapsa lui a fost blândă. Eu am fost 
pus în fiare, dus din nou la judecată şi deportat 
pe viaţă. Dar n-am rămas acolo toată viaţa, 
dragul meu băiat şi tu, prietene al lui Pip, de 
vreme ce sunt acum aici. 

Se şterse din nou, ca mai înainte, după care 
scoase, fără grabă, o priză de tutun din 
buzunar şi îşi desprinse pipa de la butonieră, 
îndesând-o încet şi începând să fumeze. 

— A murit? întrebai eu, după câteva clipe de 
tăcere. 

— Cine să moară, dragul meu băiat? 

— Compeyson. 

— Fii sigur că asta speră el despre mine, dacă 
mai trăieşte, zise el cu o privire fioroasă. N-am 
mai auzit nimic de el. 

Herbert scrisese ceva cu creionul pe partea 
dinăuntru a copertei unei cărţi. Împinse uşor 
cartea deschisă spre mine, în vreme ce Provis 
fuma cu ochii pironiţi asupra focului, iar eu citii: 


Numele lui Havisham junior era Arthur. 
Compeyson este bărbatul care s-a prefăcut că 
o iubeşte pe domnişoara Havisham. 


Am închis cartea, făcând un mic semn din cap 
către Herbert, şi am pus-o deoparte. Nici unul 
dintre noi n-a mai scos vreo vorbă, ci amândoi 
am rămas uitându-ne la Provis, care fuma 
lângă foc. 


Capitolul XLIII 


De ce ar trebui să mă opresc şi să cântăresc 
cât din repulsia mea faţă de Provis i se datora 
Estellei? De ce aş zăbovi ca să asemuiesc 
starea mea sufletească de când încercam să 
scap de miasma închisorii, înainte de a mă 
întâlni cu ea, la staţia de diligenţe, cu starea în 
care mă aflam acum, când cugetam la 
prăpastia dintre Estella, cu mândria şi 
frumuseţea ei, şi deportatul întors din exil pe 
care îl adăposteam? Nici firul istoriei nu s-ar 
depăna mai uşor din pricina asta, nici 
deznodământul n-ar fi mai fericit - nici 
povestirii nu i-ar ajuta, nici eu n-aş fi scuzat. 

O nouă spaimă răsărise în mintea mea după 
povestirea lui Provis sau, mai bine zis, 
povestirea lui dăduse un chip şi un înţeles unei 
spaime care se afla deja încolţită în mine. Dacă 
acel Compeyson mai trăia şi avea să descopere 
că Provis se întorsese, cu greu mă mai puteam 
îndoi de urmări. Ştiam mai bine decât ei 
amândoi că acel Compeyson se temea de 
moarte de el. Era greu de crezut că un individ 
precum cel descris de Provis ar fi şovăit să 
scape o dată pentru totdeauna de un duşman 
de temut, folosindu-se de metoda sigură a 


denunţului. 

Nu-i şoptisem lui Provis niciodată şi nici nu 
aveam de gând să-i şoptesc - cel puţin aşa mă 
hotărâsem - vreo vorbă despre Estella. Dar 
i-am spus lui Herbert că, înainte să plec în 
străinătate, trebuia să le văd pe Estella şi pe 
domnişoara Havisham. Şi i-am spus-o chiar în 
seara aceea, când am rămas singuri, după ce 
Provis ne povestise viaţa lui. M-am hotărât să 
mă duc până la Richmond a doua zi şi aşa am 
făcut. 

Când am sunat la uşa casei doamnei 
Brandley, fu chemată camerista Estellei, care 
îmi spuse că Estella plecase în provincie. 
Unde? La Casa Satis, ca de obicei. Nu chiar ca 
de obicei, am zis eu, căci până atunci nu 
plecase niciodată fără mine; când avea să 
revină? La aceasta, în răspunsul cameristei se 
strecură un fior de reţinere, care îmi spori 
nedumerirea: după părerea ei, n-avea să se 
întoarcă prea curând. Nu înţelegeam nimic din 
toate acestea şi m-am întors acasă buimăcit de 
tot. 

Încă o dată mă sfătuii cu Herbert, noaptea, 
după plecarea lui Provis (întotdeauna îl 
duceam până acasă la el şi mă uitam bine în 
jurul meu), şi cântărirea faptelor ne conduse la 
concluzia că nu trebuia să-i pomenesc nici un 
cuvânt lui Provis despre plecarea în 


străinătate, până ce nu aveam să mă întorc din 
vizita la domnişoara Havisham. În acelaşi timp, 
trebuia să ne gândim, fiecare în parte, la modul 
în care era cel mai bine să-i aducem la 
cunoştinţă acest plan - dacă ar trebui să 
născocim vreun motiv, precum că ne-ar fi 
teamă că era urmărit, sau dacă eu, care nu 
fusesem niciodată peste hotare, ar trebui să-i 
propun o călătorie. Amândoi eram convinşi că 
n-aveam decât să-i sugerez ceva lui Provis şi el 
ar fi încuviinţat pe loc. Oricum, amândoi eram 
de părere că nici nu încăpea vorbă să-l lăsăm 
mai departe la voia întâmplării, ca acum. 

In ziua următoare, am avut josnicia să pretind 
că eram obligat să-mi ţin făgăduiala de a-l 
vizita pe Joe - nu-i de mirare, fiindcă eram în 
stare de aproape orice fel de josnicie faţă de 
Joe sau faţă de numele lui. Provis avea să fie 
cât se poate de atent cât timp aveam să 
lipsesc, iar Herbert trebuia să preia sarcina de 
a avea grijă de el. Urma să lipsesc o singură 
noapte şi, la întoarcere, aveam să încep să-i 
satisfac nerăbdarea de a mă vedea debutând 
în societate ca un gentleman care trăieşte pe 
picior mare. Atunci mi-a trecut prin minte, la fel 
cum, după aceea, am descoperit că şi lui 
Herbert îi trecuse prin minte, că acesta ar 
putea fi cel mai bun motiv pentru a-l convinge 
pe Provis să plece în străinătate - chipurile 


pentru a face nişte cumpărături deosebite sau 
ceva asemănător. 

După ce îmi netezii astfel calea spre 
domnişoara  Havisham,  pornii cu prima 
diligenţă de dimineaţă, mai înainte de a se 
lumina. Eram în câmp deschis când ziua începu 
să se arate, pe furiş, poticnindu-se, scâncind şi 
tremurând, înfăşată în scutece de nori şi în 
ceţuri zdrenţuite, ca o cerşetoare. Când ne 
oprirăm la „Mistreţul albastru”, după călătoria 
prin picurii fini de apă, pe cine mi-a fost dat să 
văd ieşind în poartă, cu scobitoarea în mână, 
ca să se uite la diligenţă? Pe nimeni altul decât 
Bentley Drummle! 

Fiindcă s-a prefăcut că nu mă vede, m-am 
prefăcut şi eu că nu-l văd. Era un joc foarte 
nereuşit, din partea amândurora, cu atât mai 
lipsit de temei cu cât amândoi intrarăm în 
acelaşi timp în salonul unde el tocmai îşi 
sfârşise gustarea de dimineaţă şi unde eu o 
comandai pe a mea. Mă umplea de venin faptul 
că îl vedeam aici în oraş, căci ştiam foarte bine 
de ce venise. 

Prefăcându-mă apoi cufundat în lectura unui 
ziar soios, foarte vechi, pe a cărui hârtie nu 
desluşeam nici pe jumătate atât de limpede 
ştirile, cât corpurile străine - petele de cafea, 
de saramură, de sos de peşte, de sos de 
friptură, de unt topit şi de vin, cu care era 


împroşcat peste tot, de parcă s-ar fi molipsit de 
un pojar foarte ciudat -, stăteam la masa mea, 
în timp ce el stătea lângă foc. Treptat mă simţii 
peste măsură de iritat de faptul că el stătea 
lângă foc. Aşa că mă ridicai, hotărât să-mi iau 
şi eu porţia de căldură. Când mă apropiai de 
cămin să aţâţ focul, mă văzui silit să-mi întind 
mâna pe după picioarele lui, ca să ajung la 
vătrai, dar continuai să pretind că nu-l cunosc. 

— Asta vrea să fie o insultă? zise domnul 
Drummle. 

— Ah! zisei eu, cu vătraiul în mână. Dumneata 
erai? Ce mai faci? Chiar mă întrebam cine lasă 
focul să se stingă! 

Cu acestea, scormonii în jar cu furie, după 
care mă proţăpii lângă domnul Drummle, umăr 
la umăr, îndreptându-mi spatele şi 
încălzindu-mă la foc. 

— Acum ai venit? zise domnul Drummle, 
împingându-mă puţin mai în lături cu umărul 
său. 

— Da, răspunsei, împingându-l şi eu pe el 
puţin mai în lături cu umărul meu. 

— Groaznice locuri, zise Drummle. E ţinutul 
dumitale... dacă nu mă înşel. 

— Da, încuviinţai eu. Am auzit că seamănă 
foarte mult cu ţinutul dumitale, Shropshire. 

— Nici pe departe! zise el. 

Aici, domnul Drummle se uită la ghetele sale 


şi eu mă uitai la ale mele, după care domnul 
Drummle se uită la ghetele mele şi eu mă uitai 
la ale lui. 

— Eşti de mult aici? întrebai eu, hotărât să 
nu-i cedez nici un centimetru de loc în faţa 
focului. 

— Destul cât să fiu sătul de locul ăsta, 
răspunse Drummle, simulând un căscat, dar la 
fel de hotărât să nu cedeze. 

— Mai stai mult pe aici? 

— N-aş putea spune, răspunse domnul 
Drummle. Dar dumneata? 

— N-aş putea spune, răspunsei la rândul meu. 

În clipa aceea am simţit, cu o furnicătură prin 
vene, că, dacă umărul domnului Drummle ar 
mai fi pretins puţin loc, fie şi cât un fir de păr, 
l-aş fi aruncat pe fereastră. De asemenea, am 
simţit şi că, dacă umărul meu ar mai fi avut 
vreo pretenţie asemănătoare, domnul 
Drummle m-ar fi azvârlit grămadă în lada de 
alături. El fluieră niţel. Fluierai şi eu niţel. 

— Mlaştină întinsă cât vezi cu ochii, după câte 
îmi dau seama? întrebă Drummle. 

— Da. Şi ce-i cu asta? zisei eu. 

Domnul Drummle se uită la mine, apoi la 
ghetele mele şi în final spuse, râzând: 

— Oh! 

— Eşti binedispus, domnule Drummle? 

— Nu, răspunse el, nu chiar. Mă duc să dau o 


raită călare. Am de gând să explorez mlaştinile 
astea, ca să mă distrez puţin. Mi s-a spus că, 
pe aici, satele sunt pierdute de lume. 
Cârciumioare ciudate... şi fierării... şi altele 
asemenea. Chelner! 

— Da, domnule. 

— Calul meu e gata? 

— E în faţa uşii, domnule. 

— Bine. Fii atent, jupâne! Domnişoara n-o să 
călărească astăzi, din pricina vremii 
neprielnice. 

— Prea bine, domnule. 

— lar eu n-am să iau masa de prânz aici, 
pentru că mă duc să iau masa la domnişoara 
acasă. 

— Prea bine, domnule. 

Atunci, Drummle îmi aruncă o privire, având 
întipărită pe faţa lui cu fălci late o expresie de 
triumf obraznic, care mă săgetă până-n inimă, 
din pricina grosolăniei de care dădea dovadă, 
şi mă zgândări din cale-afară, de-mi venea să-l 
apuc în braţe (cum zice povestea că a apucat-o 
tâlharul pe cotoroanţă) şi să-l azvârl în foc. 

De un lucru eram amândoi siguri şi anume că, 
până nu vom cădea la pace, nici unul nu va 
putea să plece de lângă foc. Stăteam acolo 
ţepeni, bine proţăpiţi în faţa căminului, umăr la 
umăr, atingându-ne şoldurile, cu mâinile la 
spate, fără să ne clintim. Calul se zărea în 


dreptul uşii, afară, în burniţă, gustarea mea se 
răcea pe masă, a lui Drummle fusese strânsă; 
chelnerul mă pofti să încep să mănânc, eu 
dădui din cap, dar şi eu şi Drummle rămaserăm 
pe poziţii. 

— Ai mai fost pe la „crâng” în ultima vreme? 
întrebă Drummle. 

— Nu, răspunsei eu, mi s-a acrit de Piţigoi 
ultima oară când am trecut pe-acolo. 

— Asta a fost atunci când am avut noi doi o 
divergență de opinii? 

— Da, răspunsei eu foarte sec. 

— Haide, haide! Te-am lăsat să scapi destul 
de ieftin, rânji Drummle. N-ar fi trebuit să-ţi 
pierzi cumpătul. 

— Domnule Drummle, zisei eu, nu eşti în 
măsură să-ţi exprimi părerea în această 
problemă. Când îmi pierd cumpătul - nu că n-aş 
recunoaşte că aşa mi s-a întâmplat cu acel 
prilej -, eu nu arunc cu paharele în meseni. 

— Eu da, zise Drummle. 

ÎI privii pieziş de vreo două ori, în vreme ce 
ura mea mocnită prindea puteri din ce în ce 
mai mari, şi îi zisei: 

— Domnule Drummle, n-am stârnit eu această 
discuţie şi nu cred că este plăcută pentru nici 
unul dintre noi. 

— De bună seamă că nu este, zise el în 
zeflemea, peste umăr. N-am nimic de 


comentat în această privinţă. 

— Prin urmare, continuai eu, cu permisiunea 
dumitale, aş propune să renunţăm la orice fel 
de comunicare pe viitor. 

— Tocmai aceasta era şi părerea mea, zise 
Drummle, şi este exact ceea ce aş fi propus şi 
eu... sau, mai bine zis, ceea ce aş fi făcut fără 
să mai propun. Dar nu-ţi pierde cumpătul! N-ai 
pierdut oricum destul de mult? 

— Ce vrei să spui, domnule? 

— Chelner! strigă Drummle, în loc de răspuns. 

Chelnerul reapăru. 

— Uite ce e, jupâne. Ai înţeles bine că 
domnişoara nu călăreşte astăzi şi că eu iau 
masa de prânz la domnişoara acasă? 

— Desigur, domnule! 

După ce chelnerul cercetă cu palma cana mea 
de ceai, care se răcea cu repeziciune, şi se uită 
rugător la mine înainte să iasă, Drummle, 
având grijă să nu-şi mişte umărul de lângă al 
meu, îşi scoase o ţigară de foi din buzunar şi îi 
reteză cu dinţii capătul, dar nu dădu semne că 
ar vrea să se urnească din loc. Înăbuşindu-mă 
şi fierbând în suc propriu, pricepui că nu mai 
puteam să rostim nici un cuvânt în plus fără să 
rostim şi numele Estellei, iar eu n-aş fi îndurat 
să-l aud ieşind din gura lui. Aşadar, împietrii cu 
privirea ţintă în peretele din faţa mea, de parcă 
n-ar mai fi fost nimeni de faţă, şi mă străduii să 


păstrez tăcerea. N-aş putea spune cât timp am 
mai fi rămas în poziţia aceea ridicolă, dar, la un 
moment dat, trei fermieri vânjoşi - aduşi 
înăuntru de chelner, bănuiesc - intrară în salon, 
descheindu-şi nasturii de la haine şi frecându-şi 
mâinile, şi ne văzurăm siliţi să ne dăm la o 
parte când se apropiară de foc. 

Îl urmării pe fereastră cum se apucă de 
coama calului şi se suie în şa, în felul lui greoi 
şi brutal,  înclinându-se pe o coastă şi 
lăsându-se pe spate totodată. Credeam că 
plecase, dar îl văzui întorcându-se, strigând 
după un foc pentru trabucul său, de care 
uitase. Un om îmbrăcat în haine de culoarea 
prafului înaintă spre el dându-i ce dorea - n-aş 
putea spune de unde răsărise, dacă din curtea 
hanului, de pe drum sau din altă parte - şi, 
după ce Drummle se aplecă peste şa, 
aprinzându-şi trabucul şi izbucnind într-un 
hohot de râs, făcând un semn cu capul către 
ferestrele salonului, umerii pleoştiţi şi părul 
vâlvoi al acelui om care stătea cu spatele la 
mine îmi aduseră aminte de Orlick. 

Prea cătrănit ca să mă gândesc, în acele clipe, 
dacă într-adevăr era Orlick şi prea cătrănit ca 
să mă ating de gustarea din faţa mea, mă 
spălai pe mâini şi pe faţă, ca să scap de urmele 
vremii de afară şi ale călătoriei, după care o 
pornii la drum câtre acea casă veche, de 


neuitat, pe care ar fi fost cu mult mai bine să 
n-o fi vizitat niciodată şi să n-o fi văzut 
vreodată. 


Capitolul XLIV 


În odaia în care se afla masa de toaletă şi în 

care ardeau lumânări de ceară de-a lungul 
pereţilor, le găsii pe domnişoara Havisham şi 
pe Estella - domnişoara Havisham aşezată pe o 
canapea, lângă foc, iar Estella pe o pernă, la 
picioarele ei. Estella tricota, iar domnişoara 
Havisham o supraveghea. Amândouă ridicară 
ochii în acelaşi timp când intrai şi amândouă 
văzură că eram schimbat. Am dedus acest 
lucru după schimbul de priviri dintre ele. 

— Ce vânt te-aduce pe-aici, Pip? făcu 
domnişoara Havisham. 

Deşi se uita drept în ochii mei, băgai de 
seamă că era foarte nedumerită. Estella se opri 
puţin din împletitul ei, îşi îndreptă ochii asupra 
mea, apoi îşi reluă lucrul şi mi se păru că citesc 
în mişcarea degetelor sale, ca şi cum mi-ar fi 
spus-o în alfabetul surdomuţilor, că îşi dăduse 
seama că descoperisem cine era adevăratul 
meu binefăcător. 

— Domnişoară Havisham, zisei eu, am fost la 
Richmond, ieri ca să-i vorbesc Estellei. Dar, 
aflând că un anume vânt a adus-o pe ea până 
aici, am urmat-o. 

Domnişoara Havisham îmi făcuse semn de 


vreo trei sau patru ori să mă aşez, aşa că am 
ales să stau pe scaunul de la masa de toaletă, 
unde o văzusem pe ea şezând de atâtea ori. Cu 
toate lucrurile acelea distruse de la picioarele 
mele şi din jurul meu, mi se părea locul cel mai 
potrivit pentru sufletul meu, în ziua aceea. 

— Ceea ce voiam să-i spun Estellei, 
domnişoară Havisham, o să-i spun în prezenţa 
dumneavoastră, în câteva clipe. Nu o să vă 
surprindă şi nici nu o să vă nemulţumească. 
Sunt nefericit, mai nefericit decât v-aţi fi dorit 
vreodată să fiu. 

Domnişoara Havisham continua să se uite 
drept la mine. Puteam citi în mişcările 
degetelor Estellei, în timp ce lucra, că mă 
asculta cu atenţie, dar fără să-şi ridice privirile. 

— Am aflat cine este binefăcătorul meu. Nu 
este o descoperire fericită, nici una care ar 
putea vreodată prinde bine reputației mele, 
poziţiei mele în societate sau averii mele. Din 
motive bine întemeiate, nu pot spune mai 
mult. Nu este taina mea, ci a altcuiva. 

Fiindcă am tăcut, pentru vreo câteva clipe, 
uitându-mă la Estella şi cântărind cum ar fi mai 
nimerit să continuu, domnişoara Havisham 
repetă: 

— Nu este taina ta, ci a altcuiva. ŞI? 

— Când aţi trimis vorbă, prima oară, să fiu 
adus aici, domnişoară Havisham, pe când 


locuiam în satul vecin, pe care mai bine nu l-aş 
fi părăsit niciodată, presupun că, de fapt, aţi fi 
putut chema pe oricare alt băiat în locul meu - 
ca să vă fie un soi de paj, să vă satisfacă un 
capriciu sau o nevoie adevărată şi să fie plătit 
pentru acest serviciu, nu-i aşa? 

— Da, Pip, răspunse domnişoara Havisham, 
dând ţeapănă din cap. Aşa e. 

— Şi presupun că domnul Jaggers... 

— Domnul Jaggers, zise  domnişoara 
Havisham, întrerupându-mă pe un ton hotărât, 
n-are nimic de-a face cu treaba asta şi n-a ştiut 
nimic despre ea! Este o pură coincidenţă că 
este avocatul meu şi, totodată, al 
binefăcătorului tău. Păstrează acelaşi tip de 
relaţii cu o mulţime de alţi oameni şi, ca atare, 
acest lucru se putea întâmpla oricând. Oricum 
s-a întâmplat fără vina nimănui. 

Se vedea de la o poştă, după chipul ei furios, 
că nu îmi ascundea nimic şi că nu îmi 
răspundea pe ocolite. 

— Şi, atunci când eu am căzut în greşeala în 
care rămas atât de multă vreme, m-aţi 
încurajat să stărui pe calea asta? întrebai eu. 

— Da, răspunse ea, încuviinţând din nou cu un 
semn hotărât din cap. Te-am încurajat să stărui 
pe calea asta. 

— A fost frumos din partea dumneavoastră? 

— Drept cine mă iei? strigă domnişoara 


Havisham, izbind cu bastonul în podea şi 
înfuriindu-se atât de brusc, încât Estella îi 
aruncă o privire mirată. Drept cine mă iei, 
Dumnezeule mare, de te aştepţi să mă port 
frumos? 

Nu avusesem temei să mă plâng şi nu-mi 
venise în minte înainte. M-am grăbit să-i spun 
acest lucru, în timp ce ea stătea şi se gândea 
la ceva, după izbucnirea de mai devreme. 

— Bine, bine! făcu ea. Altceva? 

— Am fost răsplătit cu generozitate pentru 
serviciul meu de odinioară, de aici, zisei eu ca 
s-o potolesc, prin faptul că am fost apoi luat în 
ucenicie, şi v-am pus aceste întrebări numai 
din curiozitate. Ceea ce urmează are un alt 
scop, mai dezinteresat, sper. Lăsându-mă să 
stărui în greşeala mea, domnişoară Havisham, 
este adevărat că aţi vrut să le pedepsiţi... sau 
să le păcăliţi - poate veţi găsi dumneavoastră 
cuvântul potrivit pentru intenţia pe care aţi 
avut-o, aşa încât să nu vă jignească - pe rudele 
dumneavoastră lacome? 

— Da, asta am vrut. Dar o meritau! Şi tu o 
meritai! Cine sunt eu, mă rog, ca să mă chinui 
să-i conving pe ei sau să te conving pe tine să 
nu vă închipuiţi una sau alta? Ţi-ai întins singur 
capcane. Nu eu ţi le-am întins. 

Aşteptând până se linişti din nou, căci şi la 
cuvintele acestea mânia îi răbufnise sălbatic şi 


brusc, zisei mai departe: 

— Am fost trimis în familia unei rude de-a 
dumneavoastră, domnişoară Havisham, şi am 
trăit aproape nedespărţit de membrii ei de 
când am plecat la Londra. Ştiu că şi ei au picat 
în plasa aceleiaşi amăgiri, la fel de nevinovaţi 
ca şi mine. Ar însemna să fiu făţarnic şi lipsit 
de ruşine dacă nu v-aş spune, fie că vă face 
plăcere, fie că nu, şi fie că vreţi să-mi daţi 
crezare, fie că nu, că îl nedreptăţiţi adânc pe 
domnul Matthew Pocket, ca şi pe fiul său 
Herbert, dacă îi consideraţi altfel decât 
generoşi, corecţi, deschişi şi incapabili de orice 
intrigi sau josnicii. 

— Sunt prietenii tăi, zise  domnişoara 
Havisham. 

— Mi-au devenit prieteni, răspunsei eu, ba 
chiar într-un moment în care credeau că i-am 
înlăturat şi în care Sarah Pocket, domnişoara 
Georgiana şi doamna Camilla nu erau deloc 
prietenele mele, după câte ştiu eu. 

Faptul că îi puneam pe domnul Pocket şi pe 
Herbert în contrast cu celelalte neamuri părea 
să fie de folos, şi mă bucurai să observ acest 
lucru. Se uită la mine pătrunzător, câteva clipe, 
apoi mă întrebă, calmă: 

— Ce vrei să-mi ceri pentru ei? 

— Un lucru, răsunsei eu. Să nu-i credeţi de-o 
teapă cu ceilalţi. Poate că au acelaşi sânge, dar 


nu au aceeaşi fire, credeţi-mă. 

Uitându-se pătrunzător la mine, domnişoara 
Havisham repetă: 

— Ce vrei să-mi ceri pentru ei? 

— Nu sunt atât de priceput, vedeţi bine, 
spusei eu drept răspuns, simțind că roşisem 
puţin, încât să vă ascund, chiar dacă mi-aş dori 
s-o fac, că vreau într-adevăr ceva pentru ei. 
Domnişoară Havisham, dacă aţi putea să vă 
lipsiţi de nişte bani, ca să-i faceţi lui Herbert, 
prietenul meu, primul şi ultimul serviciu din 
viaţa lui, dar care, din pricina împrejurărilor 
deja create, va trebui să-i fie făcut fără ştirea 
lui, v-aş arăta eu cum să procedaţi. 

— De ce trebuie să fie făcut fără ştirea lui? 
întrebă ea, sprijinindu-se cu amândouă mâinile 
în baston, ca să mă cerceteze mai bine. 

— Pentru că, zisei eu, am început să-i dau o 
mână de ajutor eu însumi, acum vreo doi ani, 
fără ştirea lui, şi n-aş vrea să fiu dat acum în 
vileag. Nu pot să vă spun de ce nu mai sunt în 
stare să-i fac acest serviciu până la capăt. Ţine 
de taina care nu e a mea, ci a altcuiva. 

Puțin câte puţin, îşi dezlipi ochii de la mine şi 
îi întoarse spre foc. După ce îl privi un timp 
îndelungat, judecând după tăcerea care se lăsă 
şi după lumina firavă a lumânărilor care se 
topeau încet, tresări din pricina surpării câtorva 
tăciuni şi se uită din nou la mine, la început 


fără să mă vadă, atenţia sporindu-i apoi 
treptat. În tot acest răstimp, Estella nu se 
oprise din împletit. Când deveni din nou atentă 
la mine, domnişoara Havisham zise, 
vorbindu-mi de parcă discuţia noastră nu s-ar fi 
întrerupt: 

— Altceva? 

— Estella, zisei eu, întorcându-mă spre ea, şi 
încercând să-mi stăpânesc tremurul vocii, ştii 
că te iubesc. Ştii că te iubesc de mult şi 
nebuneşte. 

Îşi ridică ochii spre chipul meu, când îi adresai 
astfel cuvântul, dar degetele ei continuară să 
lucreze. Se uita la mine cu o faţă neclintită. Am 
zărit-o pe domnişoara Havisham uitându-se 
curioasă de la mine la Estella şi de la Estella la 
mine. 

— Ar fi trebuit să-ţi mărturisesc asta mai 
demult, dar am tăcut din pricina greşelii 
aceleia în care am stăruit atâta vreme. Datorită 
acestei greşeli am nutrit convingerea că 
domnişoara Havisham ne ursise unul altuia. Şi, 
câtă vreme am crezut că tu n-ai fi putut hotărî 
altfel, m-am abținut să-ţi spun ceva. Insă 
trebuie să ţi-o spun acum. 

Păstrându-şi expresia încremenită, cu 
degetele văzându-şi mai departe de împletit, 
Estella clătină din cap. 

— Ştiu, zisei eu drept răspuns la gestul ei, 


ştiu! Nu trag nădejde că te voi putea vreodată 
numi a mea, Estella. Habar n-am ce se va 
întâmpla cu mine peste foarte puţin timp, cât 
de sărac voi deveni sau încotro îmi voi îndrepta 
paşii. Cu toate acestea, te iubesc. Te-am iubit 
dintotdeauna, din clipa în care te-am văzut 
prima oară în această casă. 

Uitându-se la mine cu expresia feţei absolut 
neclintită, dar cu degetele în mişcare, ea 
clătină din nou din cap. 

— Ar fi fost crud din partea domnişoarei 
Havisham, îngrozitor de crud, dacă şi-ar fi 
bătut joc de naivitatea unui biet băiat şi m-ar fi 
chinuit în toţi aceşti ani cu o speranţă 
zadarnică şi cu un scop neîntemeiat, dându-și 
seama de gravitatea faptelor sale. Insă eu cred 
că nu şi-a dat seama. Cred că, în suferinţa 
provocată de încercările prin care a trecut, a 
uitat de suferinţa mea, Estella. 

O văzui pe domnişoara Havisham ducându-şi 
mâna în dreptul inimii şi apăsând-o, în vreme 
ce continua să-şi plimbe ochii de la Estella la 
mine şi înapoi. 

— Se pare, zise Estella foarte calm, că există 
unele sentimente sau închipuiri - nu ştiu cum 
să le numesc - pe care eu, una, nu sunt în stare 
să le înţeleg. Când spui că mă iubeşti, ştiu ce 
vrei să spui, recunosc alăturarea de cuvinte, 
dar nimic mai mult. Nu atingi nici o coardă în 


sufletul meu, nu se întâmplă nimic în pieptul 
meu. Nu-mi pasă deloc de ceea ce îmi spui. Am 
încercat să te previn de acest lucru. Spune, 
te-am prevenit? 

l-am răspuns întristat: 

— Da. 

— Da. Dar tu n-ai vrut să iei seama, căci te-ai 
gândit că nu vorbesc serios. Spune, n-ai gândit 
aşa? 

— Am gândit şi am sperat că nu vorbeşti 
serios. Eşti atât de tânără, atât de neîncercată 
de viaţă şi atât de frumoasă, Estella! Cu 
siguranţă, nu stă în firea lucrurilor! 

— Dar stă în firea mea, răspunse ea, după 
care adăugă, apăsând cuvintele: Stă în firea 
care a crescut înăuntrul meu. Fac o mare 
deosebire între tine şi ceilalţi când îţi spun atât 
de multe despre mine. Însă nu pot face mai 
mult. 

— Dar nu e adevărat, zisei eu, că Bentley 
Drummle este aici, în oraş, şi te urmăreşte? 

— Este foarte adevărat, răspunse ea, 
rostindu-i numele cu un dispreţ suprem. 

— Şi că îl încurajezi şi că ieşi la plimbare 
călare împreună cu el şi că ia masa cu tine în 
fiecare zi? 

Păru puţin surprinsă că ştiam lucrurile 
acestea, dar răspunse din nou: 

— Este foarte adevărat. 


— Nu se poate să-l iubeşti, Estella! 

Degetele sale se opriră pentru prima oară, iar 
ea îmi răspunse, aproape mânioasă: 

— Ce ţi-am spus eu? Tot mai crezi, în pofida 
spuselor mele, că nu vorbesc serios? 

— N-ai să te căsătoreşti niciodată cu el, 
Estella? 

Se uită spre domnişoara Havisham şi se gândi 
puţin, apoi zise: 

— De ce să-l mint? Ba da, o să mă căsătoresc 
cu el. 

Imi înfundai faţa în palme, dar mă descoperii 
în stare să mă stăpânesc mai bine decât m-aş 
fi aşteptat, judecând după suferinţa în care mă 
aruncaseră aceste cuvinte rostite de ea. Când 
îmi ridicai din nou fruntea, văzui pe chipul 
domnişoarei Havisham o expresie atât de 
nepământeană, încât mă impresionă, chiar şi în 
focul patimii mele şi al mâhnirii mele adânci. 

— Estella, scumpa şi iubita mea Estella, n-o 
lăsa pe domnişoara Havisham să te împingă la 
pasul ăsta fatal. Înlătură-mă pentru totdeauna, 
ai făcut-o deja, ştiu prea bine, dar păstrează-te 
pentru cineva mai bun decât Drummle. 
Domnişoara Havisham îi dă lui mâna ta pentru 
că asta este cea mai grea lovitură şi batjocură 
pe care le-ar putea-o aduce tuturor celorlalţi 
bărbaţi, cu mult mai buni, care te admiră şi 
celor câţiva care te iubesc cu adevărat. Printre 


aceştia din urmă s-ar putea să fie unul care să 
te iubească la fel de mult, deşi nu tot de atât 
de multă vreme, cum te iubesc eu. la-l de soţ 
pe acela şi o să îndur mai uşor lovitura, de 
dragul tău. 

Însufleţirea mea trezi în Estella o mare mirare, 
de parcă ar fi fost gata să simtă milă, dacă 
mintea ei ar fi putut să mă înţeleagă cât de 
cât. 

— O să mă căsătoresc cu el, zise ea din nou, 
cu o voce mai blândă. Se fac deja pregătirile 
pentru nuntă şi o să fiu, curând, măritată. De 
ce o jigneşti pe mama mea adoptivă, 
amestecându-i numele în toată povestea asta? 
Este numai hotărârea mea. 

— E hotărârea ta, Estella, să te arunci în 
braţele unei brute? 

— Şi, mă rog, în braţele cui ar trebui să mă 
arunc? replică ea, cu un zâmbet. Ar trebui să 
mă arunc în braţele celui care ar simţi foarte 
curând (dacă oamenii simt lucrurile acestea) că 
nu-mi pasă de el? Lasă! Hotărârea e luată. Am 
s-o duc destul de bine, la fel şi soţul meu. Cât 
despre faptul că m-am lăsat împinsă spre ceea 
ce numeşti tu pas fatal, după părerea 
domnişoarei Havisham ar fi trebuit să mai 
aştept şi să nu mă mărit de acum, dar eu 
m-am săturat de viaţa mea de până acum, 
care a avut prea puţin farmec pentru mine şi 


pe care îmi doresc foarte mult să o schimb. Nu, 
nu-mi mai spune nimic! Noi n-o să ne 
înţelegem niciodată unul pe celălalt. 

— O asemenea brută mizerabilă, o asemenea 
brută stupidă! stăruii eu, disperat. 

— Nucţi fie teamă, nici eu n-am să fiu o 
binecuvântare pentru el, zise Estella. Nici pe 
departe. Hai! Uite mâna mea. Ne putem 
despărţi acum, băiat visător ce eşti... sau 
bărbat? 

— Oh, Estella! îi răspunsei eu, în vreme ce 
lacrimi amare mi se rostogoleau grăbite pe 
mâna ei, oricât încercam să mă stăpânesc. 
Chiar dacă aş rămâne în Anglia şi aş putea 
să-mi ţin fruntea sus, cu toate celelalte 
necazuri, cum aş putea să văd că eşti soţia lui 
Drummle? 

— Prostii, răspunse ea, prostii! O să-ţi treacă 
în scurtă vreme. 

— Niciodată, Estella! 

— O să-ţi ies din minte în mai puţin de o 
săptămână. 

— Să-mi ieşi din minte? Tu eşti o parte din 
viaţa mea, din mine însumi. Ai fost prezentă în 
fiecare rând pe care l-am citit, din prima zi în 
care am venit aici, un băiat necioplit şi 
grosolan, a cărui biată inimă ai rănit-o încă de 
atunci. Ai fost zărită în fiecare privelişte pe 
care am văzut-o atunci - în aceea a râului, a 


pânzelor bărcilor, a mlaştinilor, a norilor, în 
lumină, în întuneric, în vânt, în păduri, pe 
mare, pe străzi. Ai fost întruchiparea tuturor 
visărilor plăcute pe care mintea mea le-a 
zămislit vreodată. Pietrele din care sunt făcute 
cele mai trainice clădiri din Londra nu sunt mai 
adevărate sau mai cu neputinţă urnit cu mâna 
decât au fost şi cum vor fi de-a pururi prezenţa 
şi înrâurirea ta asupra mea, aici şi oriunde în 
altă parte. Estella, n-ai de ales, până în ultima 
clipă a vieţii mele vei rămâne o parte din fiinţa 
mea, o parte din puţinul bine care sălăşluieşte 
în mine, o parte din răul din mine. Dar eu pun 
pe seama ta numai cu ceea ce este bun şi 
întotdeauna te voi păstra, cu credinţă, numai 
între cele bune. Şi, pentru că socotesc că mi-ai 
făcut cu mult mai mult bine decât rău, fie-mi 
acum durerea oricât de ascuţită! O, Dumnezeu 
să te binecuvânteze, Dumnezeu să te ierte! 
N-aş şti să spun în ce ardoare a nefericirii am 
reuşit să smulg aceste cuvinte din mine. 
Rapsodia aceasta izvora din adâncul fiinţei 
mele ca sângele dintr-o rană ascunsă şi se 
revărsa în afară. l-am ţinut mâna lipită de 
buzele mele, zăbovind câteva clipe, şi apoi am 
părăsit-o. Dar, mai târziu, întotdeauna mi-am 
amintit - având după aceea, motive mai 
întemeiate - că, în vreme ce Estella se uita la 
mine doar cu un soi de mirare neîncrezătoare, 


chipul nepământesc al domnişoarei Havisham, 
care încă îşi acoperea pieptul cu mâna în 
dreptul inimii, părea să se fi topit, într-o privire 
fantomatică, plină de părere de rău şi de milă. 

Pierdusem totul, se isprăvise totul! Când am 
ieşit, îndreptându-mă spre poartă, până şi 
lumina zilei părea mai întunecată decât atunci 
când intrasem. O vreme, m-am furişat pe nişte 
ulite lăturalnice şi pe scurtături, după care 
m-am hotărât să străbat pe jos tot drumul până 
la Londra, pentru că în clipele acelea îmi 
venisem în fire atât cât să înţeleg că nu mă 
puteam întoarce la han şi da ochii cu Drummle, 
că n-aş fi suportat să stau într-o diligenţă şi să 
mi se vorbească şi că n-aş fi putut face nimic 
mai bun decât să-mi epuizez forţele. 

Era trecut de miezul nopţii când am traversat 
London Bridge. Luând-o pe străduţele strâmte 
şi întortocheate care, la vremea aceea, duceau 
spre vest, până la debarcaderul Middlesex, cea 
mai scurtă cale de acces spre Temple era pe 
lângă malul fluviului, prin Whitefriars. Nu eram 
aşteptat până a doua zi, dar aveam un rând de 
chei şi, dacă Herbert se dusese la culcare, aş fi 
putut să mă culc şi eu, fără să-l mai deranjez. 

Rar se întâmpla să intru în Temple prin poarta 
dinspre  Whitefriars după ce se dădea 
stingerea, şi eram plin de noroi şi obosit, aşa 
că nu i-am luat în nume de rău paznicului de 


noapte faptul că m-a examinat cu multă 
atenţie, pe când ţinea poarta întredeschisă ca 
să trec înăuntru. Ca să-i împrospătez memoria, 
i-am spus cum mă numeam. 

— Nu eram foarte sigur, domnule, dar m-am 
gândit c-aţi putea fi dumneavoastră. Aveţi un 
bilet, domnule. Cel care a adus mesajul a zis să 
binevoiţi să-l citiţi la lumina felinarului meu. 

Foarte surprins de această cerinţă, am luat 
biletul. Îi era adresat domnului Philip Pip, iar 
deasupra destinatarului erau scrise cuvintele: 
„Te rog, citeşte acest bilet pe loc”. L-am 
deschis, în timp ce paznicul ţinea felinarul 
ridicat, şi am citit conţinutul, scris de mâna lui 
Wemmick: 


Nu te duce acasă! 


Capitolul XLV 


Întorcându-mă de la poarta spre Temple de 
îndată ce-am citit acest avertisment, mă 
îndreptai, târâş-grăpiş, către Fleet Street, de 
unde luai o birjă târzie, care mă duse până la 
„Hummums”, în Covent Garden. La vremea 
acea, întotdeauna puteai găsi la „Hummums” 
un pat de închiriat, la orice oră din noapte, iar 
servitorul de la ghişeu, îngăduindu-mi să intru, 
aprinse lumânarea care venea la rând pe raft şi 
mă conduse drept la dormitorul care venea la 
rând în registru. Acesta era un soi de vizuină, 
la parterul din spatele imobilului, cu un pat 
monstruos şi ameninţător, cu baldachin şi cu 
patru stâlpi, dominând întregul spatiu, 
sprijinindu-şi unul dintre picioarele sale de 
despot în vatra focului şi un altul în cadrul uşii, 
înghesuind cumplit bietul lavoar minuscul, de 
parcă s-ar fi bucurat de drepturi divine. 

Când cerui să am lumină în odaie peste 
noapte, servitorul îmi aduse, înainte să se 
retragă, o lumânare cu fitil de trestie, la mare 
preţ în vremurile acelea pline de virtuţi - un 
obiect asemenea stafiei unei trestii, care se 
frângea din şale de îndată ce o atingeai, cu 
care nici o încăpere nu se putea lumina 


vreodată şi care fu plasată într-o temniţă, 
izolată pe fundul unei cutii înalte de metal, ca 
un turn şi cu găuri rotunde, care desenau pe 
pereţi nişte pete de lumină ca ochii unei făpturi 
treze, aţintiţi asupra mea. Când mă vârâi în 
pat, stând întins, cu picioarele umflate de atâta 
mers, sleit de oboseală şi nespus de abătut, 
descoperii că nu puteam închide ochii, nici 
pe-ai mei, nici pe-ai acelui Argus stupid din 
odaie. Şi astfel, în întunericul şi neclintirea 
nopţii, ne holbam unul la altul. 

Ce noapte plină de jale! Cât de neliniştită, cât 
de lugubră, cât de nesfârşită! În odaie plutea o 
miasmă neprimitoare, de funingine rece şi de 
praf încins şi, aruncând o privire deasupra 
mea, în colţurile baldachinului, îmi imaginai 
imensul număr de muşte albastre de carne, de 
urechelnițe din piaţă şi de râme de la ţară care 
trebuie să fi fost agăţate acolo, hibernând până 
la vară. Gândul acesta mă făcu să mă întreb 
dacă nu s-ar putea întâmpla ca unele gângănii 
să cadă peste mine şi atunci mi se năzări că 
simt uşoare atingeri pe faţă - o întorsătură 
foarte neplăcută a gândurilor, care mă făcu că 
simt alte atingeri, şi mai nesuferite, pe spinare. 
După ce stătui treaz la pândă o vreme, 
începură să se facă auzite acele voci stranii 
care umplu tăcerea. Pereţii de lemn ai odăiţei 
şopteau, vatra focului ofta, micul lavoar cu 


picior ticăia şi, din rărunchii dulapului, din când 
în când, răsuna un soi de coardă de chitară. 
Aproape în acelaşi timp, ochii de pe pereţi 
căpătară o nouă expresie, astfel încât în fiecare 
dintre aceste priviri pironite asupra mea 
vedeam scris: „Nu te duce acasă!” 

Oricare ar fi fost nălucirile şi zgomotele 
nocturne care mă năpădeau, nici unul nu uita 
să mă avertizeze: „Nu te duce acasă!” Şi sfatul 
acesta se împletea strâns cu fiecare senzaţie, 
de parcă mi s-ar fi înfipt în trup, provocându-mi 
o rană dureroasă. Nu cu mult înainte, citisem în 
ziare cum un gentleman necunoscut venise, 
noaptea căutându-şi adăpost la „Hummums”, 
se dusese la culcare şi se omorâse, fiind găsit 
dimineaţa într-o baltă de sânge. Îmi trecu prin 
minte că trebuie să fi ocupat chiar vizuina mea 
şi mă dădui jos din pat ca să mă încredinţez că 
nu erau urme de sânge pe undeva. Apoi, 
deschisei uşa, privind de-a lungul culoarului şi 
îmi mai veni inima la loc, zărind, departe, 
lumina ce-mi ţinea tovărăşie în clădirea aceea 
şi lângă care picotea servitorul. În tot acest 
răstimp, mă întrebam neîncetat de ce nu 
trebuia să mă duc acasă şi ce anume se 
întâmplase, când aş fi putut să mă întorc şi 
dacă Provis mai era în siguranţă acasă - încât 
ai fi putut crede că în capul meu nu putea să 
încapă nimic altceva. Chiar şi atunci când mi-o 


aminteam pe Estella şi felul în care ne 
despărţiserăm în ziua aceea, pentru totdeauna, 
revăzând toate împrejurările în care se 
petrecuse despărţirea noastră, toate privirile şi 
tonurile vocii sale şi mişcările degetelor ei 
tricotând, şi atunci eram urmărit, de 
pretutindeni de avertismentul: „Nu te duce 
acasă!” Când, în sfârşit, aţipii cu mintea şi 
trupul obosite peste măsură, avertismentul se 
prefăcu într-un verb ameninţător şi uriaş, pe 
care trebuia să-l conjug la modul conjunctiv, 
timpul prezent: „Tu să nu te duci acasă, el să 
nu se ducă acasă, noi să nu ne ducem acasă, 
voi să nu vă duceţi acasă, ei să nu se ducă 
acasă”. Apoi, la diversele forme de 
condiţional-optativ: „Eu n-ar trebui şi nu m-aş 
putea duce acasă” şi „eu n-aş avea cum, n-aş 
putea, n-aş vrea şi n-ar trebui să mă duc 
acasă” - până ce simţii că m-am zăpăcit, 
pierzând şirul, şi îmi răsucii capul pe pernă, 
uitându-mă din nou la privirile aţintite asupra 
mea de pe pereţi, de jur împrejur. 

Lăsasem vorbă să fiu trezit la ora şapte, ştiind 
că trebuia să mă întâlnesc cu Wemmick mai 
înainte de a vedea pe oricine altul şi fiindu-mi 
limpede că acesta era un caz în care numai 
sentimentele sale de Walworth contau. Am fost 
uşurat când am ieşit din odaia în care-mi 
petrecusem o noapte atât de zbuciumată şi n-a 


fost nevoie să mi se mai bată la uşă şi a doua 
oară, ca să mă scol într-o clipă din patul acela 
neprimitor. 

Parapetul castelului răsări înaintea ochilor mei 
la ora opt. Micuța slujnică tocmai intra în 
fortăreață cu două cornuri calde. Mă îndreptai 
către poartă şi trecui podul mobil însoţit de 
fetiţă. Astfel, ajunsei neanunţat în faţa lui 
Wemmick, care pregătea ceaiul pentru el şi 
tata-mare. O uşă deschisă oferea vederii 
priveliştea bătrânului în pat. 

— Hei, domnule Pip! zise Wemmick. Te-ai 
întors, aşadar? 

— Da, m-am întors, dar nu m-am dus acasă. 

— Foarte bine, zise el, frecându-şi mâinile. Am 
lăsat, pentru orice eventualitate, câte un bilet 
la fiecare dintre porţile spre Temple. Dumneata 
la care ai ajuns? 

Îi povestii. 

— O să trec eu pe la celelalte, în cursul zilei, 
ca să rup restul biletelor, zise Wemmick, 
fiindcă e o regulă sănătoasă să nu laşi, dacă 
poţi, nici o dovadă scrisă în urma ta, căci nu se 
ştie niciodată când va fi folosită împotriva ta. O 
să-mi  îngădui o mică familiaritate cu 
dumneata... Vrei, te rog, să frigi cârnatul ăsta 
pentru tata-mare? 

Îi răspunsei că mă încânta s-o fac. 

— Atunci, poţi să-ţi vezi de treabă, Mary Anne, 


îi zise Wemmick micuţei slujnice. Şi astfel, 
rămânem doar noi doi, după cum vezi, 
domnule Pip, adăugă el, făcându-mi cu ochiul 
când fetiţa ieşi. 

Îi mulţumii pentru prietenia şi grija de care 
dăduse dovadă, iar discuţia noastră continuă 
cu voce joasă, în vreme ce eu frigeam cârnatul 
pentru tata-mare, iar Wemmick ungea cu unt 
bucăţile de corn pentru bătrân. 

— Vezi dumneata, domnule Pip, zise 
Wemmick, noi doi ne înţelegem unul pe altul. 
Acum vorbim în calitate de persoane 
particulare şi am mai întreţinut noi nişte 
discuţii confidenţiale şi înainte de ziua aceasta. 
Sentimentele oficiale sunt altceva. Acum 
suntem în afara domeniului oficial. 

Încuviinţai cu căldură. Eram atât de nervos, 
încât nu dădui atenţie la cârnatul bătrânului, 
care luă foc, aprinzându-se ca o torţă, de-am 
fost silit să suflu peste el ca să-l sting. 

— Am auzit, din întâmplare, ieri dimineaţă, 
zise Wemmick, pe când vizitam un anume loc, 
acolo unde te-am dus şi pe dumneata o dată - 
chiar dacă suntem numai noi doi de faţă, este 
mai bine să nu menţionăm numele, dacă le 
putem ocoli.... 

— Mult mai bine, zisei eu. Te înţeleg. 

— Am auzit, din întâmplare, ieri dimineaţă, 
reluă Wemmick, că o anumită persoană, nu 


fără legătură cu coloniile şi, deopotrivă, 
înzestrată cu proprietăţi portabile - nu ştiu cine 
anume ar putea fi... n-o să numim această 
persoană... 

— Nu este nevoie, zisei eu. 

—...a stârnit o mare vâlvă, într-o anumită 
parte a globului, unde sunt trimişi mulţi 
oameni, nu neapărat drept răsplată pentru 
pornirile firii lor şi nu tocmai fără legătură cu 
cheltuielile guvernului... 

Urmărindu-i atent faţa în timp ce vorbea, 
stârnii un adevărat foc de artificii cu cârnatul 
bătrânului, tulburând astfel, în bună măsură, 
atenţia mea şi a lui Wemmick, drept pentru 
care îmi cerui o mie de scuze. 

— Persoana a iscat vâlvă, spuneam, 
dispărând din locul respectiv şi 
nemaiauzindu-se nimic despre ea prin părţile 
acelea. Ca atare, zise Wemmick, au început să 
se facă unele presupuneri şi să prindă contur 
unele teorii. De asemenea, am auzit că 
dumneata şi apartamentul dumitale din Garden 
Court, în Temple, aţi fost supravegheați şi 
probabil că veţi mai fi supravegheați. 

— De către cine? am întrebat eu. 

— N-am să dau amănunte, zise Wemmick 
alunecos, căci s-ar putea să intru în conflict cu 
unele informaţii oficiale. Îţi spun doar că am 
auzit, cum am auzit şi alte lucruri interesante, 


tot atunci şi tot în locul acela. Nu-ţi povestesc 
despre informaţii pe care le-am primit, ci 
despre ce am auzit. 

Luă furculiţa pentru fript şi cârnatul din mâna 
mea, în timp ce vorbea, şi aranjă gustarea 
pentru tata-mare pe-o tavă. Înainte de a i-o 
duce, intră în odaie cu un ştergar alb imaculat, 
pe care îl legă sub bărbia bătrânului 
gentleman, îi potrivi pernele în jur şi îi puse 
scufia de noapte pe-o ureche, ceea ce Îi 
conferea un aer ştrengăresc. Apoi îi aşeză 
mâncarea înainte, cu multă grijă, şi-i zise: 

— E bine, nu-i aşa, tataie? 

La care veselul bătrân răspunse: 

— Foarte bine, John, băiete, foarte bine! 

Cum părea că există o înţelegere tacită că 
bătrânul nu se afla într-o stare prezentabilă şi, 
prin urmare, trebuia să fie considerat invizibil, 
mă prefăcui că nu bag de seamă nici una 
dintre aceste pregătiri. 

— Supravegherea aceasta a mea, în 
apartamentul meu - pe care am avut, o dată, 
motive s-o bănuiesc -, îi zisei eu lui Wemmick, 
când se întoarse, este în strânsă legătură cu 
persoana despre care mi-ai povestit adineauri, 
nu-i aşa? 

Wemmick mă privi foarte serios. 

— N-aş putea să garantez, din câte ştiu eu. 
Vreau să zic că n-aş putea să garantez că aşa a 


fost de la început. Însă pot să afirm că aşa este 
sau că aşa va fi sau că există marele pericol să 
fie. 

Văzând că era constrâns de loialitatea faţă de 
birourile din Little Britain să nu spună tot ce-ar 
fi putut şi ştiind - fiindu-i recunoscător pentru 
acest gest - cât de mult îşi încălcase principiile 
spunându-mi şi ceea ce-mi spusese, nu aveam 
cum să mai stărui. Însă, după câteva clipe de 
gândire în faţa focului, i-am zis că voiam să-l 
mai întreb ceva, iar el avea toată libertatea 
să-mi răspundă sau nu, după cum socotea c-ar 
fi mai bine, căci eram sigur că alegerea sa va fi 
cea dreaptă. El se opri din mâncat, îşi încrucişă 
braţele şi, suflecându-şi mânecile cămăşii 
(după părerea lui, confortul de acasă însemna 
să umble fără haină), încuviinţă din cap să-i 
pun întrebarea. 

— Ai auzit despre un om cu purtări foarte 
urâte, al cărui nume adevărat ar fi 
Compeyson? 

El răspunse cu un alt semn din cap. 

— Este în viaţă? 

Încă un semn din cap. 

— Este în Londra? 

Îmi făcu încă un semn din cap, strângându-şi 
puternic gura ca o cutie de scrisori, apoi îmi 
mai făcu unul, de încheiere, şi se întoarse la 
gustarea sa. 


— Cu acestea, zise Wemmick, întrebările fiind 

terminate - şi rosti aceste cuvinte apăsat, de 
două ori, ca să înţeleg - revin la ceea ce am 
făcut eu, după ce am auzit ce am auzit. Am 
fost până la Garden Court, ca să te găsesc. 
Cum nu te-am găsit, m-am dus la firma lui 
Clarriker, ca să-l găsesc pe domnul Herbert. 

— Şi l-ai găsit? zisei eu, cu mare nelinişte. 

— L-am găsit. Fără să-i pomenesc de vreun 
nume, fără să intru în amănunte, i-am dat de 
înţeles că, dacă avea cunoştinţă de vreo 
persoană - Tom, Jack sau Richard - care se afla 
în apartamentul dumitale sau în imediata 
vecinătate, ar fi mai bine să-l ia de acolo pe 
Tom, Jack sau Richard câtă vreme vei fi 
dumneata plecat. 

— Trebuie să fi fost foarte încurcat, neştiind 
ce să facă! 

— A fost foarte încurcat, neştiind ce să facă şi 
mai cu seamă când i-am spus părerea mea, şi 
anume că n-ar fi lipsit de primejdii să încerce 
să-l ducă pe Tom, Jack sau Richard prea 
departe, în prezent. Domnule Pip, să-ţi spun şi 
dumitale. În împrejurările de faţă, nu există loc 
mai potrivit ca un oraş mare, de vreme ce eşti 
deja în el. Nu părăsi adăpostul prea curând. 
Rămâi pe aproape. Aşteaptă până se liniştesc 
apele, înainte să încerci ieşirea în larg, chiar şi 
spre mări străine. 


Îi mulţumii pentru sfatul său preţios şi îl 
întrebai ce a făcut Herbert. 

— Domnul Herbert, zise Wemmick, după ce a 
fost depăşit de evenimente vreo jumătate de 
ceas, a pus la cale un plan. Mi-a împărtăşit o 
taină de-a dumnealui, şi anume că îi face curte 
unei domnişoare, care are, după cum desigur 
cunoşti, un tată bolnav, țintuit la pat. Care tată, 
fiind odinioară un funcţionar în domeniul 
aprovizionării vaselor, zace într-un pat, aşezat 
lângă o fereastră boltită, de unde poate vedea 
pânzele  bărcilor trecând pe fluviu. Foarte 
probabil că o cunoşti şi dumneata pe acea 
domnişoară? 

— Nu personal, răspunsei eu. 

Adevărul era că fata nu fusese de acord cu 
prietenia mea cu Herbert, socotindu-mă un 
tovarăş risipitor, care nu-i făcea lui Herbert nici 
un bine, şi că, atunci când Herbert îi propusese 
prima oară să mă prezinte, ea primise 
propunerea cu atât de puţină căldură, încât el 
se simţise obligat să mă înştiinţeze despre cum 
stăteau lucrurile pentru a lăsa să mai treacă 
puţin timp înainte să fac cunoştinţă cu ea. In 
clipa în care începusem să-l ajut, în ascuns, pe 
Herbert să-şi realizeze planurile de viitor, mă 
simţisem în stare să îndur reticenţa fetei cu o 
senină înţelepciune. Herbert şi logodnica sa, la 
rândul lor, fireşte că nu erau foarte nerăbdători 


să introducă şi o a treia persoană în 
întrevederile lor. Astfel că, deşi eram sigur că 
îmi câştigasem respectul în ochii Clarei, deşi 
schimbam de mult mesaje prieteneşti şi 
salutări prin intermediul lui Herbert, eu n-o 
văzusem încă niciodată. Totuşi, nu l-am plictisit 
pe Wemmick cu aceste detalii. 

— Casa cu fereastra boltită, continuă 
Wemmick, fiind aproape de malul fluviului, 
lângă Pool:?, între Limehouse şi Greenwich, şi 
fiind proprietatea unei văduve foarte 
respectabile, care mai are un etaj mobilat şi de 
închiriat, domnul Herbert m-a întrebat ce 
părere aveam despre acela ca locuinţă 
provizorie pentru Tom, Jack sau Richard. Ei, 
bine, m-am gândit îndelung la această 
problemă şi am încuviinţat, din trei motive pe 
care ţi le voi spune imediat. Şi anume, întâi 
pentru că este, deopotrivă, în afara drumurilor 
dumitale obişnuite. În al doilea rând, fără să te 
apropii dumneata personal de această zonă, 
vei putea întotdeauna să ai veşti, în siguranţă, 
despre Tom, Jack sau Richard, prin domnul 
Herbert. In al treilea rând, după o vreme şi 
când va fi prudent, dacă vei dori să-l strecori 
pe Tom, Jack sau Richard la bordul unui 
pachebot străin, acolo el va fi... cel mai 
aproape de ţintă. 


32 Parte a Tamisei de sub London Bridge. 


Mult mai liniştit de aceste consideraţii, 
mulţumii lui Wemmick încă o dată, şi 
încurajai să continue. 

— Ei, bine, domnule. Herbert s-a apucat de 
treabă cu mult zel şi, pe la ora nouă, aseară, îl 
caza cu mult succes pe Tom, Jack sau Richard, 
cum s-o fi numind, căci nici dumneata, nici eu 
nu vrem să ştim. La vechea sa adresă s-a dat 
de înţeles că omul fusese chemat de urgenţă la 
Dover şi, de fapt, chiar a pornit-o pe drumul 
către Dover, cotind abia mult mai încolo, după 
ce ieşise din vedere. Acuma, un alt mare 
avantaj al întregii poveşti este că s-a petrecut 
în absenţa dumitale, aşadar, dacă se va 
interesa cineva de deplasările dumitale, va afla 
că ai fost văzut la multe mile distanţă, în afara 
oraşului, şi chiar prins în cu totul alte 
probleme. Aceasta adoarme bănuielile şi 
încâlceşte firul. Din acelaşi motiv, am fost de 
părere că, în cazul în care te-ai fi întors aseară, 
n-ar fi trebuit să te duci acasă. Cu aceasta ai să 
arunci şi mai multă confuzie asupra situaţiei, 
iar confuzia îţi este de folos. 

Aici, Wemmick, care îşi terminase gustarea de 
dimineaţă, se uită la ceas şi începu să se 
îmbrace. 

— Cu acestea, domnule Pip, zise el, pe când 
îşi vâra mâinile pe mânecile hainei, am făcut, 
cred eu, tot ce îmi stă în puteri. Dar dacă 


vreodată voi putea face mai mult - din punctul 
de vedere de la Walworth şi strict în calitate de 

persoană particulară -, voi fi bucuros să dau o 
mână de ajutor. lată noua adresă! Nu va fi 
nimic nelalocul lui să te duci acolo în seara 
aceasta şi să vezi, cu ochii dumitale, dacă totul 
e-n regulă cu Tom, Jack sau Richard, mai 
înainte de a ajunge acasă la dumneata. Dar, 
odată întors acasă la dumneata, nu vei mai 
trece pe acolo. Te asigur, domnule Pip, că aici 
eşti întotdeauna primit cu braţele deschise! 
adăugă Wemmick şi, cum mâinile îi ieşeau 
acum, cuminţi, la capătul mânecilor, i le 
strânsei călduros. 

— Dă-mi voie, în final, să mai stărui pe lângă 
dumneata asupra unui amănunt important. 

Îşi puse mâinile pe umerii mei şi continuă, 
într-o şoaptă solemnă: 

— Foloseşte-te de seara aceasta ca să intri în 
posesia proprietăţilor sale portabile. Nu se ştie 
ce i se poate întâmpla lui. Nu lăsa să li se 
întâmple ceva şi proprietăţilor portabile! 

Descumpănit de-a binelea, fiindcă nu-i 
puteam expune limpede lui Wemmick părerea 
mea asupra acestui amănunt, n-am încercat 
s-o fac. 

— Timpul s-a dus, zise Wemmick, şi trebuie să 
plec. Dacă nu ai altceva mai urgent de făcut, 
te-aş sfătui să rămâi aici până se întunecă. 


Arăţi foarte îngrijorat şi ţi-ar face bine să 
petreci o zi perfect liniştită, cu tata-mare - o să 
se dea jos din pat, curând - şi cu un pic din... 
Ţi-aduci aminte de porcul nostru? 

— Bineînţeles, zisei eu. 

— Ei, bine, cu un pic din el. Cârnatul acela, pe 
care l-ai fript, provenea din el şi era, din toate 
punctele de vedere, de cea mai bună calitate. 
incearcă să-l guşti şi dumneata, barem de 
dragul vechii cunoştinţe. La revedere, 
tată-mare! strigă el vesel. 

— Foarte bine, John, foarte bine, băiatul meu! 
piui bătrânul dinăuntru. 

Curând, am adormit în faţa focului din casa lui 
Wemmick. Apoi, bătrânul şi cu mine ne 
bucurarăm unul de tovărăşia celuilalt, adică 
dormirăm la foc toată ziua, cu unele mici 
excepţii. Am avut la masa de prânz muşchi de 
porc şi legume crescute pe domeniul 
castelului, iar eu dădeam din cap câtre 
tata-mare, plin de bunăvoință, ori de câte ori 
nu picam de somn. Când s-a întunecat de-a 
binelea, l-am lăsat pe tata-mare pregătind 
focul pentru pâinea prăjită şi am dedus, după 
numărul ceştilor de ceai, ca şi după ocheadele 
sale către cele două uşiţe din perete, că şi 
domnişoara Skiffins era aşteptată. 


Capitolul XLVI 


Bătu de opt înainte de a intra în atmosfera 
puternic  îmbălsămată, deloc neplăcut, de 
mirosul de lemn cioplit şi de rumeguş al 
lungului chei al constructorilor de bărci, de 
catarge, de vâsle şi de grinzi. Toată acea zonă 
dinspre apă, de mai sus şi de mai jos de Pool, 
sub London Bridge, era necunoscută pentru 
mine şi, când coborâi către fluviu, descoperii că 
locul pe care îl căutam nu se afla acolo unde 
crezusem eu şi numai uşor de găsit nu era. | se 
spunea Mill Pond Bank, în Chinks's Basin, iar eu 
nu aveam alt reper către Chinks's Basin decât 
atelierul de parâme „Old Green Copper”. 

Nu mai contează cum m-am rătăcit printre 
vasele eşuate, urcate pe uscat în docuri, 
pentru reparaţii, printre vechile epave ce 
urmau să fie făcute bucăţi, prin mocirle, mâluri 
şi fel de fel de resturi de-ale fluxului, printre 
şantierele constructorilor de vase şi cele ale 
demontatorilor de vase, printre ancore 
ruginite, înfipte aiurea în pământ, de ani de zile 
ieşite din uz, prin ce ţinut muntos cu masive de 
butoaie şi de cherestea şi prin ce ogoare de 
parâme care nu erau fabricate în atelierul „Old 
Green Copper”. După ce, de mai multe ori, 


trecusem foarte aproape pe lângă destinaţia 
mea şi, tot de atâtea ori, o căutasem unde nu 
era, dădui pe neaşteptate, la o cotitură, de Mill 
Pond Bank. Era o zonă foarte aerisită, în sensul 
propriu al cuvântului, căci vântul dinspre fluviu 
îşi găsea aici destul loc să se răsucească. Nu se 
vedeau decât vreo doi sau trei copaci, 
rămăşiţele unei foste mori de vânt dărăpănate 
şi atelierul de parâme „Old Green Copper”, a 
cărui galerie deschisă, lungă şi îngustă, o 
puteam desluşi în lumina lunii ca un culoar 
de-a lungul unui şir de schele de lemn, înfipte 
în pământ, care semănau cu nişte furci 
abandonate, vechi şi ştirbe. 

Alegând dintre cele câteva case ciudate din 
Mill Pond Bank una cu faţadă de lemn şi cu trei 
rânduri de ferestre boltite (dar nu din acelea cu 
arcadă, care sunt altceva), mă uitai la plăcuţa 
de pe uşă şi citii: Doamna Whimple. Acesta 
fiind numele căutat, bătui la uşă şi o femeie în 
vârstă, cu o înfăţişare plăcută şi plesnind de 
sănătate, veni să-mi răspundă. Fu de îndată 
înlocuită de către Herbert, care mă conduse, în 
tăcere, în salon şi închise uşa în urma sa. Era 
ciudat să-i văd chipul atât de familiar instalat 
ca la el acasă în încăperea aceea străină şi-n 
acel decor necunoscut, aşa că mă trezii 
uitându-mă lung la el, la fel cum mă uitam şi la 
vitrina cu veselă din colţ, plină de sticlărie şi 


porţelanuri, la cochiliile de melc de pe poliţa 
căminului şi la gravurile colorate de pe perete, 
reprezentând moartea căpitanului Cook, 
lansarea la apă a unui vas şi pe Majestatea Sa 
regele George lll, cu o perucă de surugiu pe 
cap, cu pantaloni de piele şi cu cizme înalte, cu 
carâmbii răsfrânți, pe terasa de la Windsor. 

— Totul e-n regulă, Handel, îmi zise Herbert, 
iar Provis este chiar mulțumit, deşi nerăbdător 
să te vadă. lubita mea este sus, la tatăl ei, şi, 
dacă o să aştepţi până coboară, o să-ți fac 
cunoştinţă cu ea şi apoi mergem la etaj... Il 
auzi pe taică-său? 

Intrai în panică, auzind un răget înfiorător, 
venind din odaia de deasupra, şi probabil că 
faptul se răsfrânse pe chipul meu. 

— Mă tem că nu-i decât un ticălos bătrân şi 
trist, zise Herbert zâmbind. Eu nu l-am văzut 
niciodată. Simţi mirosul de rom? E nedeziipit de 
el. 

— De rom? întrebai. 

— Da, răspunse Herbert, şi poţi să-ţi închipui 
cum îi alină romul guta. [ine morţiş, de 
asemenea, să ţină toate proviziile sus, la el în 
odaie, şi să le împartă cu mâna lui. Le ţine pe 
nişte rafturi de deasupra capului şi le 
cântăreşte pe toate. Odaia lui trebuie să arate 
ca prăvălia unui negustor de mărunţişuri. 

În vreme ce-mi spunea acestea, răgetul 


deveni un urlet prelung, urmat de tăcere. 

— Cum ar putea fi altfel, zise Herbert, 
lămurindu-mă în continuare, dacă numai el taie 
brânza? De la un om cu mâna dreaptă atinsă 
de gută, şi nu numai mâna, nu te poţi aştepta 
să taie o brânză de Gloucester fără să aibă 
dureri. 

Părea să-şi fi provocat o teribilă suferinţă, căci 
slobozi un alt urlet furios. 

— Pentru doamna Whimple, să-l aibă pe 
Provis chiriaş deasupra bătrânului este un 
adevărat dar de la Dumnezeu, adăugă Herbert, 
căci bineînţeles că oamenii, în general, nu 
suportă hărmălaia asta. E un loc ciudat, 
Handel, nu-i aşa? 

Era, într-adevăr, un loc ciudat, dar foarte bine 
îngrijit şi curat. 

— Doamna Whimple, zise Herbert, când îi 
comunicai această impresie, este cea mai bună 
gospodină cu putinţă şi chiar nu ştiu ce s-ar 
face Clara mea fără ajutorul său ca de mamă. 
Pentru că draga mea Clara nu are mamă, 
Handel, şi nici o altă rudă pe lume în afară de 
bătrânul Gruffandgrim?. 

— Chiar aşa îl cheamă, Herbert? 

— Nu, nu, zise Herbert, aşa îi zic eu. Îl cheamă 
domnul Barley. Şi n-ai idee ce binecuvântare 
este pentru fiul tatălui şi-al mamei mele faptul 


3 Gruff and grim - crâncen şi furios (în limba engleză). 


că iubeşte o fată care nu are nici o rudă şi care 
nu-şi va bate niciodată capul, nici pe-al ei, nici 
pe-al altora, cu familia sa! 

Herbert îmi povestise, cu o altă ocazie, iar 
acum îmi reaminti, că prima oară când o 
întâlnise pe domnişoara Clara Barley fusese 
atunci când aceasta îşi desăvârşea educaţia la 
un pension din Hammersmith. Mai târziu, când 
fata fusese obligată să se întoarcă acasă, ca 
să-l îngrijească pe tatăl ei, ea şi Herbert îşi 
mărturisiseră sentimentele doamnei Whimple, 
femeia cu inimă de mamă, iar de atunci 
aceasta îi sprijinise şi îi îndrumase cu o 
statornică bunătate şi discreţie. Se înţelegea 
de la sine că bătrânului Barley nu i s-ar fi putut 
mărturisi nici un sentiment de tandreţe, din 
pricină că îi era cu neputinţă să cuprindă cu 
mintea vreun subiect mai profund psihologic 
decât guta, romul şi proviziile sale. 

Pe când stăteam noi astfel de vorbă, cu glas 
coborât, iar  mârâiturile neîntrerupte ale 
bătrânului Barley făceau să vibreze grinzile 
tavanului, uşa salonului se deschise şi o fată 
foarte drăguță, de vreo douăzeci de ani, 
delicată şi cu ochi întunecaţi intră ţinând în 
mână un paner. Herbert îi luă drăgăstos 
panerul din mână şi mi-o prezentă, roşind: 

— Clara. 

Într-adevăr, era o tânără fermecătoare şi ar fi 


putut trece drept o zână captivă, pe care 
nemilosul căpcăun, bătrânul Barley, o silise să-i 
devină roabă. 

— Fii atent, zise Herbert, arătându-mi panerul 
cu un zâmbet plin de compasiune şi tandreţe, 
după ce eu şi domnişoara schimbaserăm 
câteva cuvinte de salut. Asta este cina bietei 
Clara! Atât îi dă, în fiecare seară. Asta este 
porţia ei de pâine, asta este felia ei de brânză 
şi ăsta este romul ei - pe care îl beau eu. Asta 
este  gustarea pentru mâine-dimineaţă a 
domnului Barley, pe care i-a dat-o s-o 
gătească. Două bucățele de carne de oaie, trei 
cartofi, câteva boabe de mazăre, puţină făină, 
două uncii de unt, un praf de sare şi tot piperul 
ăsta negru de aici. Se fierb laolaltă şi se 
mănâncă fierbinţi... Ideal pentru gută, n-am ce 
zice! 

Era ceva atât de firesc şi de cuceritor în 
resemnarea cu care urmărea Clara inventarul 
detaliat al acestor provizii, în vreme ce Herbert 
le enumera, şi ceva atât de încrezător, 
drăgăstos şi nevinovat în felul său modest de a 
se lăsa înconjurată de braţul lui Herbert, ceva 
atât de delicat în toată făptura sa, care cerea 
atâta protecţie în Mill Pond Bank, între Chinks's 
Basin şi atelierul de parâme „Old Green 
Copper”, cu bătrânul Barley mormăind prin 
tavan - încât nu aş fi încuviinţat desfacerea 


logodnei dintre ea şi Herbert nici pentru toţi 
banii din portofelul lui Provis, pe care nu-l 
deschisesem încă. 

Mă uitam la ea cu plăcere şi admiraţie, când, 
deodată, mormăitul se prefăcu din nou în urlet 
şi o bufnitură înfricoşătoare se auzi deasupra, 
de parcă un uriaş cu un picior de lemn ar fi 
încercat să pătrundă prin tavan şi să ajungă la 
noi. Atunci, Clara îi zise lui Herbert: 

— Tata are nevoie de mine, dragul meu! şi 
ieşi în fugă. 

— Un rechin bătrân şi nesăţios! zise Herbert. 
Ce crezi că mai vrea acum, Handel? 

— Habar n-am, zisei eu. Ceva de băut? 

— Asta este! strigă Herbert, de parcă 
ghicisem un lucru nemaipomenit. Îşi ţine la 
îndemână grogul, gata preparat, într-o butelcă 
de pe masă. Aşteaptă un moment şi ai s-o auzi 
pe Clara ridicându-l ca să bea... Incepe! 

Se auzi un urlet, urmat de o zguduitură 
grozavă. 

— Acum, zise Herbert, când se lăsă o clipă de 
linişte, tocmai înghite. Şi acum, făcu el, când 
reîncepu să zbârnâie lemnăria tavanului din 
pricina mormăitului bătrânului, este din nou 
culcat pe spate! 

Clara se întoarse curând după aceea, iar 
Herbert mă conduse la ultimul etaj, să îl vedem 
pe omul din grija noastră. Când trecurăm pe 


lângă uşa odăii domnului Barley, îl auzirăm 
bodogănind răguşit, cu un glas care răbufnea 
şi-apoi se stingea ca vântul, următorul refren, 
în care eu înlocuii, fără voia mea, urările de 
bine cu exact opusul acestora: 

— Ahoe! Binecuvântaţi fie ochii voştri, aici e 
bătrânul Bill Barley! Aici e bătrânul Bill Barley, 
binecuvântaţi fie ochii voştri! Aici e bătrânul 
Bill Barley, întins pe spate, pe Dumnezeul meu! 
Zăcând întins pe spate, ca o bătrână caracudă 
moartă, dusă de curent, aici e bătrânul Bill 
Barley, binecuvântaţi fie ochii voştri! Ahoe! Fiţi 
binecuvântaţi! 

Herbert îmi spuse că, prin această litanie 
mângâietoare, nevăzutul Barley stătea de 
vorbă cu el însuşi zi şi noapte, necontenit. 
Adeseori, pe lumină, o intona în vreme ce îşi 
ţinea un ochi lipit de-un ochean, fixat de patul 
lui ca să poată cerceta fluviul în sus şi-n jos. 

La ultimul etaj, în mansarda împărţită cu 
ajutorul unui perete de scânduri în două 
încăperi răcoroase şi aerisite, în care domnul 
Barley se auzea mult mai slab decât în salonul 
de sub odaia sa, l-am gasit pe Provis, instalat 
confortabil. MNu pomeni despre nici o 
îngrijorare, de parcă nu simțea nici una care să 
merite rostită cu glas tare, dar mă izbi faptul 
că era mult mai blând - greu de spus cum 
anume, căci nu-mi puteam da seama şi n-am 


putut nici mai târziu, oricât am încercat să-mi 
amintesc, dar fără nici o îndoială că era mult 
mai blând. 

Prilejul pe care ziua aceea de odihnă mi-l 
oferise pentru a gândi pe îndelete avusese 
drept rezultat convingerea mea fermă că nu 
trebuia să-i spun nimic lui Provis în legătură cu 
Compeyson. După tot ce aflasem, duşmănia sa 
faţă de omul acela l-ar fi împins să iasă din 
casă şi să pornească în căutarea lui, 
grăbindu-şi astfel pieirea. Aşadar, când Herbert 
şi cu mine ne aşezarăm, împreună cu Provis, în 
faţa focului din odaia sa, îl întrebai, mai întâi de 
toate, dacă are încredere în părerile lui 
Wemmick şi în sursele sale de informaţii. 

— Desigur, dragul meu băiat, se înţelege! 
răspunse el, făcând un semn din cap cu 
gravitate. Jaggers ştie lucrul acesta. 

— Atunci, uite! Am stat de vorbă cu 
Wemmick, zisei eu, şi am venit să-ţi spun ce 
măsuri m-a îndemnat să iau şi ce sfat mi-a dat. 

Şi i-am redat întocmai discuţia mea cu 
Wemmick, mai puţin cele privitoare la 
Compeyson, cum ziceam. l-am povestit că 
Wemmick auzise, la închisoarea Newgate (de 
la vreun slujbaş de acolo sau de la vreun 
deţinut, asta nu mai ştiam), că era bănuit că 
s-a întors şi că apartamentul în care locuiam 
era supravegheat. l-am spus că Wemmick ne 


sfătuia ca el, Provis, să stea ascuns o vreme, 
iar eu să mă ţin departe de el. Apoi i-am spus 
şi ce-mi zisese Wemmick despre plecarea din 
ţară. Am adăugat că, bineînţeles, când va veni 
momentul, voi pleca odată cu el sau îl voi 
urma, la scurtă vreme, după cum ar fi fost mai 
lipsit de primejdii în opinia lui Wemmick. 
Despre ce avea să se întâmple după aceea 
n-am adus vorba - într-adevăr, nici mie nu-mi 
era deloc limpede în minte, nici plăcut în 
conştiinţă, mai ales acum, când îl vedeam atât 
de împăcat sufleteşte, deşi se afla neîndoielnic 
în primejdie, de dragul meu. Cât despre 
schimbarea modului meu de trai, l-am întrebat 
dacă, în împrejurările în care ne aflam în 
prezent, nesigure şi grele, n-ar fi pur şi simplu 
caraghios, dacă nu mai rău, să-i dau ascultare 
şi să-mi înmulţesc cheltuielile. 

Provis nu putu să nu-mi dea dreptate şi, 
într-adevăr, se arătă rezonabil în tot ceea ce 
discutarăm. Întoarcerea sa în Anglia fusese un 
gest periculos, recunoscu el, şi ştiuse că avea 
să rămână întotdeauna astfel. Mai spuse că nu 
va întreprinde nimic ca să-şi forţeze norocul şi 
că îşi făcea prea puţine griji în ceea ce privea 
siguranţa sa, câtă vreme se bucura de ajutorul 
nostru atât de preţios. 

Herbert, care  privise îndelung în foc, 
chibzuind, zise atunci că îi trecuse prin minte 


un gând, inspirat din sfaturile lui Wemmick, şi 
care poate ar merita încercat. 

— Amândoi suntem buni vâslaşi, Handel, şi 
l-am putea duce noi înşine pe fluviu în jos, 
când va sosi ceasul. Astfel, n-ar mai fi nevoie 
să închiriem atunci nici vreo barcă, nici vreun 
vâslaş străin, ceea ce ne-ar scuti cel puţin de o 
bănuială - şi este bine să preîntâmpini cât mai 
multe motive de suspiciune. Nu contează 
anotimpul... Nu crezi că ar fi un lucru bun dacă 
ai începe chiar de acum să ţii o barcă la 
debarcaderul din Temple şi să-ţi faci obiceiul să 
vâsleşti pe fluviu? O dată ce-ţi vei face acest 
obicei, cine va mai băga de seamă sau cine se 
va mai mira, când va sosi clipa plecării? Dacă o 
vei face de douăzeci sau de cincizeci de ori 
până atunci, la momentul respectiv nu va fi 
nimic neobişnuit că o faci şi a douăzeci şi una 
oară sau a cincizeci şi una oară. 

Îmi plăcu acest plan, iar Provis se arătă de-a 
dreptul încântat de el. Am hotărât că merita 
pus în aplicare şi că Provis va trebui să nu dea 
niciodată vreun semn că ne cunoaşte, dacă ne 
va vedea trecând pe sub London Bridge sau 
prin dreptul lui Mill Pond Bank. Ne-am înţeles 
că va trebui să-şi tragă obloanele ferestrelor, 
care dădeau spre răsărit, ori de câte ori ne va 
vedea trecând, dându-ne de veste, astfel, că 
totul este în regulă. 


Cu acestea, odată ce totul fusese stabilit, 
discuţia noastră se sfârşi. Mă ridicai să plec, 
atrăgându-i lui Herbert atenţia că ar fi mai bine 
să nu ne întoarcem acasă amândoi o dată, aşa 
că eu urma să plec cel dintâi, iar el după o 
jumătate de oră. 

— Nu-mi face plăcere că trebuie să te las aici, 
îi zisei lui Provis, deşi nu mă îndoiesc că eşti 
mai în siguranţă aici decât în preajma mea. La 
revedere! 

— Dragul meu băiat, răspunse œl, 
strângându-mi mâinile, nu ştiu când o să ne 
mai putem întâlni şi nu-mi plac despărţirile cu 
„La revedere”. Spune mai bine „Noapte bună”! 

— Noapte bună! Herbert o să facă mereu 
drumul între noi şi, când va sosi clipa, poţi fi 
sigur că voi fi pregătit. Noapte bună, noapte 
bună! 

Ne-am zis că ar fi bine ca el să rămână în 
camerele lui, aşa că îl lăsarăm pe palier, în faţa 
uşii, ţinând o lumânare deasupra balustradei 
ca să ne lumineze scările la coborâre. Privind 
înapoi către el, m-am gândit la prima noapte 
când sosise şi la cum se schimbaseră rolurile 
de atunci, când nici nu-mi trecea prin minte că 
voi fi atât de trist şi de neliniştit ca acum 
fiindcă mă despărţeam de el. 

Bătrânul Barley bodogănea şi înjura, când 
trecurăm iarăşi pe lângă uşa lui, de parcă nu 


făcuse nici o pauză şi nu avea de gând să se 
mai oprească vreodată. Când ajunserăm la 
capătul scării, îl întrebai pe Herbert dacă omul 
nostru îşi păstrase numele de Provis. Herbert 
îmi răspunse că nu, fireşte, şi că pe noul chiriaş 
în chema domnul Campbell. De asemenea, îmi 
explică el, tot ceea ce se ştia despre domnul 
Campbell era că el, Herbert, îl avea în grijă şi, 
prin urmare, avea tot interesul ca domnul 
Campbell să ducă o viaţă îndestulătoare şi 
retrasă. Astfel, când am intrat în salonul unde 
doamna Whimple şi Clara şedeau ocupate cu 
lucrul lor de mână, eu n-am mai zis nimic 
despre interesul meu faţă de domnul 
Campbell, ci am păstrat totul pentru mine. 
După ce îmi luai rămas-bun de la frumoasa şi 
gingaşa fată cu ochi întunecaţi şi de la femeia 
cu inimă de mamă, care nu-şi putuse înfrâna 
simpatia sinceră pentru mica poveste de 
dragoste adevărată, mi se păru că atelierul de 
parâme „Old Green Copper” se înălța, de fapt, 
pe un cu totul alt teren. Bătrânul Barley putea 
fi bătrân cât lumea şi putea să înjure cât două 
armate la un loc, fiindcă în bazinul Chinks se 
aflau destulă tinereţe, încredere şi speranţă 
mântuitoare cât să-l umple până la buză, ba 
chiar să dea pe dinafară. Dar atunci, gândurile 
îmi zburară la Estella şi la despărţirea noastră 
şi mă întorsei acasă foarte trist. 


Totul era mai liniştit ca niciodată în cartierul 
Temple. Ferestrele odăilor din clădirea din faţă, 
pe care Provis le ocupase până nu demult, erau 
întunecate şi încremenite. Nu se vedea nici 
ţipenie de om în Garden Court. Am trecut pe 
lângă fântână de două sau trei ori înainte să 
cobor treptele care duceau spre locuinţa mea, 
dar eram într-adevăr singur. Când Herbert se 
întoarse, veni până la mine la pat - căci mă 
dusesem drept la culcare, abătut şi frânt cum 
mă simţeam - şi mă înştiinţă de acelaşi lucru. 
După aceea, deschizând una dintre ferestre, se 
uită pe stradă, în lumina lunii, şi îmi spuse că 
totul era la fel de pustiu şi de solemn ca o 
catedrală. 

A doua zi, m-am dus să caut o barcă. Am găsit 
curând una, pe care am adus-o până la 
debarcaderul din Temple, legând-o într-un loc 
la care puteam să ajung în vreo două minte. 
Apoi, am început să ies zilnic, chipurile pentru 
a mă antrena şi a face mişcare - uneori singur, 
alteori însoţit de Herbert. leşeam adesea şi pe 
vreme rece, pe ploaie şi pe grindină, însă 
nimeni nu mă mai băga în seamă, după ce 
fusesem văzut de vreo câteva ori. La început, 
mă tineam aproape de Blackfriars Bridge, dar, 
când orele de flux se schimbau, o luam către 
London Bridge. Pe vremea aceea, era vechiul 
London Bridge şi, la unele faze ale fluxului, se 


iscau în jurul său vârtejuri şi un curent perfid 
care îi aduseseră locului o faimă proastă. Însă 
eu ştiam destul de bine cum să „ţintesc” podul, 
când le vedeam iscându-se, şi astfel am 
început să vâslesc printre vasele puse la apă în 
Pool şi mai jos, spre Erith. Prima oară când am 
trecut pe lângă Mill Pond Bank, Herbert şi cu 
mine trăgeam fiecare la câte o pereche de 
rame şi, atât la dus, cât şi la întors, am văzut 
obloanele ferestrelor dinspre răsărit coborând. 
Herbert vizita casa doamnei Whimple de trei 
ori pe săptămână - rar s-a întâmplat să se ducă 
de mai puţine ori - şi niciodată nu mi-a adus 
vreo cât de mică informaţie care să mă pună 
pe jar. Totuşi ştiam că există motive întemeiate 
de nelinişte şi nu puteam să alung gândul că 
sunt supravegheat. Odată ce ţi se naşte în 
minte, gândul acesta te urmăreşte neîncetat. 
Mi-ar fi greu să vă spun câte persoane 
nevinovate am bănuit, pe-atunci, că ar fi pe 
urmele mele. 

Pe scurt, trăiam mereu cu frică din pricina 
acelui om nesăbuit, care trebuia să rămână 
ascuns. Herbert îmi spusese, odinioară, că îi 
plăcea să zăbovească la câte o fereastră a 
apartamentului nostru, după căderea serii, 
când începea refluxul, şi să-şi închipuie că 
apele se îndreptau, purtându-i toate gândurile, 
spre Clara. Insă eu îmi închipuiam acum că ele 


se îndreptau spre Magwitch şi că fiecare pată 
întunecată de la suprafaţă ar fi putut să fie 
urmăritorii lui, ducându-se grăbiţi, tăcuţi şi 
siguri, să-l prindă. 


Capitolul XLVII 


Trecură câteva săptămâni, fără să aducă nici 

o schimbare. Aşteptam un semn de la 
Wemmick, dar nu ne dădea nici unul. Dacă nu 
l-aş fi cunoscut şi în afara birourilor din Little 
Britain şi nu m-aş fi bucurat niciodată de 
privilegiul de a fi în relaţii prieteneşti cu cei de 
la castel, poate m-aş fi îndoit de el, dar, 
cunoscându-l aşa, nu i-am pus nici o clipă 
cuvântul la îndoială. 

Şi celelalte treburi ale mele începuseră să 
capete culori întunecate şi eram somat de mai 
mulţi creditori să fac rost de bani. Chiar şi eu, 
personal, începusem să simt lipsa banilor 
(vreau să spun a banilor peşin din buzunare) şi, 
atunci, ca să scap de strâmtorarea aceasta, 
m-am împrumutat, lăsând amanet câteva 
dintre bijuteriile care îmi mai rămăseseră. 
Eram neclintit în părerea că ar fi însemnat o 
pungăşie neasemuită să mai accept bani de la 
ocrotitorul meu, mai ales în împrejurările date, 
când gândurile şi planurile mele erau atât de 
înceţoşate. De aceea, când îi trimisesem înapoi 
lui Provis, prin Herbert, portofelul neatins, 
simţisem un soi de satisfacţie - n-aş putea 
spune sigur dacă reală sau închipuită - pentru 


faptul că nu profitasem de generozitatea sa 
după ce îmi dezvăluise cine era de fapt. 

Odată cu trecerea timpului, în sufletul meu 
prindea rădăcini, din ce în ce mai dureros, 
presimţirea că Estella se măritase. 
Temându-mă să nu mi se adeverească, deşi, 
mai mult decât o simplă presimţire, era o 
convingere, nu am mai citit ziarele şi îl 
rugasem pe Herbert (căruia îi povestisem cum 
decursese ultima mea întrevedere cu Estella) 
să nu-mi pomenească niciodată despre ea. De 
ce păstrasem ca pe o comoară sfântă acest 
petic zdrenţuit din mantia speranţei care mi se 
sfâşiase şi se împrăştiase în vânt? De unde să 
ştiu eu? De ce oare şi tu, cel care citeşti aceste 
rânduri, ai făcut astfel de gesturi fără noimă, 
doar pentru sufletul tău, chiar anul trecut sau 
chiar luna trecută sau chiar săptămâna 
trecută? 

Viaţa pe care o trăiam acum era nefericită, iar 
neliniştea sa de căpătâi, ridicându-se deasupra 
tuturor celorlalte nelinişti ca un pisc semet 
deasupra unui lanţ de munţi, nu dispărea nici o 
clipă dinaintea ochilor mei. Cu toate acestea, 
nu se ivise nici o pricină nouă de îngrijorare. 
Dar cum să nu fi sărit mereu din pat cum 
săream eu, cuprins de reînnoita groază că 
Provis a fost descoperit? Cum să nu fi ciulit 
urechea cum o ciuleam eu, cu spaima de 


moarte în suflet, pândindu-i paşii lui Herbert, 
când se întorcea seara acasă, şi încercând să 
ghicesc dacă nu erau mai grăbiţi decât de 
obicei, mânaţi de veştile proaste? În pofida 
tuturor acestor frământări şi a multor altora 
asemănătoare, lucrurile îşi urmau cursul. 
Condamnat la inactivitate şi la o permanentă 
stare de nerăbdare şi încordare, vâsleam pe 
fluviu în sus şi în jos cu barca mea, aşteptând 
mereu, cum puteam mai bine. 

Se întâmpla uneori, în timpul fluxului, ca, 
după ce coborâsem pe fluviu, să nu mă mai pot 
întoarce printre pilonii colţuroşi ai arcurilor 
vechiului pod London Bridge. Atunci, îmi lăsam 
barca la un chei micuţ, din apropierea 
punctului de vamă, lăsând vorbă să-mi fie 
adusă mai târziu la treptele debarcaderului din 
Temple. Aceste ocazii nu mă supărau, fiindcă 
întâmplarea îmi slujea pentru a-mi face chipul 
şi barca nişte apariţii obişnuite pentru oamenii 
de pe malul acela al fluviului. În două astfel de 
ocazii neînsemnate am avut parte de întâlnirile 
despre care vă voi povesti mai jos. 

Intr-o după-amiază de pe la sfârşitul lunii 
februarie, am tras la micuțul chei de dincolo de 
London Bridge, pe înserat. Coborâsem pe fluviu 
până la Greenwich cu refluxul şi mă întorsesem 
cu fluxul. Fusese o zi frumoasă şi senină, dar 
către asfinţit se lăsase ceața şi acum trebuia să 


bâjbâi, căutându-mi cu multă grijă calea de 
întoarcere printre vase. Atât la dus cât şi la 
întors,  observasem semnalul convenit la 
ferestrele lui Provis, prin care aflam că „Totul e 
în regulă”. 

Cum seara era rece şi mi se făcuse frig, m-am 
gândit că-mi voi reveni dacă voi lua masa cât 
mai repede, şi pentru că, dacă m-aş fi dus 
direct acasă, în Temple, m-ar fi aşteptat ore în 
şir de deznădejde şi singurătate, mi-am spus 
că n-ar fi rău să merg la un spectacol după 
cină, ca să-mi mai treacă timpul. Teatrul unde 
domnul Wopsle dobândise discutabilul său 
triumf se afla aproape de locul unde trăsesem 
la mal, pe aceeaşi parte a fluviului (astăzi, însă, 
nu mai există) şi mă hotărâi să mă duc acolo. 
Îmi dădusem seama că domnul Wopsle nu 
izbutise să reînvie drama, ci, dimpotrivă, 
contribuise la declinul ei. Aflasem despre el, de 
prin afişele care îl anunțau drept un negru 
credincios, prieten cu o fetiţă de neam nobil şi 
cu o maimuţă, lucruri care nu prevesteau nimic 
bun. lar Herbert îl văzuse o dată în rolul unui 
jefuitor tătar, cu aplecări caraghioase, cu o faţă 
roşie ca o cărămidă şi o pălărie revoltătoare pe 
cap, împodobită în întregime cu zurgălăi. 

Luai masa la ceea ce Herbert şi cu mine 
numeam un birt „geografic” - căci se aflau 
acolo nişte hărţi ale lumii, desenate cu 


fundurile halbelor de bere neagră pe fiecare 
jumătate de metru a feţelor de masă, şi nişte 
schiţe din sos pe toate cuţitele (până şi în zilele 
noastre, cu greu găseşti un birt, pe întreg 
cuprinsul domeniilor Lordului Primar al Londrei, 
care să nu fie „geografic”) - şi îmi omorâi 
timpul picotind peste  firimiturile de pâine, 
zgâindu-mă la lampa cu gaz şi rumenindu-mă 
la suflul fierbinte al mâncărurilor. Într-un târziu, 
mă ridicai de la masă şi mă dusei la teatru. 

Acolo, văzui un nostrom virtuos din serviciul 
Majestății Sale - un om cu totul deosebit, deşi 
parcă mi-aş fi dorit ca pantalonii săi să nu fie 
chiar atât de strâmţi în unele locuri, şi chiar 
atât de largi, în altele - care nostrom le 
împingea oamenilor mici de statură pălăriile 
peste ochi, deşi era foarte mărinimos şi viteaz, 
şi nici nu voia să audă de la cineva de plata 
birurilor, deşi era foarte patriot. Avea o pungă 
cu bani în buzunar, ca o budincă învelită 
într-un ştergar, şi, datorită acestei averi, se 
căsători cu o tânără persoană, posesoare a 
unei mobile de dormitor, veselindu-se grozav la 
nuntă, când întreaga populaţie din Portsmouth 
(constând în nouă oameni, la ultimul 
recensământ) ieşi pe plajă, pentru ca fiecare 
să-şi frece mâinile şi să le strângă pe ale 
tuturor celorlalți, cântând Umpl/e paharul, 
umple-l bine! Cu toate acestea, un marinar 


negricios, care nu voia să şi-l umple pe al său, 
aşa cum nu voia să facă nimic din ceea ce i se 
propunea, şi al cărui suflet fu declarat fără 
înconjur (de către nostrom) la fel de întunecat 
ca şi mutra sa, plănui, împreună cu alţi doi 
mateloţi, să pună toată suflarea omenească în 
încurcătură. Planul fu atât de bine dus la 
îndeplinire (familia acestui marinar având o 
considerabilă influenţă politică), încât fu nevoie 
de o jumătate de spectacol pentru a restabili 
ordinea, ceea ce se întâmplă mulţumită unui 
băcan, micuţ şi cinstit, cu o pălărie albă, 
jambiere negre şi nasul roşu, care se vârî 
într-un orologiu, cu un grătar pentru friptură în 
mână, unde trase cu urechea la ce vorbeau 
ceilalţi şi apoi ieşi, culcându-i la pământ cu 
câte o lovitură de grătar, dată pe la spate, pe 
toţi cei pe care nu-i putu reduce la tăcere 
şantajându-i cu ceea ce auzise când îi iscodise. 
Acestea conduseră la scena în care domnul 
Wopsle (de care nu mai fusese vorba până 
atunci), îşi făcu apariţia, decorat cu o stea şi cu 
Ordinul Jartierei, în calitate de plenipotenţiar cu 
mare trecere, venind direct de la Amiralitate ca 
să spună că marinarii aveau să meargă 
numaidecât la închisoare şi că nostromul era 
lăsat la vatră şi avea să i se înmâneze un Union 
Jack”, în semn de modestă recunoaştere a 


3 Drapelul Marii Britanii. 


serviciilor aduse obştii. Nostromul, rămas fără 
echipaj pentru prima oară în viaţa lui, îşi şterse 
respectuos lacrimile pe drapel, după care, 
înveselindu-se şi  adresându-i-se domnului 
Wopsle cu „Onorată instanţă”, îi solicită 
permisiunea să-l ia de braţ. Domnul Wopsle îi 
oferi braţul cu o demnitate plină de graţie şi fu 
numaidecât îmbrâncit într-un colţ întunecos al 
scenei, în vreme ce toţi ceilalţi se dezlănţuiră 
într-un dans marinăresc, iar, din colţul său, 
supraveghind publicul cu ochi nemulţumiţi, 
domnul Wopsle mă zări în sală. 

A doua piesă era cea mai recentă dintre 
marile pantomime comice de Crăciun şi în 
prima sa scenă am avut durerea să bănuiesc 
că-l descopăr pe domnul Wopsle, cu ciorapi 
roşii de lână, sub o înfăţişare măreată şi 
strălucitoare, cu un smoc de franjuri roşii de 
draperie în chip de păr, îndeletnicindu-se cu 
fabricarea trăsnetelor într-o mină ŞI 
arătându-se deosebit de laş când stăpânul său, 
uriaşul, a venit acasă (foarte răguşit) ca să 
mănânce. Dar, după un oarecare timp, domnul 
Wopsle se prezentă în nişte împrejurări mai 
demne, căci Duhul Primei lubiri având mare 
nevoie de ajutor - din pricina brutalităţii 
paterne a unui fermier ignorant, care se 
împotrivise alegerii făcute de inima fiicei sale, 
în acest scop aruncându-se asupra obiectului 


acestei alegeri, ascuns într-un sac de făină, de 
la o fereastră aflată la primul etaj - invocă 
judecata unui vrăjitor. Care vrăjitor, venind 
tocmai de la antipozi, mai curând clătinându-se 
decât păşind drept, după o călătorie atât de 
grea, se dovedi a fi domnul Wopsle, cu o 
pălărie foarte înaltă pe cap şi cu un tratat de 
necromanţie într-un volum la  subsuoară. 
Deoarece menirea acestui vrăjitor pe pământ 
era, în principal, să-i lase pe ceilalţi să-i 
vorbească, să-i cânte, să-l împungă cu ace, să 
danseze în faţa lui şi să-i ia ochii cu lumini de 
felurite culori, avea la dispoziţie o grămadă de 
timp liber. lar eu  observai, cu mare 
surprindere, că el şi-l dedica holbatului în 
direcţia mea, de parcă şi-ar fi pierdut cumpătul 
de uluire. 

Era ceva atât de ciudat în privirea fixă, cu 
ochii din ce în ce mai ieşiţi din orbite, a 
domnului Wopsle, care părea să-şi frământe 
creierii cu o sumedenie de lucruri 
contradictorii, care-l  nedumereau peste 
măsură, încât nu puteam pricepe ce l-a apucat. 
M-am tot gândit la purtarea sa mult timp după 
ce el se suise la ceruri, într-o uriaşă cutie de 
ceas, dar tot n-am reuşit să mi-o explic. Incă 
mă mai gândeam la aceasta când am ieşit din 
teatru, o oră mai târziu, şi l-am găsit 
aşteptându-mă lângă uşă. 


— Ce mai faci? zisei eu, strângându-i mâna şi 
pornind împreună cu el pe stradă în jos. Am 
văzut că m-ai observat. 

— Dacă te-am observat, domnule Pip? 
exclamă el. Ei, da, fireşte că te-am observat. 
Dar cine mai era cu dumneata? 

— Cine? 

— E foarte ciudat, zise domnul Wopsle, 
alunecând din nou în atitudinea aceea cu 
privirea rătăcită. Şi, totuşi, aş fi putut să jur că 
el era! 

Brusc alarmat, îl rugai pe domnul Wopsle 
să-mi spună şi mie despre ce era vorba. 

— Acuma, n-aş putea să bag mâna în foc că 
l-am observat de la început, de când te-am 
văzut pe dumneata în sală, continuă domnul 
Wopsle la fel de rătăcit. Totuşi, cred că aşa a 
fost. 

Fără să vreau, mă uitai în jurul meu, cum îmi 
intrase în obicei să mă uit când mă întorceam 
acasă, căci cuvintele sale de neînțeles făcuseră 
să-mi îngheţe sângele în vene. 

— Oh! Nu se poate să mai fie încă pe aici, îmi 
zise domnul Wopsle. A ieşit din sală înainte să 
părăsesc eu scena. L-am văzut plecând. 

Având motivele mele de a fi bănuitor, îl bănuii 
chiar şi pe bietul actor de intenţii necurate. Il 
suspectai că-mi întindea o cursă ca să-mi 
smulgă o mărturisire. Aşadar, îl privii atent, în 


timp ce mergeam alături de el, fără să-i spun 
nimic. 

— Nu ştiu de ce, la început, mi-am închipuit 
prosteşte că trebuie să fi venit împreună cu 
dumneata, domnule Pip, până când am văzut 
că dumneata nu aveai habar că el se afla 
acolo, stând chiar în spatele dumitale, ca o 
stafie. 

Fiorul rece de mai devreme mă străbătu din 
nou din cap până în picioare, dar mă hotărâi să 
nu vorbesc încă, pentru că mi se păru că 
înţeleg limpede, din vorbele sale, că voia să mă 
oblige să fac chiar eu legătura dintre 
informaţiile sale şi Provis. Şi, bineînţeles, eu 
eram absolut sigur că Provis nu fusese în sală. 

— AŞ zice că te minunezi de ceea ce îţi spun, 
domnule Pip... Ba da, văd bine că te minunezi. 
Însă este atât de ciudat! N-ai să crezi ce-ţi voi 
spune! Nici mie nu mi-ar veni să cred, dacă 
mi-ai spune dumneata aşa ceva. 

— Nu? făcui eu. 

— Nu, pe cuvânt. Domnule Pip, îţi mai aduci 
aminte că, odată, demult, într-o zi de Crăciun, 
pe când dumneata erai doar un copil şi eu 
venisem la masă la Gargery acasă, au apărut 
nişte soldaţi la uşă, cerând să li se repare o 
pereche de cătuşe? 

— Mi-aduc foarte bine aminte. 

— Şi îţi aduci aminte că a fost o urmărire a doi 


evadați, că noi ne-am alăturat soldaţilor, că 
Gargery te-a luat în cârcă şi că eu mergeam în 
frunte, iar voi vă ţineaţi, cum puteaţi, după 
mine? 

— Mi-aduc foarte bine aminte. 

Ba chiar mai bine decât îşi închipuia, mai 
puţin ultimul amănunt. 

— Şi îţi aduci aminte că i-am găsit pe cei doi 
într-un şanţ, unde se luaseră la bătaie, şi că 
unul dintre ei primise nişte pumni zdraveni de 
la celălalt şi avea faţa stâlcită rău? 

— Văd clar în minte toată scena. 

— Şi că soldaţii au aprins torţele şi i-au luat pe 
cei doi la mijloc, şi că noi ne-am dus cu ei să 
vedem cum îi îmbarcă, dincolo de mlaştina 
întunecată, iar când mergeam, flăcările torţelor 
le luminau puternic chipurile - insist asupra 
acestui amănunt! - flăcările torţelor le luminau 
puternic chipurile, în vreme ce, de jur 
împrejurul nostru, totul era cufundat în bezna 
nopţii? 

- Da, zisei eu. Mi-aduc aminte de toate 
acestea. 

- Atunci, domnule Pip, mă crezi dacă îţi spun 
că unul dintre acei doi puşcăriaşi a stat în 
spatele dumitale, în seara aceasta? L-am văzut 
peste umărul dumitale. 

„Păstrează-ţi calmul!” îmi zisei în sinea mea şi 
apoi îl întrebai cu glas tare: 


- Pe care dintre cei doi crezi că l-ai văzut? 

— Pe cel stâlcit în bătaie, răspunse el fără 
şovăială. Pot să jur că l-am văzut! Cu cât mă 
gândesc mai bine, cu atât mai convins sunt că 
el a fost. 

— Foarte ciudat! zisei eu, prefăcându-mă, cât 
putui, că nu mă interesa deloc povestea asta. 
Foarte ciudat, pe cuvânt! 

Nu cred că exagerez când spun că această 
discuţie m-a neliniştit la culme, nici că am 
simţit o groază cu totul aparte aflând că în 
spatele meu stătuse „ca o stafie” însuşi 
Compeyson. Căci, dacă îl  înlăturasem 
vreodată, câteva minute la rând, din gândurile 
mele, de când începusem să mă feresc de ochii 
lumii, aceasta se întâmplase tocmai în clipele 
în care el fusese, de fapt, cel mai aproape de 
mine. Urmarea faptului că dădusem dovadă de 
atâta neglijenţă şi de lipsă de prevedere, după 
ce mă străduisem să am grijă de toate, era de 
parcă aş fi încuiat o sută de uşi de pe un 
culoar, doar ca să-l ţin afară, şi, la sfârşit, l-aş fi 
descoperit lângă mine. Nu aveam nici o 
îndoială că venise în sală din pricină că şi eu 
intrasem acolo şi că, oricât de nelămurită ar fi 
părut primejdia care plutea deasupra capetelor 
noastre, ea era totuşi prezentă, întotdeauna 
foarte aproape şi foarte vie. 

li pusei, apoi, o ploaie de întrebări domnului 


Wopsle. Când intrase în sală omul acela? N-ar fi 
putut să spună - mă văzuse pe mine şi, peste 
umărul meu, îl văzuse pe acel om. Abia după 
ce se uitase la el o bucată de vreme începuse 
să-l recunoască. Dar chiar din primul moment 
asociase, fără să-şi dea seama, chipul lui cu 
chipul meu şi ştia despre el că avusese, 
cumva, o legătură cu mine, odinioară, pe când 
locuiam în sat. Cum era îmbrăcat? Ca un om 
înstărit, dar fără să iasă în evidenţă prin ceva 
anume. Parcă în haine negre. Mai avea vreo 
urmă pe obraz? Nu, nu i se păruse că ar fi avut 
vreuna. Şi eu credeam, de asemenea, că nu 
mai avea vreo urmă, pentru că, deşi nu le prea 
dădusem atenţie celor din spatele meu, pierdut 
în gândurile mele cum eram, pesemne că un 
obraz desfigurat mi-ar fi atras atenţia. 

După ce domnul Wopsle îmi împărtăşi tot ce 
îşi putea aminti sau, mai bine zis, tot ce am 
putut eu să-i smulg şi după ce îi făcui cinste cu 
un rând de băutură întăritoare, bine venită 
după emoţiile din seara aceea, ne despărţirăm. 
Era trecut de miezul nopţii când am ajuns la 
Temple, unde am găsit poarta închisă. Nu era 
nimeni prin preajmă când am intrat, aşa că mă 
dusei drept la apartamentul nostru. 

Herbert se întorsese şi, stând în fata 
căminului, ne gândirăm la noua problemă cu 
toată seriozitatea. Însă nu era nimic de făcut, 


în afară de a-i comunica lui Wemmick ceea ce 
descoperisem în seara aceea şi de a-i aminti că 
aşteptam un semn de la el. Întrucât credeam 
că l-aş compromite dacă m-aş duce prea des în 
vizită la castel, îi dădui aceste veşti printr-o 
scrisoare. O întocmii înainte să mă vâr în pat, 
după care ieşii şi o pusei la poştă - nici de data 
aceasta nu văzui pe nimeni prin preajmă. 
Herbert şi cu mine hotărârăm că nu puteam 
face nimic altceva decât să stăm cu ochii în 
patru. Şi am stat cu ochii în patru, într-adevăr - 
cu mai multă băgare de seamă ca înainte, dacă 
era cu putinţă aşa ceva -, iar în ceea ce mă 
priveşte, nu m-am mai apropiat niciodată de 
Chinks's Basin, decât atunci când vâsleam, 


trecând prin dreptul lui, şi, în momentul acela, 
mă uitam la Mill Pond Bank ca din întâmplare, 
cum mă uitam la toate celelalte lucruri din jurul 
meu. 


Capitolul XLVIII 


A doua dintre întâlnirile neaŞteptate pe care 
le-am anunţat în capitolul precedent a avut loc 
la aproape o săptămână după cea dintâi. Îmi 
lăsasem iarăşi barca la chei, în josul fluviului, 
dincolo de London Bridge. Era după-amiază, cu 
o oră mai devreme ca rândul trecut şi, încă 
nehotărât unde să mă duc să iau masa, mă 
îndreptam agale către Cheapside. Continuam 
să merg în pas de plimbare de-a lungul străzii, 
fiind cu siguranţă trecătorul cel mai lipsit de 
ţintă din toată lumea aceea care forfotea, cu 
treabă, în jurul meu, când mâna grea a unei 
persoane care mă ajunsese din urmă se lăsă 
pe umărul meu. Era mâna domnului Jaggers, 
pe care acesta şi-o strecură pe sub braţul meu. 

— Cum avem aceeaşi direcţie, Pip, putem să 
ne plimbăm puţin împreună. Încotro te duci? 

— Spre Temple... cred, răspunsei eu. 

— Nu ştii sigur? se miră domnul Jaggers. 

— Păi, ca să spun aşa, zisei eu, bucuros că-i 
pot răspunde şi eu o dată în doi peri într-un 
contrainterogatoriu, nu ştiu sigur, de vreme ce 
nu m-am hotărât. 

— Te pregăteşti să iei masa? întrebă domnul 
Jaggers. Presupun că nu te deranjează s-o 


recunoşti. 

— Nu, nu mă deranjează s-o recunosc. 

— Şi nu ai nimic stabilit? 

— Nu mă deranjează să recunosc nici că nu 
am nimic stabilit. 

— Atunci, zise domnul Jaggers, vino să iei 
masa cu mine. 

Era cât pe ce să mă scuz, când el adăugă: 

— Vine şi Wemmick. 

Am renunţat pe loc la scuză, acceptându-i 
invitaţia - cele câteva cuvinte pe care 
începusem să le rostesc servindu-mi drept 
introducere pentru celelalte. Am străbătut 
împreună Cheapside şi am coborât spre Little 
Britain, în vreme ce luminile  răsăreau, 
strălucitoare, în vitrinele magazinelor, iar 
lampagiii, abia găsindu-şi loc pentru a-şi aşeza 
scările în toiul înghesuielii de pe străzi de la ora 
aceea a după-amiezei, se vânturau în sus şi în 
jos, alergând de colo până colo, aprinzând în 
ceața care se lăsa mai mulţi ochi roşii decât 
ochii albi pe care îi deschisese lumânarea mea 
din tubul de tablă de la „Hummums” pe 
peretele fantomatic al odăii. 

La birourile din Little Britain se desfăşurau 
obişnuitele întocmiri de scrisori, spălări pe 
mâini, stingeri de lumânări şi încuieri de seifuri 
cu care se sfârşeau activităţile zilei. Între timp, 
eu trândăveam lângă focul din cabinetul 


domnului Jaggers, urmărind cum flăcările sale, 
înălțându-se şi coborând, dădeau viaţă măştilor 
mortuare de pe raft, ca şi cum ar fi jucat un 
diabolic joc de-a v-aţi-ascunselea cu mine, iar 
lumânările de birou grosolane, de seu, care 
abia îl luminau pe domnul Jaggers scriind ceva 
într-un colţ, erau împodobite cu nişte linţolii 
murdare, parcă în amintirea clienţilor 
spânzurați. 

În sfârşit, pornirăm toţi trei către strada 
Gerrard, luând o birjă, şi, de îndată ce 
ajunserăm, ni se servi masa. Deşi nu mi-ar fi 
trecut prin gând să fac vreo aluzie, în casa 
aceea, printr-o vorbă sau printr-o privire, la 
sentimentele de Walworth ale lui Wemmick, 
n-aş fi avut nimic împotrivă să-i prind 
prieteneşte privirea, din când în când. Dar 
n-am avut prilejul. Îşi întorcea ochii spre 
domnul Jaggers ori de câte ori acesta şi-i ridica 
din farfurie şi, în general, se arăta atât de rece 
şi distant faţă de mine, de parcă ar fi existat 
doi fraţi gemeni Wemmick, unul bun şi altul 
rău, iar cel din seara aceasta era cel rău. 

— Ai trimis biletul acela de la domnişoara 
Havisham către domnul Pip, Wemmick? întrebă 
domnul Jaggers, curând după ce începurăm să 
mâncăm. 

— Nu, domnule, răspunse Wemmick. Urma 
să-l trimit prin poştă, când tocmai aţi intrat cu 


domnul Pip pe uşa biroului. lată-l! 

Şi îi întinse biletul şefului său, în loc să mi-l 
dea mie. 

— Este un bilet de două rânduri, Pip, zise 
domnul Jaggers, întinzându-mi-l, la rândul său, 
pe care domnişoara Havisham mi l-a trimis 
mie, din pricină că nu era sigură care mai este 
adresa dumitale. Spune că vrea să te vadă cu 
privire la o mică afacere despre care i-ai vorbit. 
O să te duci? 

— Da, zisei eu, aruncându-mi ochii peste bilet, 
care era scris întocmai cum mi-l redase el. 

— Când crezi că ai să pleci? 

— Am o obligaţie de îndeplinit foarte curând, 
zisei eu, privind furiş către Wemmick, care-şi 
vâra nişte peşte în gura ca o cutie de scrisori. 
Asta mă împiedică să fiu foarte sigur pe timpul 
meu. Însă, oricum, cred că mă voi duce cu 
prima ocazie. 

— Dacă domnul Pip are intenţia să plece cu 
prima ocazie, observă Wemmick către Jaggers, 
înseamnă că nu mai este nevoie să-i dea un 
răspuns în scris, zic eu. 

Înţelegând aceste cuvinte ca pe un îndemn să 
nu amân vizita, mă hotărâi să mă duc chiar a 
doua zi şi le adusei la cunoştinţă şi lor acest 
lucru. Wemmick bău un pahar de vin şi se uită 
cu un aer de mulţumire sumbră la domnul 
Jaggers, şi nu la mine. 


— Aşa deci, Pip! zise domnul Jaggers. 
Prietenul nostru, Păianjenul, şi-a jucat cartea. 
Şi a câştigat potul. 

Tot ce putui face fu să încuviinţez cu un semn 
din cap. 

— Ha! Este un băiat care promite, în felul lui, 
dar poate că lucrurile n-o să iasă în felul lui. 
Voința cea mai puternică va câştiga, până la 
urmă, dar, mai întâi, trebuie să se vădească a 
cui este voinţa cea mai puternică. Dacă se va 
apuca s-o bată... 

— De bună seamă, îl întrerupsei eu, cu obrajii 
şi inima ca para focului, nu credeţi cu adevărat 
că este într-atât de ticălos încât să facă una ca 
asta, domnule Jaggers! 

— N-am spus asta, Pip. Era doar o ipoteză. 
Dacă se va apuca s-o bată, s-ar putea să 
câştige, având forţa de partea lui. Dacă va fi 
vorba să se măsoare în puterea minţii, cu 
siguranţă că va pierde. Şi ar însemna să mă joc 
de-a presupunerile dacă aş încerca să-mi dau 
cu părerea despre cum va reacţiona un individ 
de teapa lui în asemenea împrejurări. Oricum, 
e ca şi cum ai da cu banul între două rezultate. 
— Aş putea să întreb care ar fi acestea două? 
— Un individ ca prietenul nostru, Păianjenul, 
răspunse domnul Jaggers, ori învinge, ori se 
ploconeşte. Se poate ploconi bombănind, ori se 
poate ploconi fără să murmure. Oricum, fie 


învinge, fie se ploconeşte. Întreabă-l şi pe 
Wemmick care e părerea ui. 

— Fie învinge, fie se ploconeşte, zise 
Wemmick, fără să mi se adreseze mie, nici 
măcar în treacăt. 

— Aşadar, să bem în cinstea doamnei Bentley 
Drummle! zise domnul Jaggers, luând carafa cu 
vinul de cel mai bun soi de pe măsuţa de 
serviciu şi umplând paharele pentru noi doi şi 
pentru el, adăugând: Fie ca problema 
supremaţiei să se rezolve în favoarea doamnei! 
În ceea ce priveşte satisfacția doamnei şi a 
domnului, aceasta nu va exista niciodată. Of, 
Molly, Molly, Molly, ce încet te mişti astăzi! 
Servitoarea era lângă el, când a dojenit-o 
astfel, tocmai punând un platou pe masă. După 
ce îşi retrase mâinile de pe platou, se dădu 
înapoi vreo doi paşi, îngăimând nervos un soi 
de scuză. Şi o anumită mişcare a degetelor 
sale, în timp ce vorbea, îmi atrase atenţia. 

— Ce s-a întâmplat? mă întrebă domnul 
Jaggers. 

— Nimic. Doar că subiectul despre care 
vorbim, zisei eu, este mai curând dureros 
pentru mine. 

Mişcarea degetelor femeii era asemănătoare 
cu aceea pe care o fac nişte degete când 
tricotează. Stătea în picioare, uitându-se 
stăruitor la stăpânul ei, neînţelegând dacă era 


liberă să plece sau dacă el mai voia să-i spună 
ceva şi avea s-o cheme înapoi, dacă ar fi ieşit. 
Privirea sa era foarte intensă. Cu siguranţă, 
gândii eu, mai văzusem întocmai această 
privire şi întocmai această mişcare a degetelor, 
într-o ocazie de neuitat, nu demult! 

El îi făcu semn să plece, iar ea se strecură 
afară din odaie. Dar imaginea sa rămase pur şi 
simplu înaintea ochilor mei, de parcă ar mai fi 
fost încă de faţă. Văzui din nou acele mâini, 
acei ochi şi acel păr despletit şi le comparai cu 
celelalte mâini, ceilalţi ochi, celălalt păr, pe 
care le ştiam de mult, gândindu-mă apoi cum 
aveau să arate acestea din urmă peste 
douăzeci de ani de viaţă zbuciumată, lângă un 
bărbat mitocan. Privii din nou, în minte, mâinile 
şi ochii servitoarei lui Jaggers şi-mi amintii 
senzaţia neînţeleasă care mă cuprinsese când 
mă plimbasem ultima oară - şi nu singur - prin 
grădina părăginită. Îmi amintii cum aceeaşi 
senzaţie pusese din nou stăpânire pe mine, 
nedesluşit, când văzusem o anumită faţă 
uitându-se intens la mine şi o anumită mână 
fluturând un salut către mine, de la fereastra 
unei diligenţe. Îmi amintii cum o mai simţisem 
şi altă dată, ca o străfulgerare, când mă aflam, 
şi nu singur, într-o birjă care trecuse, la un 
moment dat, printr-un mănunchi de raze de 
lumină, ivit pe neaşteptate pe drumul 


întunecos. Mă gândii cum o singură verigă între 
două înfăţişări ajutase, de curând, la acea 
identificare de la teatru, şi mă gândii cum tot o 
astfel de verigă, care îmi scăpase mai înainte, 
se sudase în mintea mea acum, când 
întâmplător trecusem repede de la numele 
Estellei la degetele acelea, care se mişcau de 
parcă ar fi tricotat, şi la ochii aceia privind 
foarte intens. Şi am fost foarte sigur că femeia 
aceea era mama Estellei. 

Domnul Jaggers mă văzuse împreună cu 
Estella şi probabil nu-i scăpaseră sentimentele 
mele, pe care nu-mi dădusem nici o clipă 
osteneala să le ascund. Dăduse din cap 
aprobator când îi spusesem că subiectul era 
dureros pentru mine, mă bătuse uşurel pe 
spate, turnase încă un rând de vin şi îşi văzuse 
de mâncarea din farfurie. 

Servitoarea îşi mai făcu apariţia numai de 
două ori, şi atunci rămase în odaie doar câteva 
clipe, iar domnul Jaggers îi vorbi foarte tăios. 
Însă mâinile femeii erau mâinile Estellei, iar 
ochii ei erau ochii Estellei, şi chiar de-ar mai fi 
intrat de o sută de ori, n-aş fi fost nici mai 
sigur, nici mai puţin sigur că părerea mea e 
întemeiată. 

Seara aceea fu plicticoasă, căci Wemmick îşi 
trăgea paharul cu vin în faţă, după ce carafa îşi 
făcea turul, întocmai ca pe o sarcină de 


serviciu - întocmai cum şi-ar fi tras în faţă 
salariul cuvenit, când s-ar fi făcut plăţile şi i-ar 
fi venit rândul - şi îţi ţinea neîncetat privirea 
îndreptată asupra şefului său, stând încordat, 
de parcă ar fi fost gata în orice clipă pentru un 
contrainterogatoriu. În ceea ce priveşte 
cantitatea de vin băută, gura sa ca o cutie de 
scrisori era la fel de nepăsătoare şi de gata s-o 
înghită, ca orice altă cutie de scrisori faţă de 
cantitatea scrisorilor vârâte în ea. Din punctul 
meu de vedere, a fost tot timpul celălalt frate 
geamăn, care nu avea decât înfăţişarea lui 
Wemmick din Walworth. 

Ne luarăm la revedere devreme şi ieşii odată 
cu Wemmick. Încă de când bâjbâiam prin 
rezerva de ghete a domnului Jaggers după 
pălăriile noastre, am simţit că geamănul cel 
adevărat era pe cale să se întoarcă şi n-am 
făcut nici o jumătate de duzină de iarzi în jos 
pe strada Gerrard, îndreptându-ne către 
Walworth, şi m-am trezit că merg braţ la braţ 
cu adevăratul frate geamăn şi că fratele 
celălalt se mistuise în aerul serii. 

— Ei, bine! zise Wemmick. S-a terminat! Este 
un om nemaipomenit, fără pereche pe lumea 
asta, dar mă simt de parcă ar trebui să-mi 
strâng şuruburile când iau masa cu el, iar eu 
iau masa mult mai în voie dacă nu îmi strâng 
şuruburile. 


Mi se păru că descrisese foarte corect situaţia 
şi îi mărturisii această părere. 

— Nu i-aş spune-o nimănui altcuiva, în afară 
de dumneata, îmi răspunse el. Ştiu că tot ce se 
vorbeşte între dumneata şi mine nu ajunge mai 
departe. 

ÎI întrebai dacă o văzuse vreodată pe fiica 
adoptivă a domnişoarei Havisham, doamna 
Bentley Drummle. Imi răspunse că nu. Ca să nu 
îl iau prea din scurt, îi vorbii atunci despre 
bătrânul său tată şi despre domnişoara Skiffins. 
Când menţionai numele domnişoarei Skiffins, 
căpătă un aer şmecheresc şi se opri în mijlocul 
drumului ca să-şi ridice nasul pe sus, rotindu-şi 
capul de la dreapta la stânga şi invers, 
împurpurându-se de un sentiment foarte 
asemănător cu îngâmfarea. 

— Wemmick, zisei eu, îţi aminteşti că mi-ai 
spus, înainte de a mă duce prima oară la 
domnul Jaggers acasă, să fiu atent la 
servitoarea sa? 

— Oare? răspunse el. Da, parcă aşa ţi-am 
spus. Dracu' să mă ia! adăugă el întors pe dos. 
Ştiu bine că aşa ţi-am spus! Văd că nu mi-am 
slăbit încă şuruburile de tot. 

— O fiară sălbatică îmblânzită, nu aşa-i 
spuneai? 

— Dar dumneata cum i-ai spune? 

— La fel. Dar cum a îmblânzit-o domnul 


Jaggers, Wemmick? 

— Este taina lui. Se află de mulţi ani în slujba 
lui. 

— AŞ vrea să-mi spui povestea ei. Sunt 
deosebit de curios s-o aflu. Ştii doar că ceea ce 
se vorbeşte între noi doi nu ajunge mai 
departe. 

— Bine! se înduplecă Wemmick. Nu cunosc 
povestea vieţii ei... adică nu ştiu totul despre 
ea. Dar îţi voi spune ceea ce ştiu. Vorbim acum 
ca persoane particulare, bineînţeles. 

— Bineînţeles. 

— Acum vreo douăzeci de ani, femeia aceasta 
a fost judecată la Old Bailey pentru crimă şi a 
fost achitată. Era o tânără foarte frumoasă pe 
atunci, cred că avea şi ceva sânge de ţigancă 
în vene. Oricum, a stârnit un mare interes când 
a fost judecată, poţi să-ţi închipui. 

— Dar a fost achitată. 

— Domnul Jaggers a pledat pentru ea, 
continuă Wemmick, cu o privire plină de 
înţelesuri. Şi a rezolvat cazul într-un mod de-a 
dreptul uimitor. Era un caz cu foarte puţine 
şanse de reuşită şi, pe atunci, el era la 
începutul carierei, dar l-a dus la bun sfârşit, 
spre admiraţia tuturor. De fapt, aproape că aş 
putea zice că procesul ăsta i-a adus faima. A 
lucrat personal la biroul de poliţie, zi de zi, 
săptămâni de-a rândul, împotrivindu-se până şi 


arestării preventive a femeii. lar la proces, 
unde nu putea pleda el însuşi, a stat lângă 
avocaţi şi - toată lumea ştia - el a adus în toate 
pledoariile sarea şi piperul. Victima era tot o 
femeie - cu vreo zece ani mai în vârstă decât 
criminala şi mult mai voinică, mult mai 
puternică. Mobilul fusese gelozia. Amândouă 
duceau o viaţă de vagabondaj, iar femeia 
aceasta, din strada Gerrard, se măritase de 
foarte tânără, fără cununie (cum spunem noi), 
cu un vagabond şi era nebună de gelozie. 
Femeia ucisă - mai potrivită pentru un bărbat, 
desigur, ca vârstă - a fost găsită moartă într-un 
hambar, lângă Hounslow Heath. Se zbătuse 
cumplit, poate se şi luptase. Fusese lovită, 
zgâriată, sfâşiată şi, în cele din urmă, apucată 
de gât şi sugrumată. Ei bine, nu exista nici o 
dovadă clară care să acuze pe altcineva decât 
pe clienta lui Jaggers şi domnul Jaggers şi-a 
construit apărarea stăruind tocmai asupra 
faptului că acuzata n-ar fi putut să înfăptuiască 
toate acestea. Poţi să fii sigur, adăugă 
Wemmick, atingându-mă pe mâneca hainei, că 
la proces n-a amintit niciodată despre puterea 
din mâinile ei, deşi acum o mai face uneori. 

Îi povestii lui Wemmick că domnul Jaggers o 
pusese să ne arate încheieturile mâinilor sale, 
atunci când cinasem la el. 

— Ei, bine, domnule! continuă Wemmick. S-a 


întâmplat - s-a întâmplat, pricepi? - ca această 
femeie să fie atât de meşteşugit îmbrăcată, din 
clipa în care fusese pusă sub acuzaţie, încât 
arăta mult mai plăpândă decât era în realitate. 
Şi, mai ales, îmi amintesc că mânecile hainelor 
îi erau aranjate cu atâta dibăcie încât braţele 
sale arătau pur şi simplu gingaşe. De altfel, 
avea doar vreo două vânătăi - o nimica toată 
pentru o femeie de teapa ei. Numai că podul 
palmelor îi era sfâşiat, iar acuzarea se întreba 
dacă rănile nu-i fuseseră provocate de nişte 
unghii. Ei, bine, domnul Jaggers a dovedit că 
fusese nevoită să treacă printr-un desiş de rugi 
de mure, care nu-i ajungeau până la faţă şi prin 
care n-ar fi putut să-şi croiască un drum fără 
să-şi rănească mâinile. Într-adevăr, chiar s-au 
găsit câţiva spini înfipţi în pielea ei, care au 
fost arătaţi drept dovadă la proces, şi s-a 
subliniat şi faptul că tufele de muri în 
chestiune, la cercetări, s-au dovedit rupte de 
cineva care trecuse prin ele şi mai păstrau 
câteva zdrenţe din rochia ei, iar ici-colo erau 
stropite cu sânge. Dar mutarea lui cea mai 
îndrăzneață a fost următoarea. Pentru a dovedi 
gelozia femeii se încercase sugerarea faptului 
că, tot pe la vremea omorului, ea şi-ar fi 
sfârtecat, într-o criză de nebunie, copilul pe 
care îl avea cu aşa-zisul ei bărbat - un copil de 
vreo trei anişori - pentru a se răzbuna 


împotriva lui. Domnul Jaggers a pledat în felul 
următor: „Noi spunem că rănile din palmele 
acestea nu sunt făcute de nişte unghii, ci sunt 
urme de spini de la rugii de mure şi vă arătăm 
rugii respectivi. Voi spuneţi că sunt urme de 
unghii şi născociţi ipoteza că şi-ar fi ucis 
copilul. Trebuie să vă asumaţi toate urmările 
acestei acuzaţii. Din câte ştim noi, se poate ca 
ea să-şi fi omorât copilul, iar copilul, 
agăţându-se de ea, să-i fi zgâriat palmele. ŞI 
atunci? N-o judecaţi pentru uciderea copilului, 
dar de ce n-o faceţi? Cât despre acest caz, 
dacă ţineţi să vorbim de zgârieturi, atunci noi 
spunem că, din câte ştim, vorbiţi din 
convingere despre ele şi, de dragul 
argumentaţiei, ar trebui să ne prefacem că nu 
le-aţi născocit!” Ca să închei, domnule, zise 
Wemmick, domnul Jaggers a fost, una peste 
alta, prea mult pentru juriu şi oamenii au 
cedat. 

— Şi de atunci ea a fost mereu în slujba lui? 
— Da, dar nu numai atât, zise Wemmick. 
Când a intrat ca servitoare în casa lui, imediat 
după ce a fost achitată, era gata îmblânzită, 
cum este şi acum. De atunci, a mai învăţat 
câte ceva despre îndatoririle sale de 
servitoare, dar de la bun început s-a arătat 
gata îmblânzită. 

— Îți mai aminteşti care era sexul copilului? 


— S-a spus că fusese fetiţă. 

— Nu mai ai şi altceva să-mi spui, astă-seară? 

— Nimic. Am primit scrisoarea ta şi am rupt-o. 
Nimic. 

Ne-am spus un călduros noapte bună şi m-am 
dus acasă, cu un nou subiect de gândire, deşi 
fără să mă fi eliberat de povara celor vechi. 


Capitolul XLIX 


Având grijă să pun biletul domniŞoarei 
Havisham în buzunar, ca să-mi servească drept 
scrisoare de acreditare pentru faptul că îmi 
făceam apariţia la foarte puţină vreme după 
ultima mea vizită, în cazul în care, din cine ştie 
din ce capriciu, s-ar fi simţit ispitită să se arate 
uimită că mă vede atât de curând, am pornit 
din nou spre oraş, cu diligenţa de a doua zi. 
Dar am coborât la hanul de la mijlocul 
drumului, am luat acolo micul dejun şi am 
parcurs pe jos restul distanţei, căci voiam să 
intru în oraş cât mai neobservat, pe străzile cel 
mai puţin umblate, şi să plec apoi în acelaşi fel. 
Când am ajuns să trec de-a lungul curților 
tăcute din spatele străzii principale, în care 
stârneam ecoul cu paşii mei, lumina zilei 
începuse să pălească. Ungherele ruinelor pe 
unde, odinioară, călugării bătrâni îşi aveau 
refectoriile şi grădinile, şi unde zidurile solide 
erau acum înghesuite de improvizații noi, 
închipuind umile staule şi grajduri, erau 
aproape la fel de mute ca bătrânii călugări de 
odinioară în mormintele lor de astăzi. În vreme 
ce îmi grăbeam paşii, ca să mă feresc de 
privirile străine, mi se păru, deodată, că 


dangătul clopotelor de la catedrală răsună mai 
trist şi mai îndepărtat decât altădată. La fel, 
foalele vechii orgi îmi ajunseră parcă pentru 
prima oară la urechi ca o muzică funebră. lar 
ciorile, dând târcoale turnului cenuşiu şi 
legănându-se pe crengile desfrunzite ale 
copacilor înalţi din grădina mănăstirii, păreau 
să-mi dea de veste că locurile s-au schimbat şi 
că Estella a plecat de acolo pentru totdeauna. 
O femeie în vârstă, pe care o mai văzusem şi 
înainte şi despre care ştiam că este una dintre 
servitoarele care locuiau în cealaltă casă, 
dincolo de curtea din spate, veni să-mi 
deschidă poarta. Ca în vremurile de odinioară, 
lumânarea aprinsă era aşezată la intrare, 
înăuntru, la capătul culoarului întunecos, iar eu 
o luai şi urcai scara singur. Domnişoara 
Havisham nu se afla în odaia sa, ci în odaia mai 
mare aflată de cealaltă parte a treptelor. 
Aruncând o privire în aceasta, după ce bătui 
zadarnic la uşă, o văzui stând lângă cămin, 
într-un scaun jerpelit, pierdută în gânduri, 
ghemuită şi aplecată în faţă către focul 
aproape stins. 

Cum făcusem adeseori pe vremuri, am intrat 
şi am rămas în picioare, sprijinindu-mă de 
colţul căminului, astfel încât să mă poată 
vedea când avea să-şi ridice ochii. Era o 
atmosferă de singurătate deplină în jurul ei, 


care mi-ar fi strâns inima chiar dacă 
domnişoara Havisham mi-ar fi provocat, cu 
bună ştiinţă, o suferinţă mai adâncă decât 
aceea pentru care o puteam învinui acum. In 
timp ce o căinam astfel, în tăcere, 
gândindu-mă cum, de-a lungul timpului, eu 
însumi  devenisem o parte din blestemul 
acestei case, ochii ei se îndreptară asupra 
mea. Tresări şi întrebă în şoaptă: 

— E de-adevăratalea? 

— Este. Sunt eu, Pip. Domnul Jaggers mi-a dat 
ieri biletul de la dumneavoastră şi n-am vrut 
să-mi mai întârzii vizita. 

— Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc. 

După ce îmi adusei şi eu un scaun, la fel de 
jerpelit, în faţa căminului, observai o expresie 
nouă pe chipul ei, de parcă i-ar fi fost frică de 
mine. 

— Vreau, zise ea, să mai discutăm despre 
acea afacere pe care mi-ai pomenit-o ultima 
oară când ai fost pe aici şi să-ţi arăt că nu sunt 
chiar de piatră. Dar probabil că nu mai crezi în 
ruptul capului acum că mai există ceva 
omenesc în inima mea. 

Îi spusei câteva cuvinte liniştitoare, iar ea îşi 
întinse, tremurătoare, mâna dreaptă către 
mine, de parcă ar fi vrut să mă mângâie, 
numai că şi-o trase înapoi mai înainte să-i 
pricep intenţia sau să mă dumiresc cum 


trebuie să-i răspund la acest gest. 

— Ai spus, vorbind despre prietenul tău, că 
îmi poţi arăta cum să fac ceva folositor şi bun. 
Ceva ce ti-ar fi plăcut să faci tu, nu-i aşa? 

— Da, ceva ce mi-ar fi plăcut foarte, foarte 
tare să fi făcut eu. 

— Ce anume? 

Am început să-i spun povestea aceea secretă 
despre parteneriatul lui Herbert. Nici nu 
intrasem prea bine în amănunte, când am 
observat, după privirile sale, că este atentă 
mai mult la mine, decât la ceea ce îi spuneam. 
M-am convins că aşa stăteau lucrurile când am 
tăcut şi au trecut mai multe minute până să 
dea vreun semn că a băgat de seamă că mă 
oprisem. 

— Te-ai oprit, întrebă ea atunci, cu expresia 
de mai devreme, de parcă îi era frică de mine, 
te-ai oprit pentru că mă urăşti prea mult ca să 
mai vorbeşti cu mine? 

— Nu, nicidecum! răspunsei eu. Cum puteţi 
crede aşa ceva, domnişoară Havisham? M-am 
oprit doar pentru că mi s-a părut că nu eraţi 
atentă la ceea ce vă spuneam. 

— Poate că nu eram, răspunse ea, ducându-şi 
o mână la frunte. Începi din nou şi lasă-mă să 
mă uit la altceva. Stai puţin! Acuma, spune-mi! 

Se sprijinise cu mâna în baston, în felul acela 
foarte hotărât care îi stătea uneori în fire, şi se 


uita la foc, cu faţa încordată, străduindu-se să 
înţeleagă ce asculta. Am continuat cu 
lămuririle mele şi i-am spus cum nădăjduisem 
să închei eu afacerea, cu mijloacele mele, dar 
cum, în această privinţă, fusesem dezamăgit. 
Acea parte a istorisirii, mi-am reamintit eu, 
avea drept cauză nişte probleme pe care nu le 
puteam înfăţişa, căci reprezentau secretele 
foarte importante ale altcuiva. 

— Aşa, deci! zise ea, încuviinţând cu un semn 
din cap, dar tot fără să se uite la mine. Şi de 
câţi bani mai este nevoie pentru a desăvârşi 
afacerea? 

Aproape că mă temeam să rostesc suma, 
pentru că mi se părea foarte mare. 

— Nouă sute de lire. 

— Dacă îţi dau ţie banii pentru aceasta, 
păstrezi secretul ajutorului din partea mea, aşa 
cum l-ai păstrat şi pe cel din partea ta? 

— Cu aceeaşi străşnicie! 

— Şi aşa te vei simţi mai liniştit? 

— Cu mult mai liniştit. 

— Eşti foarte nefericit acum? 

Îmi puse această întrebare din urmă tot fără 
să se uite la mine, dar pe un ton neobişnuit, 
înduioşat. Eu nu-i putui răspunde imediat, căci 
îmi pierise glasul. Ea îşi rezemă braţul stâng pe 
mânerul bastonului şi îşi culcă uşor fruntea 
deasupra. 


— Sunt departe de a fi fericit, domnişoară 
Havisham, dar am acum alte motive de 
frământare decât cele pe care le cunoaşteţi. 
Sunt secretele despre care v-am pomenit. 

După puţin timp, îşi ridică fruntea şi privi din 
nou la foc. 

— Este foarte delicat din partea ta să-mi spui 
că ai alte motive de nefericire. Chiar e 
adevărat? 

— Prea adevărat. 

— Nu te pot ajuta şi altfel, Pip, decât 
ajutându-ţi prietenul? În afară de aceasta, n-aş 
putea face nimic pentru tine? 

— Nimic. Vă mulţumesc de întrebare. Vă 
mulţumesc şi mai mult pentru tonul întrebării. 
Dar nu, nu puteţi face nimic altceva pentru 
mine. 

Se ridică deodată de pe scaun şi începu să 
caute, prin odaia în paragină, cele 
trebuincioase scrisului. Nu găsi nimic de acest 
soi şi atunci scoase din buzunar nişte tăblițe de 
fildeş îngălbenit, cu chenar de aur mat, şi 
scrise pe ele, cu un creion pe care-l scoase 
dintr-un toc tot de aur mat, atârnat la gâtul ei. 

— Eşti încă în termeni buni cu domnul 
Jaggers? 

— Desigur. Chiar ieri am luat masa la el. 

— Aceasta este o dispoziţie către el, ca să-ţi 
plătească banii aceia, pe care să-i cheltui tu 


cum doreşti pentru prietenul tău. Eu nu ţin nici 
un ban în casă, dar, dacă preferi ca domnul 
Jaggers să nu ştie nimic despre asta, o să-i cer 
aici şi ţi-i trimit eu. 

— vă mulţumesc, domnişoară Havisham. 
N-am nimic împotrivă să-i primesc direct de la 
el. 

Îmi citi ceea ce scrisese. Totul era scurt şi 
limpede, în mod vădit cu intenţia de a alunga 
orice bănuială că aş primi banii aceia pentru 
folosul meu. Am luat tăbliţele din mâna sa 
cuprinsă din nou de un tremur care s-a întețit 
când şi-a scos lănţişorul de care era prins 
creionul şi l-a pus în mâna mea. Făcuse toate 
acestea fără să se uite în ochii mei. 

— Numele meu este pe prima filă. Dacă ai 
putea cumva să scrii, sub numele meu, „O 
iert”, deşi, după atâta vreme, inima mea 
zdrobită este praf şi pulbere... te-aş ruga s-o 
faci! 

— O, domnişoară Havisham, zisei eu, pot s-o 
fac chiar acum. Au fost greşeli dureroase, iar 
viaţa mea a fost orbită şi lipsită de 
recunoştinţă, aşa că am prea multă nevoie de 
iertare şi de îndrumare eu însumi, ca să fiu 
crud cu dumneavoastră. 

Îşi întoarse pentru prima oară faţa către mine, 
sorbindu-mă din ochi, şi, spre uluirea, ba aş 
putea adăuga chiar spre groaza mea, 


îngenunche la picioarele mele, cu mâinile 
împreunate şi înălțate spre mine, aşa cum, pe 
vremea când sărmana sa inimă era tânără, 
proaspătă şi nevătămată, trebuie să şi le fi 
înălţat adesea către Ceruri şi, deopotrivă, către 
mama sa. 

Văzând-o astfel, cu părul albit şi faţa zbârcită 
de ani, îngenuncheată la picioarele mele, mă 
cutremurai din adâncul fiinţei mele. Am dat s-o 
ridic, şi mi-am petrecut braţele în jurul ei s-o 
ajut, dar ea îmi apucă strâns mâna cu care o 
atinsei mai întâi şi îşi lipi fruntea de ea, 
stropind-o cu lacrimi. N-o mai văzusem 
niciodată înainte vărsând vreo lacrimă şi, din 
speranţa că uşurarea aceasta ar putea să-i 
facă bine, m-am aplecat asupra ei, fără să zic 
nimic. Acum nu doar stătea în genunchi, ci se 
prăbuşise cu totul la pământ. 

— Oh! strigă cu deznădejde. Ce-am făcut! 
Ce-am făcut! 

— Dacă vă gândiţi la ceea ce aţi făcut rău faţă 
de mine, domnişoară Havisham, daţi-mi voie să 
vă răspund eu: foarte puţin. Aş fi iubit-o 
oricum... S-a măritat? 

— Da! 

Fusese o întrebare fără rost din partea mea, 
căci noua mâhnire din casa aceea atât de tristă 
mi-o spusese dinainte. 

— Ce-am făcut! Ce-am făcut! 


Îşi frângea mâinile, îşi răvăşea părul alb şi se 
întorcea mereu la strigătul acela: 

— Ce-am făcut! 

Nu ştiam ce să-i răspund sau cum s-o 
liniştesc. Că făcuse o greşeală dintre cele mai 
mari, când luase o copilă neştiutoare şi lipsită 
de apărare, pentru a o turna în tiparul acela 
prin care ura sa sălbatică, sentimentele sale 
călcate în picioare cu dispreţ şi mândria sa 
rănită să-şi găsească o răzbunare, o ştiam prea 
bine. Că, alungând din jurul său lumina zilei, 
alungase din jurul său nenumărate alte lucruri, 
că, rupându-se de lume, de fapt se rupsese pe 
sine însăşi de miile de înrâuriri fireşti şi 
tămăduitoare, că mintea sa, mistuindu-se în 
singurătate, ajunsese bolnavă, aşa cum se 
întâmplă, cum trebuie să se întâmple şi cum se 
va întâmpla întotdeauna cu toate minţile care 
încearcă să răstoarne rânduiala Creatorului, 
ştiam la fel de bine. Şi atunci, cum aş fi putut 
să nu o privesc cu milă, văzându-i pedeapsa în 
prăbuşirea făpturii sale de acum, în adânca 
nepotrivire a fiinţei acesteia cu lumea în care 
se născuse, în deşertăciunea durerii care îi 
devenise obsesia de căpătâi, aidoma 
deşertăciunii penitenţei, deşertăciunii 
remuşcărilor, deşertăciunii nimicniciei şi altor 
deşertăciuni monstruoase cu care a mai fost 
blestemat pământul acesta? 


— Până când nu i-ai vorbit, în ziua aceea, şi 
până când nu am văzut în tine ca într-o oglindă 
tot ceea ce am simţit şi eu odată, nu mi-am dat 
seama ce-am făcut. Ce-am făcut! Ce-am făcut! 

Şi tot aşa, repetă de douăzeci de ori, de 
cincizeci de ori acest „ce-am făcut!”. 

—  Domnişoară Havisham, zisei eu, când 
plânsul i se potoli, pe mine puteţi să mă daţi la 
o parte din mintea şi din conştiinţa 
dumneavoastră. Dar cu Estella este altceva şi, 
dacă veţi putea vreodată să îndreptaţi măcar o 
fărâmă din răul pe care l-aţi făcut ţinând-o 
departe de partea bună a firii ei, mai bine 
încercaţi să faceţi asta, decât să deplângeţi 
necontenit trecutul. 

— Da, da, ştiu. Dar, Pip... dragul meu! 

In noua dragoste pe care mi-o arăta era o 
sinceră compasiune feminină pentru mine. 

— Dragul meu! Crede-mă, când a venit prima 
oară la mine, n-am vrut decât s-o scutesc de o 
suferinţă ca a mea. La început, n-am vrut mai 
mult decât atât. 

— Bine, bine! zisei eu. Sper că aşa a fost. 

— Dar, pe măsură ce creştea şi promitea să 
ajungă o frumuseţe, am făcut din ce în ce mai 
rău. Cu laudele, bijuteriile şi sfaturile mele, 
arătându-i veşnic numai acest chip al meu, ca 
un îndemn să nu uite şi să înveţe bine lecţiile 
mele, i-am prefăcut inima într-un bulgăr de 


gheaţă. 

Nu mă putui opri să-i spun: 

— Mai bine aţi fi lăsat-o cu inima ei, chiar 
dacă i-ar fi fost rănită sau zdrobită. 

După aceste cuvinte, domnişoara Havisham 
se uită un timp pierdută la mine, apoi izbucni 
iarăşi: 

— Ce-am făcut!... Dacă ai cunoaşte toată 
povestea suferinței mele, adăugă ea 
apărându-se, ai avea un pic de milă şi ceva mai 
multă înţelegere pentru mine. 

— Domnişoară Havisham, îi răspunsei eu cu 
toată blândeţea de care eram în stare, cred că 
pot spune că vă cunosc povestea şi că am 
ştiut-o încă de când am părăsit locurile 
acestea. Mi-a stârnit multă părere de rău şi 
sper că am înţeles-o bine, deopotrivă cu 
urmările sale. Acum, după tot ce s-a petrecut 
între noi, mă veţi ierta dacă vă voi pune o 
întrebare despre Estella? Nu despre Estella de 
acum, ci despre cea de atunci, când a venit aici 
prima oară? 

Domnişoara Havisham stătea pe jos, cu 
mâinile pe jilţul ei ponosit, sprijinindu-şi capul 
pe braţe. Se uită drept în ochii mei când îmi 
auzi rugămintea şi zise: 

— Întreabă-mă! 

— Al cui copil era Estella? 

Clătină din cap. 


— Nu ştiţi? 

Clătină din nou din cap. 

— Dar domnul Jaggers a adus-o sau a trimis-o 
aici? 

— A adus-o aici. 

— Îmi povestii, vă rog, cum a fost? 

Îmi răspunse într-o şoaptă firavă şi cu multă 
băgare de seamă: 

— Stăteam de multă vreme închisă în aceste 
odăi (nu ştiu de cât timp anume; ai văzut ce 
oră arată mereu ceasurile de aici), când i-am 
spus că mi-aş dori o fetiţă pe care s-o cresc, 
s-o iubesc şi s-o feresc să aibă soarta mea. 
L-am văzut prima oară la faţă pe Jaggers atunci 
când am trimis după el ca să mă ajute să 
golesc locul acesta. Aflasem despre el de prin 
ziare, înainte de a mă înstrăina de toată lumea. 
Mi-a spus că o să încerce să găsească undeva 
un copil orfan. Într-o noapte, mi-a adus-o aici, 
adormită, iar eu i-am dat numele de Estella. 

— Pot să întreb ce vârstă avea pe atunci? 

— Doi sau trei anişori. Ea nu ştie nimic altceva 
decât că a rămas orfană şi eu am adoptat-o. 

Atât de încredinţat eram că femeia din casa 
lui Jaggers era mama Estellei, încât nu mai 
aveam nevoie de nici o altă dovadă ca să faco 
dată pentru totdeauna legătura dintre lucruri în 
mintea mea, căci, pentru mine, acestea erau 
foarte limpezi. 


Ce altceva mai puteam spera să capăt 
prelungind întrevederea cu  domnişoara 
Havisham? Reuşisem să obţin ce-mi doream 
pentru Herbert, domnişoara Havisham îmi 
povestise tot ce ştia despre Estella, iar eu 
spusesem şi făcusem tot ce îmi stătuse în 
puteri ca s-o liniştesc. Nu avea însemnătate cu 
ce alte cuvinte ne despărţeam. Am plecat. 

Se însera când am coborât scările şi am ieşit 
la aer. M-am dus la femeia care îmi deschisese 
poarta la sosire şi i-am spus că nu aveam 
nevoie să vină să mă conducă imediat, căci 
doream să mă mai plimb puţin înainte de 
plecare. Aceasta pentru că presimţeam că nu 
voi mai veni niciodată pe acolo şi mi se părea 
că lumina muribundă a zilei era foarte potrivită 
ca să văd locurile pentru ultima oară. 

Printre butoaiele abandonate, pe care 
mersesem cândva, demult, şi pe care ploile le 
spălaseră în toţi anii aceştia, îmbibând lemnul 
în mai multe locuri şi lăsând în urmă mici 
băltuţe şi ochiuri de apă pe capacele celor 
puse în picioare, m-am îndreptat către grădina 
părăginită. l-am făcut înconjurul, trecând pe la 
colţul unde Herbert şi cu mine ne susţinuserăm 
lupta, pe cărăruile pe care mă plimbasem cu 
Estella... totul era atât de rece, atât de 
însingurat, atât de mohorât! 

Luând-o, la întoarcere, pe la berărie, am 


ridicat zăvorul ruginit de la uşiţa care dădea în 
grădină şi am intrat înăuntru. Voiam să ies pe 
uşa din partea cealaltă - greu de deschis acum, 
căci scândurile umede se desprinseseră din 
lăcaşurile lor şi se umflaseră, balamalele nu 
mai ţineau, iar pragul era acoperit de un strat 
gros de licheni - şi am mai întors o dată capul 
să privesc înăuntru. O amintire de-a copilăriei 
reînvie cu o uimitoare forţă în momentul în 
care deschideam nepăsător uşa şi mi se păru 
că o văd pe domnişoara Havisham spânzurată 
de grindă. Impresia fu atât de puternică, încât 
rămasei pironit sub grinda aceea, tremurând 
din toate încheieturile, înainte de a-mi da 
seama că era doar o închipuire - deşi, cu 
siguranţă, nu durase decât o clipă. 

Tristeţea îndoliată a locului şi-a ceasului 
acelora, groaza provocată de nălucirea aceea 
de o clipă mă făcură să mă simt cuprins de o 
spaimă de nedescris în clipa în care ieşii pe 
portiţa dublă de lemn, unde mă ascunsesem 
odinioară să-mi smulg părul din cap, după ce 
Estella îmi smulsese inima din piept. Trecând în 
curtea din faţa casei, şovăii, neştiind dacă să 
chem femeia să-mi descuie poarta, căci cheia 
era la ea, sau să mai urc o dată şi să mă 
încredinţez că  domnişoara Havisham era 
teafără şi nevătămată, ca atunci când ne 
luaserăm rămas-bun. Am ales varianta din 


urmă şi am urcat. 

Aruncai o privire în odaia în care o lăsasem şi 
o văzui aşezată în jilţul ei jerpelit, lângă cămin, 
aproape de foc, cu spatele la mine. In clipa în 
care mă trăsei înapoi, voind să plec pe furiş 
înainte să mă zărească, văzui ţâşnind o flacără 
mare drept în sus. În acelaşi moment, o văzui 
alergând către mine, ţipând, cu un vârtej de 
flăcări arzând de jur împrejur şi înălțându-se 
deasupra capului ei încă o dată cât ea. 

Aveam o pelerină largă, cu guler dublu şi, pe 
braţ, un palton. Că mi le-am scos de pe mine şi 
am învelit-o cu ele, aruncând-o la pământ şi 
acoperind-o bine; că am tras faţa de masă în 
acelaşi scop şi, o dată cu aceasta, am tras şi 
grămada de putreziciuni din mijloc, cu toate 
urâciunile care sălăşluiau în ea; că ne-am 
tăvălit pe podea, luptându-ne cu disperare ca 
doi duşmani şi, cu cât o înfăşuram mai strâns, 
cu atât mai sălbatic ţipa şi încerca să se 
elibereze din strânsoare ştiu numai după 
urmări, căci n-am simţit nimic, n-am gândit 
nimic, n-am ştiut că am făcut aşa ceva. Nu 
mi-am dat seama de nimic până ce nu am 
văzut că eram pe podea, lângă masa cea 
lungă, şi că bucăţi de cenuşă, încă arzând, din 
ceea ce fusese cu o clipă mai înainte rochia sa 
de nuntă, pluteau prin aerul îmbâăcsit de fum. 

Atunci, m-am uitat în jur şi am văzut gândacii 


şi păianjenii zăpăciţi, îndepărtându-se în fuga 
mare pe podea, în timp ce servitorii apăruseră 
la uşă, gâfâind şi strigând. Încă o mai tineam 
cu forţa jos, din toate puterile mele, ca pe un 
prizonier care mi-ar fi putut scăpa - şi mă 
îndoiesc că mai ştiam măcar cine era, ori de ce 
ne luptaserăm, ori că fusese cuprinsă de 
flăcări, ori că flăcările se stinseseră, până ce 
n-am văzut bucăţile de cenuşă din fostele sale 
veşminte, care nu mai ardeau, ci cădeau într-o 
ploaie măruntă şi neagră în jurul nostru. 

Îşi pierduse cunoştinţa şi mi-era frică s-o mişc, 
ba chiar şi s-o ating. S-a trimis după doctor, iar 
eu am ţinut-o până când veni acesta, de parcă 
mi-aş fi închipuit fără temei (cel puţin aşa cred 
că am făcut) că, dacă îi dădeam drumul, focul 
va izbucni din nou şi-o va mistui. Când m-am 
ridicat, la intrarea chirurgului şi a ajutorului 
său, am fost uluit să descopăr că mâinile 
mi-erau arse, întrucât habar n-aveam, nu 
simţeam nimic. 

După ce fu examinată, se declară că avea răni 
grave, dar că acestea nu erau nici pe departe 
fatale, primejdia adevărată fiind şocul nervos 
suferit. La indicaţiile doctorului, patul i-a fost 
adus în camera aceea şi aşezat pe masa cea 
mare, care, întâmplător, era foarte potrivită 
pentru a-i bandaja rănile. După un ceas, când 
am revăzut-o, stătea întinsă chiar în locul pe 


care-l arătase cu bastonul şi unde spusese cu 
gura ei că avea să zacă într-o bună zi. 

Deşi toate rămăşiţele rochiei sale arseseră, 
după cum mi se spusese, încă mai avea ceva 
din vechea sa înfăţişare de mireasă, căci o 
înfăşuraseră până la gât în scamă de bumbac 
şi, cum stătea cu un cearşaf alb aruncat pe 
deasupra, încă mai păstra aerul fantomatic al 
înfăţişării sale de odinioară, acum schimbate. 

Am aflat, întrebând servitorii, că Estella era la 
Paris şi am obţinut promisiunea doctorului că îi 
va scrie, cu prima poştă. Anunţarea familiei 
domnişoarei Havisham am luat-o asupra mea, 
intenţionând să-i comunic vestea numai 
domnului Matthew Pocket şi să las la alegerea 
sa dacă şi cum îi va înştiinţa pe ceilalţi. M-am 
achitat a doua zi de sarcina aceasta, prin 
Herbert, de îndată ce m-am întors în Londra. 

În seara aceea, domnişoara Havisham a vorbit 
o vreme desluşit despre ceea ce s-a întâmplat, 
deşi neobişnuit de grăbit. Pe la miezul nopţii, a 
început să aiureze şi, după aceea, cu voce 
gravă şi repetând la nesfârşit, mai spunea 
doar: „Ce-am făcut!”, apoi „Când a venit prima 
oară, n-am vrut decât s-o scutesc de o 
suferinţă ca a mea” şi apoi „la creionul şi scrie, 
sub numele meu, «O iert»,. N-a schimbat 
niciodată ordinea acestor fraze, însă din când 
în când mai sărea câte un cuvânt dintr-una sau 


alta, fără să pună vreun altul în loc, ci 
întotdeauna oprindu-se şi continuând cu 
următorul cuvânt. 

Cum nu-i mai puteam fi cu nimic de folos şi 
cum aveam, în preajma casei mele, motive 
presante de nelinişte şi teamă, pe care nici 
măcar delirurile sale nu mi le puteau scoate din 
minte, am hotărât, în timpul nopţii, să plec 
dimineaţa, cu prima diligenţă, mergând pe jos 
vreo milă sau două în afara oraşului şi 
urcându-mă de pe drum. Aşadar, pe la şase 
dimineaţa, m-am aplecat deasupra ei şi i-am 
atins buzele cu buzele mele, tocmai când 
spunea, fără să se oprească la atingerea mea: 
„la creionul şi scrie, sub numele meu, «O 
iert»,,. 


Capitolul L 


În timpul nopţii, mi se schimbaseră bandajele 
de la mâini de vreo două sau trei ori şi încă o 
dată dimineaţa. Braţul stâng era ars urât până 
la cot şi mai puţin grav până la umăr; mă durea 
foarte tare, dar, deşi flăcările se înaintaseră în 
sus, m-am simţit norocos că n-o păţisem mai 
rău. Mâna dreaptă nu era atât de rău arsă şi 
îmi puteam mişca degetele. Era bandajată, 
bineînţeles, dar mă încurca mult mai puţin 
decât mâna şi braţul stâng, pe care le ţineam 
legate de gât cu o eşarfă. Îmi purtam paltonul 
ca pe o pelerină, pe umeri şi încheiat doar la 
gât. Părul îmi fusese pârlit, dar nu şi capul sau 
faţa. 

După ce se dusese la Hammersmith şi vorbise 
cu tatăl său, Herbert se întorsese la mine, în 
apartamentul nostru, şi restul zilei şi-l 
petrecuse îngrijindu-mă. Era cea mai blândă 
infirmieră din lume şi, la timpul cuvenit, îmi 
scotea bandajele şi le îmbiba într-o soluţie 
răcoritoare, gata pregătită, după care mi le 
înfăşura la loc, cu o dragoste răbdătoare 
pentru care mă simţeam foarte recunoscător. 

La început, când stăteam întins pe canapea, 
am descoperit că îmi era foarte greu, ba chiar 


cu neputinţă, să alung din mintea mea 
flăcările, graba cu care se întindeau, zgomotul 
pe care îl făceau şi înfiorătorul miros de ars. 
Dacă aţipeam un minut, mă trezeau tipetele 
domnişoarei Havisham, pe care o vedeam 
alergând către mine, cu focul înălţat încă o 
dată cât ea deasupra capului. Cu suferinţa din 
cuget era mult mai greu de luptat decât cu 
oricare dintre durerile din trup, iar Herbert, 
văzând acest lucru, se străduia din răsputeri 
pentru a-mi ţine atenţia trează. 

Nici unul dintre noi nu pomenea despre barcă, 
dar amândoi ne gândeam la ea. Acest lucru se 
vedea în faptul că amândoi ocoleam subiectul 
şi în faptul că amândoi ne înţeleseserăm - deşi 
fără să folosim cuvinte - că vindecarea mâinilor 
mele trebuia să fie o chestiune de ore, nu de 
săptămâni. 

Prima mea întrebare, când îl văzusem pe 
Herbert, fusese, bineînţeles, dacă era totul în 
regulă lângă fluviu. Cum el încuviinţase, cu o 
perfectă încredere şi voioşie, n-am reluat 
subiectul până pe înserat. Dar atunci, în timp 
ce Herbert schimba bandajele, mai mult la 
lumina focului decât la cea de afară, l-am 
deschis brusc. 

— Am stat de vorbă cu Provis aseară, Handel, 
două ore încheiate. 

— Şi Clara unde era? 


— Mititica de ea! zise Herbert. Era când sus, 
când jos, la cheremul lui Gruffandgrim toată 
seara. El bătea neîncetat în podea, de îndată 
ce n-o mai avea în faţa ochilor. Mă îndoiesc, 
totuşi, că o mai duce mult. Ţinând-o tot cu rom 
şi piper, şi cu piper şi rom, îmi vine să cred că 
bătutul lui în podea e aproape de sfârşit. 

— Şi atunci te vei căsători, Herbert? 

— Cum altfel aş putea avea grijă de biata 
copilă?...  Intinde-ţi braţul pe  speteaza 
canapelei, dragul meu prieten, iar eu o să mă 
aşez aici şi o să-ţi scot bandajul încet-încet, de 
nici n-o să ştii când e gata. Ziceam de Provis. 
Ştiai, Handel, că a făcut progrese? 

— Ti-am spus că mi s-a părut mai blând 
ultima oară când l-am văzut. 

— Aşa mi-ai spus şi aşa este. A fost foarte 
vorbăreţ aseară şi mi-a povestit mai multe 
despre viaţa lui. Îţi aminteşti cum s-a întrerupt 
când a dat să vorbească despre o femeie cu 
care a avut multe necazuri... Te-a durut? 

Făcusem o mişcare bruscă, dar nu din pricina 
atingerii lui. Cuvintele sale fuseseră cele care 
mă făcuseră să tresar. 

— Uitasem de asta, Herbert, dar îmi amintesc 
acum, când îmi spui tu. 

— Ei, bine! A deschis discuţia şi despre 
această parte a vieţii sale, şi ce întunecată şi 
sălbatică poate fi! Să-ţi povestesc? Sau îţi va 


face rău s-o auzi tocmai acum? 

—  Povesteşte-mi, orice-ar fi. Cuvânt cu 
cuvânt. 

Herbert se aplecă să se uite la mine mai de 
aproape, de parcă răspunsul meu fusese mai 
grăbit sau mai înflăcărat decât s-ar fi aşteptat. 

— Ai capul limpede? întrebă el, atingându-mi 
fruntea. 

— Perfect limpede, zisei eu. Spune-mi ce ţi-a 
povestit Provis, dragul meu Herbert. 

— Se pare..., începu Herbert, - iată un bandaj 
scos cu măiestrie, iar acum vine cel rece... te 
înfioară, la început, dragul meu prieten, nu-i 
aşa?, dar o să devină curând mai uşor de 
îndurat - se pare că femeia lui era tânără, 
geloasă şi răzbunătoare. Dar răzbunătoare, 
Handel, în ultimul grad. 

— În ultimul grad? 

— Până la crimă... Ţi se pare prea rece pe 
porţiunea aceea sensibilă? 

— Nici nu-l simt. Cum a ucis? Pe cine a ucis? 

— Ei, bine, fapta poate că nu merită un nume 
chiar atât de groaznic, zise Herbert, dar a fost 
judecată sub această acuzaţie, iar domnul 
Jaggers a fost apărătorul ei. Şi tocmai faima 
adusă de această apărare i-a făcut numele 
cunoscut şi lui Provis. Mai exista o femeie, 
victima, mai puternică decât ea, dar a avut loc 
o luptă într-un hambar. Cine a început-o, cât de 


dreaptă sau nedreaptă a fost, aici lucrurile nu 
sunt sigure. Dar deznodământul, bineînţeles, e 
sigur, căci victima a fost găsită moartă, strânsă 
de gât. 

— Şi femeia lui a fost condamnată? 

— Nu, a fost achitată... Dragul meu Handel, 
te-am lovit! 

— E cu neputinţă să fie cineva mai blând ca 
tine, Herbert. Da? Şi ce s-a mai întâmplat? 

— Tânăra aceasta achitată şi cu Provis aveau 
un copil, o fetiţă la care Provis ţinea ca la ochii 
din cap. Cu o seară înainte de aceea când 
victima geloziei femeii a fost strânsă de gât, 
cum ţi-am spus, tânăra a venit până la Provis, 
doar pentru câteva clipe, şi a jurat că va omori 
copilul (care locuia cu ea) şi el nu-l va mai 
vedea niciodată, după care a dispărut... Gata, 
cel mai dureros braţ e înapoi în eşarfă şi acum 
a mai rămas numai mâna dreaptă, cu care e 
mai uşor. Mă descurc mai bine pe lumina asta, 
decât pe una mai puternică, fiindcă nu-mi 
tremură mâna dacă nu-ţi văd bine băşicile de 
la arsuri... Nu crezi că şi respiraţia ţi-a fost 
afectată, dragul meu? Pari să respiri foarte 
repede. 

— Tot ce se poate, Herbert. Femeia şi-a ţinut 
jurământul? 

— Aici vine partea cea mai întunecată a 
povestirii lui Provis. Şi l-a ţinut. 


— Adică zice el că şi l-a ţinut, nu-i aşa? 

— Păi, bineînţeles, dragul meu, răspunse 
Herbert, pe un ton de surpriză şi, încă o dată, 
se aplecă spre mine să se uite mai bine la faţa 
mea. De la el ştiu toate acestea. Nu am alte 
informaţii. 

— Nu, desigur. 

— Acuma, continuă Herbert, dacă s-a purtat 
rău cu mama copilului sau dacă s-a purtat bine, 
Provis nu mi-a mai spus, dar sigur este că ea a 
împărţit cu el vreo patru sau cinci ani din 
necazurile vieţii pe care ni le-a povestit cu gura 
lui aici, în faţa căminului, şi s-ar zice că el 
simte milă şi îngăduinţă faţă de ea. 

Aşadar, temându-se că ar putea fi chemat să 
depună mărturie despre copilul ucis şi, astfel, 
să devină unealta morţii ei, Provis, cu toată 
durerea pentru pierderea copilului, s-a ţinut în 
umbră, cum zice el, s-a dat la o parte din drum 
şi a stat departe de proces, unde s-a amintit 
numai în trecere de un bărbat numit Abel, care 
ar fi pricinuit gelozia acuzatei. După achitare, 
ea a dispărut, şi, astfel, el a pierdut şi copilul, şi 
mama copilului. 

— Aş vrea să te întreb... 

— Un moment, dragul meu, şi am terminat. 
Acel geniu al răului de Compeyson, cea mai 
mare canalie dintre canalii, ştiind că Provis s-a 
ţinut ascuns pe tot timpul procesului şi ştiind şi 


din ce motiv, fireşte că s-a folosit, după aceea, 
de ceea ce ştia, ca un mijloc de a-l sărăci şi 
mai tare şi de a-l munci mai din greu. Am 
înţeles limpede, aseară, că acest lucru a pus 
sare pe rană în duşmănia lui Provis faţă de el. 

— Aş vreau să ştiu, Herbert, zisei eu, când 
anume a spus Provis că s-au petrecut toate 
acestea. 

- Păi, hai să vedem care au fost cuvintele sale 
când a vorbit despre aceasta. A zis aşa: „acum 
vreo douăzeci de ani, de îndată ce m-am certat 
cu Compeyson”. Ce vârstă aveai tu când l-ai 
întâlnit în cimitir? 

— Cred că abia împlinisem şapte ani. 

— Bun! Asta înseamnă că s-a întâmplat cu trei 
sau patru ani înainte, căci i-ai amintit de fetiţa 
pe care o pierduse în nişte împrejurări atât de 
tragice şi care ar fi avut aproape vârsta ta. 

— Herbert, îl întrebai eu grăbit, după o scurtă 
tăcere, cum mă vezi mai bine, la lumina de la 
fereastră sau la lumina focului? 

— La lumina focului, răspunse Herbert, 
apropiindu-se din nou. 

— Uită-te la mine! 

— Mă uit la tine, dragul meu. 

— Pune mâna pe mine! 

— Pun mâna pe tine, dragul meu. 

— Nu te temi că am febră sau că mintea îmi 
este foarte tulburată de întâmplarea de 


aseară? 

— N-n-nu, dragul meu, zise Herbert, după ce 
mă cercetă mai bine. Eşti mai degrabă agitat, 
dar eşti în toate minţile. 

— Ştiu că sunt în toate minţile. lar omul pe 
care îl ţinem ascuns pe malul fluviului este 
tatăl Estellei! 


Capitolul LI 


Ce anume urmăream înverşunându-mă astfel 
să descopăr şi să dovedesc cine sunt părinţii 
Estellei, n-aş putea spune. Se va vedea, 
curând, că această întrebare nu mi-era limpede 
în minte, până când nu mi-a fost adresată de 
cineva mai înţelept decât mine. 

Oricum, când Herbert şi cu mine stăteam de 
vorbă despre aceste lucruri, am fost cuprins de 
convingerea febrilă că trebuia să fac lumină în 
această problemă, că nu mai aveam nici o clipă 
de pierdut, ci trebuia să mă duc să-l caut pe 
domnul Jaggers şi să aflu adevărul adevărat. 
Chiar nu ştiu dacă simţeam că fac acest lucru 
pentru binele Estellei sau dacă mă bucuram că 
puteam răsfrânge asupra omului meu, pentru a 
cărui siguranţă îmi făceam atâtea griji, câteva 
raze din interesul romantic cu care el mă 
învăluise pe mine atâta vreme. Cred că 
această presupunere din urmă este mai 
aproape de adevăr. 

Oricum, cu greu m-am înfrânat să nu mă duc 
în strada Gerrard chiar în seara aceea. 
Nerăbdarea mi se mai potoli numai când 
Herbert începu să-mi explice că, dacă plecam 
în clipa aceea, probabil aveam să fiu țintuit la 


pat şi incapabil să dau o mână de ajutor tocmai 
când siguranţa fugarului nostru ar fi depins de 
mine. Induplecându-mă, în sfârşit, după ce 
repetai încă o dată că, orice s-ar întâmpla, 
aveam să mă duc la domnul Jaggers a doua zi, 
acceptai să nu mai stăruli, să-mi las rănile să fie 
îngrijite şi să rămân acasă. A doua zi, 
dimineaţa devreme, ieşirăm împreună, îl lăsai 
pe Herbert, care la cotul străzii Giltspur o 
apucă spre Smithfield, să îşi vadă de drum spre 
City, iar eu mă îndreptai către Little Britain. 

Din când în când, domnul Jaggers şi domnul 
Wemmick treceau în revistă conturile biroului, 
verificau actele şi puneau în ordine dosarele. În 
aceste ocazii, Wemmick îşi ducea registrele şi 
documentele în cabinetul domnului Jaggers, iar 
un secretar dintre cei de la etaj cobora în biroul 
din faţă, ţinându-i locul. Găsind un astfel de 
suplinitor la postul lui Wemmick în dimineaţa 
aceea, înţelesei ce se petrecea, dar nu-mi păru 
rău că aveau să fie amândoi de faţă, căci astfel 
Wemmick se putea convinge că nu-i spuneam 
domnului Jaggers nimic care să-l compromită 
pe el. 

Apariţia mea, cu braţul bandajat şi cu haina 
neîncheiată, aruncată peste umeri, îmi înlesni 
scopul. Deşi îi trimisesem domnului Jaggers de 
îndată ce sosisem în oraş un scurt raport 
despre accident, trebui acum să-i dau toate 


detaliile. Împrejurările fiind ieşite din comun, 
discuţia noastră fu mai puţin seacă şi rigidă, 
mai puţin controlată de regulile depoziţiilor 
juridice decât cele de până atunci. Când am 
descris dezastrul, domnul Jaggers a stat, 
potrivit obiceiului său, în faţa căminului. 
Wemmick se lăsase pe spate în scaunul său, 
uitându-se ţintă la mine, cu mâinile în 
buzunarele pantalonilor şi tocul vârât în gura 
sa ca o cutie de scrisori. Măştile celor două 
brute, pe care mintea mea nu le putea despărţi 
niciodată de procedurile oficiale, păreau să se 
întrebe, schimonosindu-se, dacă nu simțeau 
cumva miros de fum în momentul acela. 
Povestirea mea încheindu-se, iar întrebările 
celor doi încetând, scosei din buzunar 
împuternicirea prin care domnişoara Havisham 
îmi dădea nouă sute de lire pentru Herbert. 
Ochii domnului Jaggers se înfundară şi mai 
mult în orbite când îi înmânai tăbliţele, dar i le 
dădu imediat lui Wemmick, cu ordinul de a 
completa un cec, pe care să i-l dea apoi lui, să-l 
semneze. Pe când se pregătea cecul, mă uitam 
la Wemmick, care scria, iar domnul Jaggers, 
legănându-se şi apăsând cu toată greutatea pe 
ghetele sale bine lustruite, se uita la mine. 

— Îmi pare rău, Pip, zise el când îmi vârâi 
cecul în buzunar, după ce îl semnase, că nu 
facem nimic pentru dumneata. 


— Domnişoara Havisham a avut bunăvoința 
să mă întrebe dacă n-ar putea face nimic 
pentru mine, iar eu i-am răspuns că nu. 

— Toată lumea ar trebui să-şi cunoască 
interesul! zise domnul Jaggers, şi îl zării pe 
Wemmick  schiţând din buze cuvintele 
„proprietate portabilă”. 

— Eu nu i-aş fi răspuns nu, dacă aş fi fost în 
locul dumitale, mai zise domnul Jaggers, dar 
fiecare îşi cunoaşte mai bine propriul interes. 
— Interesul fiecărui om, îmi zise şi Wemmick, 
cu reproş abia mascat, trebuie să fie 
„proprietatea portabilă”. 

Socotind că venise timpul pentru a deschide 
discuţia despre ceea ce aveam pe suflet, am 
zis, întorcându-mă spre domnul Jaggers: 

— Totuşi, i-am cerut ceva domnişoarei 
Havisham, domnule. l-am cerut să-mi dea mai 
multe informaţii cu privire la fiica ei adoptivă, 
iar ea mi-a spus tot ce ştia. 

— Da? făcu domnul Jaggers, aplecându-se să 
îşi privească ghetele şi, apoi, îndreptându-se. 
Ha! Eu nu cred că aş fi făcut aşa, dacă aş fi fost 
în locul domnişoarei Havisham. Dar ea trebuie 
să-şi fi cunoscut mai bine interesul. 

— Ştiu mai mult despre povestea copilei 
adoptate de domnişoara Havisham decât ştie 
domnişoara Havisham însăşi, domnule. Ştiu 
cine este mama fetei. 


Domnul Jaggers se uită întrebător la mine şi 
repetă: 

— Mama? 

— N-au trecut mai mult de trei zile de când 
i-am văzut mama. 

— Da? făcu domnul Jaggers. 

— Şi la fel şi dumneavoastră, domnule. lar 
dumneavoastră aţi văzut-o şi mai de curând. 

— Da? continuă domnul Jaggers. 

— Şi cred că ştiu mai multe despre povestea 
Estellei şi decât dumneavoastră, zisei eu. 
Pentru că îi cunosc şi tatăl. 

În gesturile domnului Jaggers avu loc o 
poticnire - se stăpânea mult prea bine ca să 
arate vreo schimbare, dar nu-şi putu împiedica 
un fel de tresărire atentă, greu de definit - 
când mă încredinţă că el, unul, nu ştia cine era 
tatăl Estellei. Începusem să bănuiesc acest 
lucru când auzisem cele spuse de Provis (şi 
repetate, mai târziu, de Herbert) despre faptul 
că omul meu stătuse în umbră în timpul 
procesului femeii, şi făcusem legătura dintre 
această mărturisire şi faptul că Provis nu era, 
pe atunci, clientul domnului Jaggers - ceea ce 
urma să se întâmple abia peste patru ani, când 
nu mai avea nici un motiv să-şi dezvăluie rolul 
în cazul de dinainte. Dar nu fusesem sigur că 
domnul 

Jaggers nu cunoştea şi această parte a 


poveştii, deşi acum nu mai aveam nici o 
îndoială. 

— Aşa! Ştii cine este tatăl domnişoarei, Pip? 
zise întrebător domnul Jaggers. 

— Da, răspunsei eu, numele său este Provis... 
din New South Wales. 

Chiar şi domnul Jaggers tresări când rostii 
aceste cuvinte. Fusese cea mai slabă tresărire 
care i-a scăpat cuiva vreodată, cea mai grijuliu 
înăbuşită şi cea mai iute stăpânită, dar fusese 
o tresărire, deşi o mascase, în parte, prin 
mişcarea de a-şi scoate batista din buzunar. 
N-aş putea spune cum a primit Wemmick 
vestea, căci nu m-am uitat la el tocmai în clipa 
aceea, de teamă ca ochii pătrunzători ai 
domnului Jaggers să nu desluşească din 
aceasta că între noi s-a înfiripat o legătură 
despre care el nu avea habar. 

— Şi pe ce dovadă, Pip, întrebă domnul 
Jaggers foarte rece, oprindu-se cu batista la 
jumătatea drumului către nas, se bizuie Provis 
când pretinde aceasta? 

— N-o pretinde, zisei eu, niciodată n-a 
pretins-o, căci n-are habar şi nici nu bănuieşte 
că fiica sa e în viaţă. 

Pentru prima oară, puterea batistei dădu greş. 
Răspunsul meu fu atât de neaşteptat, încât 
domnul Jaggers îşi puse batista în buzunar fără 
a-şi mai duce la capăt gestul obişnuit, îşi 


încrucişă braţele şi mă privi cu atenţie 
hotărâtă, deşi faţa îi rămăsese necilintită. 
Atunci, i-am povestit tot ce ştiam şi de unde 
ştiam - însă lăsându-l să creadă că aflasem de 
la domnişoara Havisham ceea ce, de fapt, 
aflasem de la Wemmick. Am avut într-adevăr 
mare grijă în această privinţă. Nici măcar nu 
m-am uitat la Wemmick până ce nu am 
terminat tot ce aveam de spus şi nu am mai 
înfruntat o vreme, în tăcere, privirea domnului 
Jaggers. lar când, în cele din urmă, mi-am 
întors ochii spre Wemmick, am descoperit că 
îşi scosese condeiul din cutia sa de scrisori şi 
era foarte absorbit de hârtiile de pe masă. 

— Ha! făcu domnul Jaggers, într-un târziu, 
când secretarul mută hârtiile de pe masă. La 
ce act rămăseseşi, Wemmick, când a intrat 
domnul Pip? 

însă nu puteam îngădui să fiu dat afară în 
felul acela, aşa că i-am cerut pătimaş şi 
aproape indignat domnului Jaggers să se 
poarte mai sincer şi mai bărbăteşte cu mine. 
l-am reamintit speranţele înşelătoare cu care 
mă amăgisem, lunga vreme cât duraseră şi 
descoperirea cu care se încheiaseră - dându-i 
de înţeles primejdia în care era Provis şi care 
îmi împovăra cugetul. l-am spus că meritam, 
cu siguranţă, ceva mai multă încredere din 
partea lui, în schimbul mărturisirii pe care 


tocmai i-o făcusem. L-am asigurat că nu-l 
învinovăţeam, nici nu-l bănuiam, nici nu îmi 
pierdusem încrederea în el, ci doar voiam să 
mă asigure de adevărul celor descoperite de 
mine. Şi, dacă m-ar fi întrebat de ce aveam 
nevoie de asigurările sale şi de ce credeam că 
am vreun drept să i le cer, i-aş fi răspuns, 
oricât de puţin ar fi prețuit el astfel de visuri 
sărmane, că o iubeam pe Estella nespus de 
tare şi de foarte multă vreme şi că, deşi o 
pierdusem pe veci şi urma să duc o viaţă 
pustie, tot ce avea legătură cu ea încă mi-era 
mai drag şi mai aproape de suflet decât orice 
altceva pe lume. Văzând că domnul Jaggers 
rămăsese în picioare, nemişcat şi tăcut, 
arătând neînduplecat şi după această 
rugăminte, m-am întors către Wemmick şi i-am 
ZIS: 

— Wemmick, te ştiu un om cu o inimă 
simţitoare. i-am văzut încântătoarea casă, 
ţi-am cunoscut bătrânul tată şi am văzut toate 
mijloacele nevinovate şi vesele cu care petreci 
vremea după viaţa de la birou. Te implor să pui 
o vorbă bună pentru mine la domnul Jaggers şi 
să-l faci să înţeleagă că, ţinând cont de 
împrejurările date, ar trebui să fie mai sincer 
cu mine! 

N-am mai văzut niciodată doi oameni care să 
se uite mai ciudat unul la altul decât s-au uitat 


domnul Jaggers şi Wemmick după această 
rugăminte a mea. La început, am avut 
presimţirea că Wemmick va fi de îndată 
concediat. Dar presimţirea mi s-a risipit când 
l-am văzut pe domnul Jaggers destinzându-şi 
chipul într-un soi de zâmbet, iar pe Wemmick 
prinzând curaj. 

— Ce înseamnă toate acestea? zise domnul 
Jaggers. Dumneata ai un tată bătrân şi 
mijloace de distracţie plăcute şi vesele? 

— Ei! replică Wemmick. Câtă vreme nu le 
aduc cu mine aici, ce contează? 

— Pip, zise domnul Jaggers, punându-şi o 
mână pe braţul meu şi zâmbind deschis, omul 
acesta trebuie să fie cel mai dibaci prefăcut din 
toată Londra! 

— Nici pe departe! replică Wemmick, 
devenind din ce în ce mai îndrăzneţ. Sau cred 
că şi dumneavoastră sunteţi unul. 

Schimbară din nou acele priviri ciudate, de 
parcă fiecare s-ar fi temut să nu fie prins pe 
picior greşit de celălalt. 

— Dumneata ai o căsuţă încântătoare? 

— De vreme ce nu o amestec cu serviciul, 
replică Wemmick, să zicem că aşa este. 
Acuma, uitându-mă la dumneavoastră, 
domnule, nu m-aş mira ca şi dumneavoastră să 
plănuiţi şi să vă străduiţi în taină să aveţi o 
casă plăcută, într-o bună zi, când vă veţi simţi 


obosit de toată munca aceasta. 

Domnul Jaggers dădu din cap, cu gândul la 
trecut, de vreo două sau trei ori şi oftă 
de-adevăratelea. 

— Pip, zise el, n-o să-ţi vorbesc despre 
„sărmane. visuri”. Dumneata ştii mai multe 
decât mine despre astfel de treburi, având şi o 
experienţă mai proaspătă de acest soi. Dar hai 
să vorbim despre cealaltă problemă. O să-ţi 
înfăţişez un posibil caz, dar ia aminte! Nu 
recunosc nimic! 

Apoi aşteptă să-i declar că înţelesesem bine 
precizarea că nu recunoştea nimic. 

— Şi-acuma, Pip, zise domnul Jaggers, să ne 
închipuim cazul. Să ne închipuim că o femeie, 
în nişte împrejurări ca acelea pe care le-ai 
menţionat tu, îşi ţine copilul ascuns şi este 
silită să-i mărturisească acest lucru avocatului, 
când acesta reuşeşte s-o convingă că el trebuie 
să ştie, ca să-şi poată concepe apărarea, care 
este adevărul despre soarta copilului. Să ne 
închipuim că, în acelaşi timp, este însărcinat să 
găsească o fetiţă pentru o /aay excentrică şi 
bogată, care vrea s-o adopte şi s-o crească. 

— Vă urmăresc cu atenţie, domnule. 

— Să ne închipuim că el trăieşte într-o 
atmosferă de iad şi că tot ce a văzut el despre 
copii este faptul că sunt aduşi pe lume în 
număr mare şi sortiţi unei pieiri sigure. Să ne 


închipuim că a văzut adesea copii judecaţi în 
toată puterea cuvântului la tribunalele penale, 
ridicaţi în braţe ca să poată fi văzuţi mai bine. 
să ne închipuim că ştie că, de obicei, copiii 
sunt băgaţi la închisoare, biciuiţi, aruncaţi de 
colo-colo, neglijaţi, alungaţi, pregătiţi în fel şi 
chip pentru a ajunge pe mâna călăului şi 
crescuţi doar pentru a fi spânzurați. Să ne 
închipuim că, ştiind soarta copiilor pe care i-a 
văzut el în viaţa de zi cu zi a meseriei sale, are 
motive întemeiate să îi considere pe aceştia 
doar puietul de peşte care va creşte ca să-i 
ajungă lui în plasă - urmăriţi, apăraţi, puşi să 
jure strâmb, rămaşi orfani, chinuiţi într-un fel 
sau altul. 

— Vă ascult, domnule. 

— Să ne închipuim, Pip, că în toată grămada 
aceasta de copii ar fi şi o fetiţă drăguță, care ar 
putea fi salvată; tatăl ei o crede moartă şi nu 
îndrăzneşte să stârnească valuri în această 
privinţă, iar asupra mamei ei consilierul legal 
are puterea să zică: „Ştiu ce ai făcut şi cum ai 
făcut. Ai venit aşa, ai făcut cutare şi cutare 
lucru ca să înlături bănuielile. Ţi-am descoperit 
urmele, pas cu pas, şi pot să-ţi spun tot ce s-a 
întâmplat. Desparte-te de copil, dacă nu va fi 
nevoie să apară la tribunal ca să te scape şi, 
atunci, va apărea. Lasă-ţi copilul pe mâna mea 
şi o să fac tot ce-mi stă în puteri să te scot 


basma curată. Dacă tu eşti salvată, şi copilul 
tău va fi salvat; dacă tu eşti pierdută, copilul 
tău va fi oricum salvat”. Să ne închipuim că 
s-au înţeles aşa şi că femeia a fost achitată. 

— Înţeleg pe deplin. 

— Dar înţelegi şi că nu recunosc nimic? 

— Înţeleg şi că nu recunoaşteţi nimic. 

lar Wemmick repetă: 

— Nu recunoaşte nimic. 

— Să ne închipuim, Pip, că patima şi groaza 
morţii i-au zdruncinat puţin mintea femeii şi că, 
atunci când a fost pusă în libertate, i s-a făcut 
frică de toată lumea şi a venit la consilierul său 
legal, cerându-i adăpost. Să ne închipuim că el 
a primit-o în casa lui şi că îi ţine în frâu 
apucăturile violente mai vechi ale firii sale, ori 
de câte ori o simte că este gata să 
izbucnească, folosindu-se de vechea putere 
asupra ei. Înţelegi acest caz ipotetic? 

— Foarte bine. 

— Să ne închipuim că fetiţa a crescut şi s-a 
măritat pentru bani. Că mama ei încă mai 
trăieşte. Că tatăl ei încă mai trăieşte. Că mama 
şi tatăl, fără să ştie unul despre celălalt, 
locuiesc la câteva mile, sau la câţiva furlongs” 
ori iarzi distanţă unul de celălalt. Că taina a 


35 Furlong - unitate de măsură pentru lungime, egală cu 
a opta parte dintr-o milă, adică 220 de iarzi sau 201 
metri. 


rămas ascunsă pentru toată lumea, în afară de 
dumneata, care i-ai găsit dezlegarea. Să ne 
închipuim această din urmă situaţie cu foarte 
mare atenţie. 

— Sunt foarte atent. 

— O să-i cer lui Wemmick să şi-o închipuie şi 
el cu foarte mare atenţie. 

Wemmick spuse, de asemenea: 

— Sunt foarte atent. 

— Pentru binele cui ai da în vileag acest 
secret? Al tatălui? Nu cred că va avea o purtare 
mai bună faţă de mamă. Al mamei? Cred că, 
dacă a comis o faptă ca aceea pentru care a 
fost judecată, ar fi mai în siguranţă acolo unde 
se află acum. Pentru binele fetei? Nu prea îmi 
vine să cred că i-ar folosi la ceva să se afle cine 
i-au fost părinţii şi vestea să ajungă la urechile 
soţului, să fie târâtă în mizerie, după o evadare 
de douăzeci de ani, care părea că va ţine toată 
viaţa. Şi, admițând că dumneata eşti 
îndrăgostit de ea, Pip, şi ţi-ai clădit în jurul ei 
„sărmanele visuri” care, la un moment dat, se 
nasc în minţile mai multor oameni decât ai 
putea crede, atunci îţi spun eu că ar fi mai bine 
- şi poate ai fi făcut-o, dacă te-ai fi gândit mai 
mult - să-ţi retezi mâna stângă, bandajată, cu 
mâna ta dreaptă bandajată şi apoi să-i dai 
securea lui Wemmick, aici de faţă, ca să ţi-o 
reteze şi pe cealaltă. 


M-am uitat la Wemmick, a cărui faţă era 
foarte serioasă. El îşi duse, foarte grav, degetul 
la buze. Făcui şi eu la fel. Domnul Jaggers făcu 
la fel. 

— Aşadar, Wemmick, zise acesta din urmă, 
reluându-şi atitudinea dintotdeauna, la ce act 
rămăseseşi, când a intrat domnul Pip? 

Am mai stat puţin, în vreme ce ei se 
aşternuseră pe treabă, şi am băgat de seamă 
că privirile ciudate pe care şi le aruncaseră 
unul altuia s-au repetat de mai multe ori, cu 
deosebirea că, acum, fiecare dintre ei părea că 
bănuieşte, ca să nu spun că ştia, că dăduse 
dovadă, în faţa celuilalt, de o slăbiciune deloc 
profesională. De aceea, cred eu, se arătau 
acum neînduplecaţi unul cu celălalt. Domnul 
Jaggers îşi luase un aer poruncitor, iar 
Wemmick se apăra cu îndârjire, ori de câte ori 
se ivea vreun punct, cât de mic, asupra căruia 
nu erau lămuriţi. Nu-i mai văzusem niciodată în 
raporturi atât de proaste; de obicei, se 
împăcau foarte bine. 

Amândoi, însă, fură scoşi din încurcătură de 
apariţia foarte nimerită a lui Mike, clientul cu 
căciula de blană şi cu obiceiul de a-şi şterge 
nasul cu mâneca, pe care îl văzusem chiar în 
prima zi în care păşisem în acel birou. Acest 
individ, care, atât în ceea ce-l privea pe el cât 
şi pe unii membri ai familiei sale, părea să fie 


întotdeauna într-o încurcătură (ceea ce, într-un 
loc ca acela, însemna să fie la Newgate), veni 
acum să anunţe că fiica lui mai mare a fost 
arestată, acuzată că ar fi furat dintr-o prăvălie. 
In vreme ce îi împărtăşea această veste tristă 
lui Wemmick, iar domnul Jaggers stătea, 
autoritar, în faţa focului, neluând parte la 
discuţie, în ochii lui Mike se ivi o lacrimă. 

— Ce crezi că faci? întrebă Wemmick, cu cea 
mai mare indignare. Ce, ai venit aici ca să te 
smiorcăi? 

— N-am venit pentru asta, domnule 
Wemmick. 

— Dar asta ai făcut! zise Wemmick. Cum 
îndrăzneşti? Nu eşti în starea potrivită să vii 
aici, dacă nu poţi să vii fără să dai apă la 
şoareci! Ce înseamnă asta? 

— Omul nu-şi poate stăpâni sentimentele, 
domnule Wemmick, se apără Mike. 

— Ce nu-şi poate stăpâni? întrebă Wemmick 
sălbatic. Mai spune o dată! 

— Uite ce e, omule! zise domnul Jaggers, 
făcând un pas înainte şi arătându-i uşa. leşi 
afară din biroul ăsta! N-am nevoie de 
sentimente aici! leşi afară! 

— Bine-ţi face! zise Wemmick. leşi afară! 

Astfel, nefericitul Mike se retrase cu umilinţă, 
iar domnul Jaggers şi Wemmick părură să 
regăsească buna înţelegere care domnise între 


ei şi se aşezară la treabă din nou, având un aer 
vioi, de parcă tocmai luaseră prânzul. 


Capitolul LII 


De la biroul din Little Britain m-am dus, cu 
cecul în buzunar, la fratele domnişoarei 
Skiffins, contabilul; iar fratele domnişoarei 
Skiffins, contabilul, s-a dus drept la firma lui 
Clarriker şi l-a adus pe Clarriker însuşi până la 
mine, cu care, spre marea mea mulţumire, am 
încheiat înţelegerea. Era singurul lucru bun pe 
care îl făcusem şi singurul lucru pe care îl 
făcusem până la capăt de când aflasem prima 
oară de marile mele speranţe de viitor. 

Cu această ocazie, Clarriker mă înştiinţă că 
afacerile firmei sporeau cu repeziciune, astfel 
încât acum era în măsură să înfiinţeze o mică 
filială în Orient, foarte necesară pentru 
extinderea afacerilor, şi că Herbert, ca nou 
partener, se va duce să preia conducerea 
acelei filiale. Din acestea am înţeles că ar 
trebui să fiu pregătit să mă despart de 
prietenul meu, chiar dacă afacerile mele nu 
erau deloc lămurite. Şi atunci, într-adevăr, am 
simţit cum ultima mea ancoră se desfăcea din 
strânsoare şi că urma să fiu târât în voia 
valurilor şi a vânturilor. 

Dar m-am simţit răsplătit de bucuria cu care 
Herbert a venit acasă în seara aceea, fără să-i 


treacă o clipă prin minte că nu îmi aducea veşti 
noi, şi m-a făcut părtaş la închipuirile sale, în 
care el o ducea pe Clara Barley pe tărâmul 
celor O mie şi una de nopți, iar eu mă duceam 
acolo, alături de ei (cu o caravană de cămile, 
cred), şi toţi trei aveam să urcăm spre 
izvoarele Nilului şi să vedem minunile lumii. 
Fără să pun mare preţ pe rolul meu în aceste 
planuri strălucitoare, am simţit că drumul lui 
Herbert se netezea rapid şi că bătrânul Bill 
Barley n-avea decât să bată cerându-şi piperul 
şi romul, căci fiica sa avea să le aibă în curând 
din belşug. 

Venise luna martie. Braţul meu stâng, deşi nu 
dădea motive de îngrijorare, se vindeca atât de 
greu, încât tot nu eram în stare să îmbrac cum 
trebuie o haină. Braţul drept mi se refăcuse cât 
de cât - era urâţit, dar mă puteam sluji de el. 

Într-o luni dimineaţă, când Herbert şi cu mine 
luam micul dejun, am primit prin poştă 
următoarea înştiinţare de la Wemmick: 


Walworth. 

Arde acest bilet îndată ce il vei citi. La 
începutul săptămânii acesteia, să zicem 
miercuri, poți face ceea ce ştii că trebuie să 
faci, dacă te simți în stare de aceasta. Acum, 
arde biletul! 


După ce i-l arătai lui Herbert şi îl aruncai pe 
foc, nu înainte să-l fi învăţat amândoi pe 
dinafară, ne sfătuirăm ce urma să facem. Căci, 
desigur, faptul că nu mai aveam cum să fiu de 
folos nu putea fi trecut cu vederea. 

— M-am gândit de nenumărate ori la asta, 
zise Herbert, şi cred că am o idee mai bună 
decât să tocmim un vâslaş de pe Tamisa. Il 
luăm pe Startop. E un băiat de treabă, 
priceput, care ţine la noi, este om de cuvânt şi 
foarte inimos. 

Şi eu mă gândisem, nu o dată, la el. 

— Dar cât ai de gând să-i spui din toată 
povestea, Herbert? 

— Nu este nevoie să-i spunem prea multe. 
Să-l lăsăm să creadă că e o toană de-a noastră, 
dar una secretă, până în dimineaţa cu pricina. 
Atunci, o să-l înştiinţăm că, din motive care nu 
suferă amânare, trebuie să-l urci pe Provis pe o 
corabie şi să plecaţi departe. O să te duci cu el, 
nu? 

— Bineînţeles. 

— Unde? 

Mi se păruse întotdeauna, în frământările 
mele pe marginea acestui punct, că portul în 
care ajungeam - Hamburg, Rotterdam, Anvers - 
nu avea prea mare însemnătate atâta vreme 


cât Provis era departe de Anglia. Orice 
steamer” străin care ne-ar fi ieşit în cale şi 
ne-ar fi lăsat să urcăm la bord ar fi fost la fel de 
bun. Întotdeauna avusesem de gând să 
coborâm mult cu barca pe fluviu în jos, cu 
siguranţă dincolo de Gravesend, care era un 
loc unde se puteau face cercetări şi obţine 
informaţii, dacă s-ar fi iscat bănuieli. Cum 
steamerele părăseau Londra pe la ceasul 
fluxului, planul nostru era să coborâm în josul 
fluviului o dată cu refluxul şi să stăm cuminţi, 
într-un loc adăpostit, până ce am fi putut vâsli 
în calea vreunuia. Dacă ne-am fi interesat 
dinainte, am fi putut calcula destul de precis 
momentul când vasul ar fi ajuns în dreptul 
ascunzătorii noastre, oriunde ar fi fost aceasta. 
Herbert fu de acord cu ideile mele şi ieşirăm 
îndată după micul dejun, ca să începem 
cercetările. Aflarăm că exista un steamer, care 
părea să se potrivească de minune cu scopul 
nostru, cu destinaţia Hamburg şi asupra 
aceluia ne îndreptarăm cu deosebire gândurile. 
Dar am mai notat şi ce alte steamere străine 
vor părăsi Londra pe la aceeaşi oră, şi am fost 
foarte mulțumiți să le aflăm fiecăruia 
înfăţişarea. După aceea, ne despărţirăm pentru 
câteva ore, eu ca să mă duc să obţin pe loc 


36 Vas cu aburi, de mic tonaj, folosit la transportul fluvial sau 
de coastă. 


paşapoartele de care aveam nevoie, Herbert ca 
să-l viziteze pe Startop acasă la el. Amândoi 
făcurăm ceea ce aveam de făcut fără să 
întâmpinăm nici o piedică şi, când ne 
reîntâlnirăm, la ora unu, amândoi declararăm 
„E-n regulă!”. În ceea mă priveşte, aveam 
paşapoartele, iar Herbert stătuse de vorbă cu 
Startop şi acesta era mai mult decât dornic să 
ni se alăture. 

Ei doi aveau să vâslească la câte o pereche de 
rame, am hotărât noi, iar eu aveam să ţin 
cârma. Pasagerul nostru avea să stea pe 
băncuţă şi să nu scoată un cuvânt. Cum nu ne 
păsa de iuţeala înaintării, văslitul avea să 
dureze destul de mult. Ne-am înţeles apoi ca 
Herbert să nu vină acasă, la cină, până ce nu 
va trece pe la Mill Pond Bank; să nu treacă 
deloc pe acolo în seara următoare, marţi; să îl 
pregătească pe Provis să coboare pe o scară, 
pe lângă casă, miercuri, numai în momentul 
când ne va vedea şi nu mai devreme; că toate 
lucrurile care trebuiau hotărâte cu Provis aveau 
să fie discutate în seara aceea de luni şi că el 
nu trebuia să mai încerce să ia legătura cu noi 
prin nici un fel de mijloace, până ce nu s-ar fi 
suit în barca noastră. 

Odată hotărâte aceste măsuri de prevedere, 
plecai spre casă. 

Când  descuiai uşa de la intrarea în 


apartament, descoperii o scrisoare în cutia 
poştală, pe numele meu - o scrisoare foarte 
murdară, deşi îngrijit scrisă. Nu fusese adusă 
de poştaş, ci venise printr-un curier (fireşte, în 
timp ce nu eram acasă) şi conţinutul suna în 
felul următor: 


Dacă nu te temi să vii în vechea mlaştină 
diseară sau mâine seară, la ora nouă, şi să vii 
până la baraca stăvilarului de lângă cuptorul 
de ars varul, ai face bine să vii. Dacă vrei 
informații despre unchiul tău Provis, ai face 
bine să vii, să nu mai spui nimănui altcuiva şi 
să nu mai pierzi nici o clipă. Trebuie să vii 
singur. Adu şi scrisoarea aceasta cu tine. 


Îmi pusesem mintea la încercare destul de 
mult înainte de primirea acestei scrisori 
ciudate. Ce trebuia să fac în acel moment nu 
mai ştiam. lar cel mai rău era că trebuia să iau 
repede o hotărâre, altminteri aş fi pierdut 
diligenţa de după-amiază, care m-ar fi dus 
până acolo la timp pentru întâlnirea din seara 
aceea. A doua zi nici nu-mi trecea prin cap să 
mă duc, căci ar fi fost prea aproape de 
momentul fugii. Mai mult, îmi închipuiam că 
informaţiile care mi se promiteau ar fi putut 
avea vreo importanţă hotărâtoare pentru fuga 
noastră. 


Chiar dacă aş fi avut mai mult timp de 
gândire, cred că tot m-aş fi dus. Cum nu aveam 
deloc aşa ceva, întrucât ceasul îmi arăta că 
diligenţa avea să pornească la drum în 
jumătate de oră, mă hotărâi să mă duc. 
Desigur, n-aş fi plecat dacă în scrisoare nu ar fi 
fost pomenit „unchiul” meu Provis. Venind 
după scrisoarea lui Wemmick şi după 
pregătirile din cursul dimineții, aceasta 
răsturnă situația în favoarea plecării. 

Este atât de greu să înţelegi limpede 
conținutul unei scrisori, orice fel de scrisoare, 
când eşti foarte grăbit, aşa că am fost nevoit 
să citesc epistola aceea iar şi iar mai înainte ca 
îndemnul de a nu spune nimănui să-mi 
pătrundă, mecanic, în minte. Supunându-mă 
acestuia, tot în chip mecanic, am pus mâna pe 
creion şi i-am lăsat lui Herbert un bilet în care îi 
spuneam că, din pricină că aveam să plec 
curând, pentru nu ştiu câtă vreme, mă 
hotărâsem să dau o fugă până în orăşelul meu 
şi să mă întorc repede, ca să mă încredinţez că 
domnişoara Havisham se simţea bine. Apoi, 
abia am mai avut timp să îmi iau paltonul, să 
încui apartamentul şi să ajung la staţia de 
diligenţe, apucând-o pe scurtături. Dacă aş fi 
luat o birjă şi aş fi mers pe străzi, n-aş fi ajuns 
la timp. Mergând cum v-am spus, am prins 
diligenţa chiar când ieşea din curte. Când 


mi-am mai revenit, m-am trezit că sunt 
singurul călător din diligenţă, cu picioarele 
înfundate până la genunchi în paie. 

Spun asta pentru că într-adevăr mă 
pierdusem cu firea de la primirea scrisorii, care 
mă zăpăcise de tot, după toată vânzoleala de 
dimineaţă. Fusesem tare zorit şi împrăştiat, 
căci, oricât de mult şi cu oricâtă nerăbdare îl 
aşteptasem, semnalul de la Wemmick, fusese 
totuşi o surpriză. lar acum începusem să mă 
mir că mă aflam în diligenţă şi să mă îndoiesc 
că aveam destule motive pentru a fi aici, să mă 
gândesc mai bine dacă nu ar fi trebuit să mă 
dau jos imediat şi să mă întorc, să-mi găsesc 
argumente potrivnice pentru care ar fi trebuit 
să nu dau ascultare unei scrisori anonime şi, pe 
scurt, să trec prin toate stările de încurcare şi 
nehotărâre, pe care, cred eu, mai toţi oamenii 
agitaţi le cunosc. Cu toate acestea, faptul că se 
pomenise numele lui Provis mi se părea mai 
important decât orice. Am judecat, aşa cum 
judecasem, fără să-mi dau seama, şi mai 
devreme - dacă aşa ceva se poate numi 
judecată - că, dacă i s-ar fi întâmplat ceva rău 
din cauză că eu nu m-am dus unde mă chema 
scrisoarea, nu mi-aş fi iertat-o niciodată! 

Se întunecase bine înainte să cobor, iar 
drumul mi se păru lung şi plictisitor, câtă 
vreme nu vedeam mare lucru înăuntrul 


diligenţei, iar afară nu puteam ieşi, din pricina 
rănilor mele. Ocolind „Mistreţul albastru”, am 
tras la un han mai puţin cunoscut din oraş, 
unde am comandat ceva de mâncare. Până să 
mi se pregătească cele cerute, m-am dus până 
la Casa Satis să întreb despre domnişoara 
Havisham - se simţea în continuare foarte rău, 
deşi se socotea că mergea spre vindecare. 
Hanul la care trăsesem făcuse parte, 
odinioară, dintr-o fostă mănăstire, aşa că luai 
cina într-o mică sală comună, de formă 
octogonală, ca o cristelniţă. Cum nu eram în 
stare să-mi tai singur bucăţile, hangiul, un 
bătrân cu capul strălucitor de chel, o făcu 
pentru mine. Intrarăm astfel în vorbă şi el avu 
bunătatea să-mi povestească viaţa mea - 
fireşte, cu înfloritura larg răspândită, potrivit 
căreia Pumblechook fusese pentru mine cel 
dintâi binefăcător şi întemeietorul norocului 
meu. 

— Dumneata îl cunoşti pe acel tânăr? îl 
întrebai eu. 

— Dacă-l cunosc!? exclamă hangiul. Încă de 
când era... de când era de-o şchioapă! 

— Dar mai vine vreodată pe aici? 

— Sigur, zise hangiul, mai vine când şi când 
pe la prietenii lui nobili, iar omului care l-a 
făcut un gentleman îi dă cu piciorul. 

— Şi cine e omul acela? 


— Cel despre care ţi-am vorbit, zise hangiul, 
domnul Pumblechook. 

— Faţă de altcineva nu se mai arată 
nerecunoscător? 

— Fără îndoială că s-ar arăta, dacă ar putea, 
răspunse hangiul, numai că nu poate. De ce? 
Pentru că Pumblechook este singurul care a 
făcut totul pentru el. 

— Pumblechook spune asta? 

— Dacă spune asta!? făcu hangiul. N-are de 
ce să spună asta. Se ştie! 

— Dar o spune? 

— | s-ar preface sângele în oţet oricui l-ar auzi 
vorbind despre asta, zise hangiul. 

Mi-am spus în sinea mea: „Totuşi, Joe, dragul 
meu Joe, tu nu vorbeşti niciodată despre asta. 
Îndelung răbdătorul şi iubitorul meu Joe, tu nu 
te plângi niciodată. Nici tu, scumpa şi blânda 
mea Biddy!” 

— S-ar zice că v-a pierit şi pofta de mâncare 
în urma accidentului dumneavoastră, spuse 
hangiul, aruncând o privire la braţul meu 
bandajat, de sub haină. Încercaţi o bucăţică 
mai fragedă! 

— Nu, mulţumesc, răspunsei eu şi mă întorsei 
cu spatele la masă, căzând pe gânduri, cu ochii 
spre foc. Nu mai pot mânca. Poţi să strângi. 

Niciodată nu mă apăsase atât de dureros 
nerecunoştinţa mea faţă de Joe ca acum, din 


pricina şarlatanului neruşinat de Pumblechook. 
Cu cât mai făţarnic era el, cu atât mai sincer 
era Joe; cu cât mai josnic era el, cu atât mai 
nobil era Joe. 

Mai bine de-un ceas, cât am stat în faţa 
focului cu aceste gânduri în minte, m-am simţit 
umilit până în adâncul sufletului, şi pe bună 
dreptate.  Bătaia ceasului m-a smuls din 
gânduri, dar nu şi din mâhnirea şi remuşcările 
mele. Atunci m-am ridicat, mi-am încheiat 
haina în jurul gâtului şi am ieşit afară. 
Scotocisem prin buzunare mai devreme după 
scrisoarea primită, ca s-o mai citesc o dată, dar 
nu reuşisem s-o găsesc şi mă gândeam cu 
neplăcere că îmi căzuse, pesemne, în paiele 
din trăsură. Ştiam, totuşi, foarte bine că locul 
de întâlnire era baraca stăvilarului de lângă 
cuptorul de var, în mlaştină, iar ora întâlnirii 
era nouă. Am pormit-o grăbit drept spre 
mlaştină, nemaiavând nici o clipă de pierdut. 


Capitolul LII 


Era o noapte neagră, deşi luna plină răsărise 
de cum lăsasem în urmă grădinile şi 
pătrunsesem în mlaştină. Dincolo de marginea 
sa întunecată se vedea o panglică de cer senin, 
lată numai cât să cuprindă luna, mare şi roşie. 
In câteva minute, aceasta urcă deasupra fâşei 
senine, pierzându-se în norii groşi, îngrămădiţi 
unul peste altul. 

Sufla un vânt lugubru, iar mlaştina era 
posomorâtă. Un străin n-ar fi putut îndura 
priveliştea, ba chiar şi mie mi se părea atât de 
apăsătoare, încât şovăiam, pe jumătate ispitit 
să mă întorc îndărăt. Însă o cunoşteam bine şi 
puteam să nimeresc drumul şi printr-o beznă 
mai adâncă, aşa că nu aveam nici o scuză să 
mă întorc, o dată ce ajunsesem aici. Aşa că am 
continuat să merg, împotriva voinţei mele, la 
fel cum venisem până aici. 

Nu mă îndreptam către vechea mea casă şi 
nici nu mergeam pe drumul pe care 
străbătuserăm cândva mlaştina, în urmărirea 
puşcăriaşilor. Mergeam acum cu spatele la 
pontoane şi, când priveam peste umăr, puteam 
zări în depărtare luminile lor bine cunoscute pe 
fâşia de nisip. Cunoşteam cuptorul de ars varul 


la fel de bine ca pe vechiul fort, deşi se aflau la 
mai multe mile distanţă unul de altul, şi, dacă 
s-ar fi aprins câte o torţă în fiecare dintre 
aceste două puncte, în noaptea aceea s-ar fi 
văzut o lungă dâră de orizont albicios între 
două pete strălucitoare. 

La început, a trebuit să închid nişte porţi în 
urma mea. Din când în când, înmărmuream, 
căci vitele culcate pe potecile cu maluri înalte 
se ridicau în picioare şi porneau la fugă, 
împiedicându-se prin ierburi şi păpuriş. Însă, 
după puţin timp, mi se păru că rămăsesem 
singur în tot şesul. 

Mai trecu încă o jumătate de oră până să mă 
apropii de cuptorul de var. Varul ardea cu un 
miros greu şi înecăcios, iar focul fuseseră 
aprins şi lăsat în voia sa, căci nu se vedea nici 
un lucrător prin preajmă. Imediat lângă cuptor 
se afla o micuță carieră de piatră. Era chiar în 
drumul meu şi băgai de seamă, după uneltele 
şi roabele risipite în jur, că se lucrase acolo 
toată ziua. 

Urcând din nou la nivelul mlaştinii, dincolo de 
această groapă mare, pe poteca plină de 
hârtoape care o traversa, zării o lumină în 
baraca veche a stăvilarului. Îmi iuţii paşii şi 
bătui la uşă. Aşteptând un răspuns, mă uitai în 
jurul meu, observând că stăvilarul era părăsit şi 
rupt, că baraca de lemn cu acoperiş de ţiglă nu 


avea să mai apere mult de vânt şi ploaie, în 
caz că acum o făcea, că noroiul şi mocirla erau 
acoperite cu var şi că aburii înăbuşitori din 
cuptor se târau fantomatic spre mine. Nu primii 
nici un răspuns, aşa că mai bătui o dată. Tot 
fără răspuns, aşa că încercai ivărul. 

Ivărul sări sub mâna mea şi uşa se deschise. 
Uitându-mă înăuntru, văzui o lumânare aprinsă 
pe masă, o bancă, şi o saltea pe un cadru de 
pat pe rotiţe. Cum mai era şi un pod deasupra, 
am strigat: 

— E cineva aici? 

Dar nici acum nu mi se răspunse. Atunci, mă 
uitai la ceas şi, văzând că e trecut de nouă, 
strigai din nou: 

— E cineva aici? 

Cum nu primii nici un răspuns, ieşii pe uşă 
afară, neştiind ce să fac. 

Începuse o ploaie deasă. Nevăzând nimic 
altceva decât ceea ce văzusem şi până atunci, 
intrai înapoi în baracă şi rămăsei în prag, 
privind afară, în noapte. Pe când îmi spuneam 
că, de bună seamă, fusese cineva înăuntru de 
curând şi că avea să se întoarcă în scurtă 
vreme, altminteri lumânarea n-ar fi fost 
aprinsă, îmi dădu prin minte să mă uit cât de 
lung era fitilul ars. Mă răsucii pe călcâie să mă 
duc la lumânare şi, când pusei mâna pe ea, se 
stinse deodată, izbită puternic, iar în clipa 


următoare înţelesei că fusesem prins şi strâns 
zdravăn într-un laţ, pe care cineva mi-l 
aruncase din spate peste cap. 

— Ei, zise o voce înăbuşită, cu o înjurătură, 
acum te-am prins! 

— Ce-i asta? am strigat, zbătându-mă. Cine e? 
Ajutor, ajutor, ajutor! 

Braţele îmi erau lipite pe lângă corp, iar 
strânsoarea laţului pe braţul rănit îmi provoca 
dureri înfiorătoare. Uneori o mână de zdrahon, 
alteori un piept de zdrahon îmi astupa gura, ca 
să-mi înăbuşe strigătele. Simţeam mereu o 
răsuflare fierbinte lângă mine, în timp ce mă 
luptam din răsputeri, dar zadarnic, pe 
întuneric, şi eram legat fedeleş de perete. 

— Şi acuma, zise vocea înăbuşită cu o altă 
înjurătură, mai strigă tu şi-o să te curăţ cât ai 
clipi! 

Gata să leşin şi ameţit de durerea din braţul 
rănit, năucit de surpriză şi totuşi dându-mi 
seama cât de uşor ar fi fost ca această 
ameninţare să fie pusă în fapt, mă oprii şi 
încercai să-mi eliberez braţul puţin. Dar eram 
legat mult prea strâns ca să izbutesc. Simţeam 
că, dacă înainte braţul îmi fusese ars, acum îmi 
era pus la fiert. 

Deodată, noaptea de afară dispăru, fiind 
înlocuită cu o beznă ca de smoală, ceea ce mă 
făcu să înţeleg că necunoscutul trăsese 


oblonul. După ce bâjbâi puţin prin jur, găsi 
cremenea şi amnarul pe care le căuta şi se 
căzni să aprindă o lumină. Eu îmi încordai 
vederea către scânteile care cădeau pe iască şi 
peste care el sufla neîncetat, ţinând un băț de 
chibrit în mână, dar nu-i putui desluşi decât 
buzele şi vârful albastru al băţului de chibrit, 
dar şi pe-acestea doar pe apucate. lasca era 
umedă - nici nu era de mirare, într-un astfel de 
loc - şi scânteile piereau, una după alta. 

Omul nu se grăbea deloc şi o lua de la capăt, 
scăpărând amnarul de cremene. Cum scânteile 
cădeau ploaie în jurul lui, i-am putut vedea 
mâinile şi câteva linii ale feţei, şi-am priceput 
că era aşezat şi aplecat peste masă. Curând, 
i-am zărit din nou buzele vinete, suflând peste 
iască, apoi izbucni o flacără ce mi-l arătă pe 
Orlick. 

Nu ştiu pe cine mă aşteptasem să găsesc 
acolo. Oricum, nu pe el. Văzându-l acum, simţii 
că eram la mare ananghie şi îmi aţintii ochii 
asupra lui. 

El aprinse pe îndelete lumânarea de la 
chibritul arzând şi aruncă băţul pe jos, 
călcându-l cu piciorul. Apoi, împinse lumânarea 
pe masă mai departe de el, ca să mă poată 
vedea, şi stătu câteva clipe aşa, cu mâinile 
încrucişate pe masă şi cu ochii la mine. Eu 
descoperii că eram legat de o scară solidă, 


aflată la câteva degete de perete, şi pe care 
puteai urca în pod. 

— Ei, zise el, după ce ne urmăriserăm din 
priviri o vreme, acuma te-am prins! 

— Dezleagă-mă! Dă-mi drumul! 

— Ei! răspunse el. O să-ţi dau drumul! O să-ţi 
dau drumul spre lună, o să-ţi dau drumul spre 
stele! Toate la timpul lor. 

— De ce m-ai ademenit aici? 

— Nu ştii? întrebă el, cu o privire 
înfricoşătoare. 

— De ce te-ai aruncat asupra mea pe 
întuneric? 

— Pentru că vreau să fac totul cu mâna mea. 
Unul păstrează o taină mai sigur decât doi. O, 
diavole, diavole! 

Bucuria lui în faţa priveliştii pe care i-o 
ofeream, în vreme ce stătea cu braţele 
încrucişate pe masă, parcă îmbrăţişându-se, şi 
clătinând din cap spre mine, vădea o ură de 
moarte, care îmi dădea fiori. Cum îl priveam în 
tăcere, el întinse mâna în colţul de lângă el şi 
ridică o puşcă al cărei pat era bătut în alamă. 

— O ştii pe-asta? zise el, prefăcându-se că mă 
ocheşte. Ştii unde ai mai văzut-o? Vorbeşte, 
câine! 

— Da, răspunsei eu. 

— M-ai făcut să pierd locul ăla. A fost vina ta. 
Vorbeşte! 


— Ce altceva puteam face? 

— Tu mi-ai făcut asta. Şi ar fi fost de ajuns 
şi-atâta, fără să-mi mai faci şi altele. Cum ai 
îndrăznit să te vâri între mine şi fata pe care o 
plăceam? 

— Când am făcut asta? 

— Când n-ai făcut-o? Tu, ca întotdeauna, ai 
fost cel care i-ai scos un nume rău bătrânului 
Orlick în faţa ei! 

— Tu singur ţi l-ai făcut, ţi l-ai câştigat singur. 
Eu nu ţi-aş fi putut face nici un rău, dacă nu 
ţi-ai fi făcut tu nici unul. 

— Eşti un mincinos! Ai face orice şi-ai cheltui 
oricât ca să mă alungi din ţinutul ăsta, nu-i 
aşa? zise el, repetându-mi întocmai cuvintele 
pe care i le spusesem lui Biddy, ultima oară 
când vorbisem cu ea. Stai să-ţi spun eu ceva. 
Niciodată n-a meritat mai mult să-ţi dai 
osteneala să mă scoţi afară din ţinut ca în 
noaptea asta. Da! Chiar dacă te-ar fi costat de 
douăzeci de ori mai mulţi bani decât ai, până la 
ultima leţcaie! 

Şi, văzându-l cum dă din mâna lui greoaie 
către mine şi îşi arată colții ca o fiară, simţeam 
că spune adevărul. 

— Ce ai de gând să-mi faci? 

— Am de gând, zise el, izbind o dată puternic 
cu pumnul în masă şi ridicându-se în timp ce 
lovitura cădea, ca să-i dea şi mai multă putere, 


am de gând să-ţi iau viaţa! 

Se aplecă înainte, holbându-se la mine, îşi 
descleştă încet pumnul şi îşi şterse gura cu 
mâna, de parcă i-ar fi lăsat gura apă după viaţa 
mea, apoi se aşeză din nou. 

— Mereu ai stat în calea bătrânului Orlick, de 
când erai copil. În noaptea asta ai să ieşi din 
calea lui. N-o să mai audă de tine. Eşti mort. 

Simţeam că mi-a sunat ceasul. Pentru o clipă, 
m-am uitat înnebunit de jur-împrejurul 
capcanei în care căzusem, nădăjduind să 
descopăr o portiţă de scăpare. Dar nu exista 
nici una. 

— Mai mult de-atât, zise el, sprijinindu-şi 
iarăşi coatele de masă, n-o să rămână nici o 
fărâmiţă din tine, nici un oscior pe faţa 
pământului. O să-ţi arunc leşul în cuptorul cu 
var - aş putea căra doi ca tine o dată pe umeri 
- şi, orice şi-ar închipui lumea că ţi 
s-a-ntâmplat, n-o să se afle niciodată nimic. 

Cu o iuţeală de necrezut, mintea mea îşi 
închipui toate urmările acestei morţi. Tatăl 
Estellei va crede că l-am părăsit, va fi arestat, 
va muri dând vina pe mine. Chiar şi Herbert se 
va îndoi de mine când va afla că, în pofida 
biletului pe care i-l lăsasem, am întrebat de 
domnişoara Havisham doar o clipă, din poartă. 
Joe şi Biddy nu aveau să afle niciodată cât de 
mult regretam, în seara aceea, purtarea mea 


faţă de ei şi nimeni nu avea să ştie vreodată 
cât am suferit, cât de sincer doream să fiu şi 
prin ce cazne am trecut. Moartea care se arăta 
în faţa ochilor mei era groaznică, dar mai 
groaznică decât moartea era spaima cumplită 
că voi lăsa o amintire urâtă în urma mea. Şi cu 
atâta iuţeală mi se perindau imaginile în minte, 
încât mă văzui disprețuit de generaţii încă 
nenăscute - copiii Estellei, copiii copiilor săi - 
înainte de a se stinge amenințările acelea pe 
buzele ticălosului de Orlick. 

— Acuma, câine, zise el, înainte să te omor ca 
pe-o sălbăticiune oarecare, că asta vreau să 
fac şi pentru asta te-am legat aşa, o să mă mai 
uit o dată bine la tine şi-o să te mai înţep o 
dată bine. O, diavole! 

Îmi trecu prin cap să strig din nou după ajutor, 
cu toate că ştiam prea bine cât de pustii erau 
locurile acelea şi cât de fără speranţă era să 
capeţi vreun ajutor. Dar, cum el mă sorbea din 
ochi, mă simţii copleşit de o ură dispreţuitoare, 
care îmi pecetlui buzele. Mai presus de toate, 
eram hotărât să nu-i dau satisfacţie şi să mor 
împotrivindu-mă cât pot. Gândurile mele către 
lume erau împăcate şi îmi ceream cu umilinţă 
iertare de la Ceruri, cu inima frântă la gândul 
că nu îmi luasem rămas-bun şi nici n-aveam 
să-mi mai iau vreodată rămas-bun de la cei 
dragi sau să-mi explic greşelile şi să le cer 


iertare pentru păcatele mele, dar, dacă aş fi 
putut să-l omor, fie şi cu preţul vieţii mele, 
eram hotărât s-o fac. 

Orlick băuse, iar ochii îi erau roşii, injectaţi. De 
gât îi atârna o sticlă de tablă, aşa cum deseori, 
pe vremuri, îl văzusem purtându-şi mâncarea 
şi băutura la el. Îşi duse sticla la gură şi bău cu 
lăcomie o înghiţitură, iar eu simţii mirosul 
rachiului care i se prelingea pe faţă. 

— Cine! zise el, încrucişându-şi iarăşi 
braţele. Bătrânul Orlick o să-ţi spună ceva. Tu 
i-ai făcut ce i-ai făcut afurisitei de soră-ta! 

Încă o dată, mintea mea, cu nemaipomenita 
iuţeală de dinainte, refăcu întreaga poveste, 
atacul asupra surorii mele, boala şi moartea ei, 
mai înainte ca vorbirea lui greoaie şi împleticită 
să apuce să lege acele cuvinte. 

— Ba tu ai făcut-o, ticălosule! zisei eu. 

— lar eu îţi spun că a fost fapta ta... îţi spun 
că din pricina ta s-a întâmplat! ripostă el, 
apucând puşca şi lovind cu patul prin aer, între 
noi doi. Am prins-o pe la spate, aşa cum te-am 
prins şi pe tine, în seara asta. Şi i-am dat eu ei! 
Am crezut că am lăsat-o moartă şi, dacă ar fi 
fost pe-acolo vreun cuptor de var la fel de 
aproape de ea cum e ăsta de aici de tine, n-ar 
mai fi înviat dup-aia. Dar nu bătrânul Orlick a 
făcut-o, tu ai făcut-o! Tu erai ocrotit, iar el era 
înjugat şi bătut. Bătrânul Orlick înjugat şi bătut, 


hai? Acuma plăteşti pentru asta! Tu ai făcut-o, 
acuma plăteşti pentru asta! 

Bău din nou şi deveni mai întărâtat. Pricepui, 
după cât ridica sticla, că nu mai rămăsese prea 
mult în ea. Îmi dădeam seama foarte limpede 
că se asmuţea cu rachiul din sticlă împotriva 
mea, ca să-mi vină de hac. Ştiam că fiecare 
picătură dinăuntru era o picătură din viaţa 
mea. Ştiam că, de îndată ce mă voi preface 
într-o părticică din aburii de var care, puţin mai 
înainte, se târâseră către mine ca o stafie rău 
prevestitoare, Orlick va face cum făcuse şi cu 
sora mea - va da fuga în oraş, va fi văzut 
şontăâcăind pe-acolo,  îmbătându-se prin 
cârciumi. Mintea mea febrilă îl urmări prin tot 
oraşul, şi-l închipui pe străzi şi văzu deosebirea 
dintre luminile şi viaţa din tabloul acela şi 
mlaştina singuratică şi aburii albi 
răspândindu-se deasupra ei, aburii în care 
aveam să mă mistui eu. 

Nu numai că puteam retrăi ani şi ani în timp 
ce el rostea câteva cuvinte, dar şi spusele lui 
mi se înfăţişau ca nişte imagini aievea, nu ca 
nişte vorbe. În starea de fierbere şi încordare în 
care se afla creierul meu, nu mă puteam gândi 
la un loc sau la o persoană fără să le şi văd în 
faţa ochilor. Este cu neputinţă să descriu cât de 
vii erau acele imagini şi, totuşi, mă uitam cu 
atâta încordare la el - cine nu s-ar uita cu 


încordare la tigrul ghemuit, gata să sară! -, 
încât îmi dădeam seama şi de cel mai mic 
zvâcnet al degetelor lui. 

După ce bău a doua înghiţitură, se ridică de 
pe banca unde stătea şi împinse masa în lături. 
Apoi luă lumânarea şi, ţinându-i pavăză cu 
mâna lui ucigaşă, ca să îndrepte lumina spre 
mine, se proţăpi în faţa mea, privindu-mă şi 
desfătându-se la vederea mea. 

— Câine, să-ţi mai spun ceva. Bătrânul Orlick 
a fost cel de care te-ai împiedicat atunci, în 
seara aia, pe scara casei tale. 

Am revăzut scara şi lămpile sale stinse. Am 
revăzut umbrele balustradei, pe care felinarul 
paznicului le arunca pe perete. Am revăzut 
camerele pe care nu aveam să le mai văd 
vreodată - aici, o uşă întredeschisă, colo, o uşă 
închisă şi toate mobilele din jur. 

— Şi de ce se afla bătrânul Orlick acolo? O 
să-ţi mai spun ceva, câine. Voi m-aţi gonit, tu şi 
cu ea, din ţinutul ăsta, ca să nu mai duc un trai 
bun pe aici, şi eu mi-am făcut noi tovarăşi şi 
mi-am găsit noi stăpâni. Unii din aceştia îmi 
scriu scrisorile când am nevoie să fie scrise, mă 
înţelegi? Îmi scriu scrisorile, câine! Mi le scriu 
cu cincizeci de scrisuri, nu ca tine, prăpăditule, 
care scrii doar într-un singur fel. Sunt foarte 
hotărât şi vreau cu tot dinadinsul să-ţi iau viaţa 
încă de când ai venit aici, la înmormântarea 


soră-tii. N-am găsit prilejul să pun mâna pe tine 
şi te-am urmărit, pas cu pas, ca să-ţi aflu 
drumurile pe unde umbli. Căci şi-a zis bătrânul 
Orlick: „Într-un fel sau altul, pun eu mâna pe 
el!” Şi ce să vezi? Când te căutam pe tine, am 
dat de unchiu-tău Provis, he!... 

Mill Pond Bank, şi Chinks's Basin, şi atelierul 
de parâme „Old Green Copper”, totul era atât 
de clar şi desluşit! Provis în camerele sale, 
semnalul care nu mai avea nici un rost, 
scumpa Clara, blânda femeie cu inimă de 
mamă, bătrânul Bill Barley întins pe spate, 
toate trecură cu repeziciune prin faţa mea, 
parcă purtate de cursul rapid al vieţii mele, 
gonind drept către mare! 

— Tu şi cu unchiu-tău! Păi, cum? Te ştiu în 
casa lui Gargery de când erai atât de mic încât 
te-aş fi putut apuca între degetul ăsta şi 
degetul mare, strivindu-te ca pe-un păduche 
(ceea ce chiar îmi venea să fac, în vremurile de 
demult, când te vedeam hoinărind duminicile 
prin păpuriş), şi nu-ţi găsiseşi nici un unchi 
pe-atunci! Nu, nici gând! Dar când bătrânului 
Orlick i-a ajuns la urechi cum că unchiu-tău 
Provis e omul care a purtat cătuşa de picior, 
cătuşa pe care bătrânul Orlick o culesese, 
tăiată în două cu pila, din smârcurile astea, 
acum nu ştiu câţi ani, şi pe care o păstrase la 
el până ce o doborâse pe soră-ta cu ea, ca pe 


un taur jugănit, aşa cum vrea să te doboare şi 
pe tine acuma, hai?... Când i-a ajuns la urechi 
una ca asta... hai?... 

În batjocura lui sălbatică, împingea flacăra 
lumânării spre faţa mea, şi a trebuit să-mi 
întorc capul, ca să nu mă ardă. 

— Aha! strigă el, râzând, după ce repetă 
gestul, copilaşul care s-a ars se teme de foc! 
Bătrânul Orlick a ştiut că te-ai ars, bătrânul 
Orlick a ştiut că vrei să-l scoţi pe furiş din ţară 
pe unchiu-tău Provis, bătrânul Orlick a fost mai 
şiret decât tine şi a ştiut că o să vii aici în seara 
asta! Acuma, să-ţi mai spun ceva, câine, şi cu 
asta, gata! Sunt unii mai şireţi decât 
unchiu-tău Provis, aşa cum a fost şi bătrânul 
Orlick mai şiret decât tine! Să se păzească de 
ăştia, când şi-o pierde nepotul. Să se păzească 
de ei când nici un om pe lumea asta nu va mai 
putea găsi nici o zdreanţă din hainele rudei 
sale dragi, nici măcar un oscior din trupul său. 
Sunt unii care nu pot şi nu vor să-l lase pe 
Magwitch în viaţă - ei, da! îi cunosc numele! - 
pe acelaşi pământ cu ei şi care, pe când trăia 
el pe alte meleaguri, ştiau atâtea lucruri despre 
el, încât să nu poată şi să nu vrea să le 
părăsească fără ştirea lor, punându-i în pericol. 
Aceştia trebuie să fie cei care scriu în cincizeci 
de feluri diferite şi nu ca prăpăditul de tine, 
care scrii doar într-unul. Păzeşte-te de 


Compeyson, Magwitch, şi de spânzurătoare! 

Împinse din nou flacăra lumânării spre mine, 
pârlindu-mi faţa şi părul şi orbindu-mă pentru o 
clipă, întorcându-mi apoi spatele uriaş ca s-o 
aşeze pe masă. Am spus o rugăciune şi le-am 
adresat câte un ultim gând lui Joe, Biddy şi 
Herbert, înainte de a se întoarce din nou cu 
faţa către mine. 

Intre masă şi peretele de vizavi era un spaţiu 
liber de vreo câteva picioare. Acolo se plimba 
acum Orlick, înainte şi înapoi, legănându-se de 
pe un picior pe altul. Uriaşa sa putere părea să 
sporească în timp ce păşea astfel, cu mâinile 
atârnându-i lăbărţate şi greoaie pe lângă trup 
şi privindu-mă cu ochi ameninţători. Pierdusem 
şi ultimul licăr de speranţă. Înnebunit de 
freamătul meu lăuntric şi minunându-mă de 
forţa imaginilor care mi se perindau prin minte 
în locul gândurilor, puteam totuşi să pricep 
limpede că niciodată nu mi-ar fi spus tot ceea 
ce-mi spusese dacă nu ar fi fost hotărât ca, în 
scurt timp, să mă dea pieirii şi nimeni de pe 
lume să nu mai ştie de mine. 

Deodată, se opri, scoase dopul de la sticlă şi-l 
azvârli cât colo. Aşa uşor cum era, îl auzii 
căzând ca plumbul. Bău cu înghiţituri rare, 
ridicându-şi sticla din ce în ce mai mult, fără să 
mă mai privească. Işi scurse în palmă ultimele 
picături de băutură şi le linse. Apoi, cu o 


izbucnire violentă bruscă şi înjurând înfiorător, 
aruncă sticla şi se aplecă - văzui în mâna sa un 
ciocan de spart piatra, cu un mâner lung şi 
solid. 

Hotărârea pe care o luasem nu mă părăsi, 
căci, fără să mai rostesc nici un cuvânt 
zadarnic de îndurare, am început să strig şi să 
mă zbat din răsputeri. Puteam să-mi mişc doar 
capul şi picioarele, dar am făcut cu toată 
îndârjirea, luptându-mă cu toată forţa care 
zăcea neştiută în mine. În aceeaşi clipă, am 
auzit alte strigăte care-mi răspundeau, am 
văzut nişte chipuri şi o rază de lumină năvăli pe 
uşă! Am auzit glasuri şi zgomot de încăierare şi 
l-am văzut pe Orlick ieşind din învălmăşeala de 
oameni, dându-i de-a dura ca un vârtej de apă, 
făcând un salt peste masă şi dispărând în 
noapte! 

Am leşinat. Când m-am trezit, am descoperit 
că zăceam dezlegat pe podea, în acelaşi loc, cu 
capul pe genunchii cuiva. Când mi-am venit în 
fire, ochii îmi erau aţintiţi asupra scării de la 
perete - şi i-am deschis înainte ca mintea mea 
să înţeleagă ce vedeam - şi astfel, pe măsură 
ce îmi recăpătam cunoştinţa, am priceput că 
mă aflam în acelaşi loc în care mi-o pierdusem. 

La început prea nepăsător ca să mă uit în jur 
şi să-mi dau seama cine mă ţinea în poală, 
zăceam cu ochii la scară, când între mine şi 


aceasta se ivi un chip. Chipul băiatului de 
prăvălie al lui Trabb! 

— Cred că şi-a revenit! zise ucenicul lui Trabb, 
cu voce serioasă. Da' ce palid mai e încă! 

La aceste cuvinte, faţa celui care mă ţinea se 
aplecă peste a mea şi văzui că era... 

— Herbert! Dumnezeule mare! 

— Uşurel! zise Herbert. Binişor, Handel! Nu te 
repezi! 

— Şi prietenul nostru Startop! strigai eu, când 
şi acesta se aplecă deasupra mea. 

— Adu-ţi aminte la ce trebuia să ne dea o 
mână de ajutor, zise Herbert, şi fii calm. 

Aluzia sa mă făcu să mă ridic brusc, dar căzui 
înapoi, săgetat de durerea din braţ. E 

— A trecut momentul, Herbert, nu-i aşa? In ce 
noapte suntem acuma? De cât timp sunt aici? 

— N-a trecut momentul. Este încă luni 
noaptea. 

— Slavă Domnului! 

— Şi ai toată ziua de mâine, marţi, ca să te 
odihneşti, zise Herbert. Dar tot mai gemi, 
dragul meu Handel. Unde te-a rănit? Poţi să te 
ridici? 

— Da, da, zisei eu, pot să merg. N-am nici o 
rană, numai că îmi zvâcneşte braţul. 

MI-l dezgoliră şi mă ajutară cum putură. Era 
foarte umflat şi copt, de abia înduram să-mi fie 
atins. Îşi sfâşiară batistele, făcându-mi un nou 


bandaj, şi-mi prinseră apoi braţul din nou în 
eşarfă, până ce aveam să ajungem în oraş şi să 
facem rost de un balsam răcoritor cu care să 
mi-l ungă. În scurt timp, închideam uşa barăcii 
de lângă stăvilar, lăsând-o în întuneric şi goală, 
şi treceam prin carieră, luând drumul înapoi 
spre oraş. Băiatul de prăvălie al lui Trabb - 
acum, un tânăr în toată puterea cuvântului - 
mergea în frunte, cu un felinar, a cărui lumină 
o văzusem mai devreme dând buzna pe uşă. 
Luna străbătuse încă două ceasuri din drumul 
ei de când o văzusem eu ultima oară pe cer, iar 
noaptea, deşi ploioasă, era mult mai 
luminoasă. Aburii albi din cuptorul de var pe 
lângă care am trecut se scurgeau printre noi şi, 
la fel cum spusesem o rugăciune înainte, acum 
îi mulţumii Cerului. 

Rugându-l pe Herbert să-mi povestească şi 
mie cum de venise să mă salveze - căci, la 
început, refuzase cu hotărâre să-mi spună, 
stăruind să stau liniştit - aflai că, în graba mea, 
îmi pierdusem scrisoarea deschisă, pe jos, în 
apartamentul nostru, unde o găsise când 
ajunsese acasă împreună cu Startop, pe care îl 
întâlnise pe stradă, venind spre mine, la puţină 
vreme după ce plecasem. Tonul scrisorii îl 
îngrijorase, cu atât mai mult cu cât nu se 
potrivea cu cele scrise de mine în biletul pe 
care îl lăsasem pentru el. Întorsese problema 


pe toate părţile vreun sfert de oră, dar 
neliniştea, în loc să piară, crescuse şi mai mult, 
aşa că pornise câtre staţia de diligenţe, 
împreună cu Startop, care se oferise să-l 
însoţească, şi întrebase când pleca următoarea 
diligenţă. Aflând că diligenţa de după-amiază 
tocmai plecase, neliniştea îi ajunsese la culme 
cu fiecare nouă piedică ivită şi se hotărâse să 
vină după mine, închiriind o birjă. Astfel, el şi 
Startop coborâseră la „Mistreţul albastru”, fiind 
încredinţaţi că fie mă vor găsi acolo, fie vor afla 
informaţii despre mine. Dar, negăsind nici una, 
nici alta, se duseseră până la casa domnişoarei 
Havisham, unde îmi pierduseră urma. Ca atare, 
se întorseseră la han (fără îndoială, la vremea 
când eu ascultam legenda locală despre viaţa 
mea), ca să mănânce şi să facă rost de o 
călăuză care să-i ducă prin mlaştină. Printre 
acei gură-cască de la poarta „Mistreţului” se 
întâmplă să fie şi băiatul de prăvălie al lui 
Trabb - credincios obiceiului său mai vechi de a 
se afla acolo unde nu avea ce căuta -, care mă 
văzuse trecând, la întoarcerea mea de la 
domnişoara Havisham, înspre cârciuma unde 
îmi luasem masa. Astfel, ucenicul lui Trabb 
deveni călăuza lor şi apoi porniseră împreună 
către baraca stăvilarului, apucând-o totuşi pe 
cărarea dinspre oraş către mlaştină, de care eu 
mă ferisem. Pe când mergeau aşa, Herbert se 


gândise că s-ar fi putut, la urma urmelor, ca eu 
să fi fost chemat acolo de vreun vagabond 
nevinovat şi îndatoritor, care să fi dorit binele 
lui Provis, aşa că, dacă ne-ar fi întrerupt, ar fi 
putut strica totul, îi lăsase pe călăuză şi pe 
Startop la marginea carierei de piatră şi 
înaintase de unul singur, dând târcoale de vreo 
două sau trei ori barăcii, căznindu-se să se 
asigure că înăuntru totul era bine. Cum nu 
putuse auzi decât sunetul nedesluşit al unei 
voci scăzute şi răguşite (aceasta în timp ce 
mintea mea lucra cu repeziciune), începuse, în 
cele din urmă, să se îndoiască de faptul că mă 
aflam înăuntru. Deodată, eu am strigat din 
răsputeri, iar el mi-a răspuns strigătelor şi s-a 
năpustit înăuntru, urmat îndeaproape de 
ceilalţi doi. 

Când îi povestii ce se petrecuse în baracă, 
Herbert fu de părere că trebuia să mergem 
numaidecât la un judecător din oraş, oricât de 
târzie era ora, ca să-i cerem un mandat de 
arestare. Dar eu deja mă gândisem că o astfel 
de mişcare, care m-ar fi ţinut la faţa locului sau 
ne-ar fi silit să ne întoarcem, i-ar fi putut fi 
fatală lui Provis. Nu se putea tăgădui o astfel 
de piedică, aşa că ne lăsarăm păgubaşi să-l 
urmărim pe Orlick atunci. Deocamdată, date 
fiind împrejurările, socotirăm că ar fi mai 
înţelept să nu dăm prea multă atenţie 


întâmplării în faţa ucenicului lui Trabb, care 
sunt încredinţat că ar fi suferit o crâncenă 
dezamăgire să afle că apariţia sa mă scăpase 
de cuptorul cu var. Nu că ucenicul lui Trabb ar 
fi fost hain la suflet, ci pentru că avea prea 
multă energie de cheltuit şi stătea în firea lui 
să caute distracţie şi emoţii pe seama oricui. 
Când ne-am despărţit i-am oferit două guinee 

(gest care părea să răspundă aşteptărilor sale) 
şi i-am spus că îmi părea rău că avusesem 
cândva o părere proastă despre el (ceea ce îl 
lăsă rece). 

Ziua de miercuri fiind atât de aproape, ne 
hotărârăm să ne întoarcem la Londra în seara 
aceea toţi trei, cu brişca, astfel încât să fim 
departe de locurile acestea mai înainte să 
înceapă lumea să vorbească despre aventura 
din timpul serii. Herbert făcu rost de o sticlă 
mare cu balsam pentru mine şi numai datorită 
acestui leac pe care mi-l turna mereu pe braţ 
reuşii să îndur cât de cât durerile în timpul 
călătoriei. Se luminase de ziuă când ajunserăm 
în Temple, iar eu mă dusei fără întârziere în 
pat, unde rămăsei toată ziua. 
într-atât tremuram de groază, în timp ce 
zăceam aşa, să nu cad răpus de boală şi să nu 
fiu în stare să mă ţin pe picioare a doua zi, 
încât mă mir că nu m-a țintuit la pat tocmai 
frământarea aceasta. Chiar asta mi s-ar fi 


întâmplat, mai mult ca sigur, groaza 
adăugându-se la zbuciumul meu şi la 
suferinţele îndurate, dacă n-ar fi fost 
încercarea supraomenească prin care urma să 
trec a doua zi - aşteptată cu atâta înfigurare, 
având urmări dintre cele mai însemnate şi ale 
cărei rezultate de nepătruns erau atât de 
apropiate. 

Nici o măsură de prevedere nu era mai 
firească decât faptul că ne interziseserăm cu 
desăvârşire să luăm legătura cu Provis în ziua 
aceea. Totuşi, până şi această măsură îmi 
sporea neliniştea. Tresăream la fiecare zgomot 
de paşi sau de altă natură, închipuindu-mi că 
fusese descoperit şi arestat, iar eu auzeam 
mesagerul care venea să-mi spună acest lucru. 
Ajunsesem să mă încredinţez că ştiam că 
fusese arestat, că în mintea mea faptul acesta 
era mai mult decât o teamă sau o presimţire, 
că se întâmplase cu adevărat şi eu aveam în 
mod tainic cunoştinţă despre el. Pe măsură ce 
Ziua se scurgea şi nu sosea nici o veste rea, pe 
măsură ce se lăsa întunericul, groaza mea 
neştirbită că nu voi fi în stare să mă pun pe 
picioare până dimineaţă se înstăpâni cu 
desăvârşire asupra mea. Braţul ars îmi zvâcnea 
dureros, capul meu înfierbântat zvâcnea, de 
asemenea, şi mi se părea că încep să-mi pierd 
minţile. Am numărat până la cifre foarte mari, 


ca să mă conving că nu e aşa, şi am repetat 
toate fragmentele de proză şi de versuri pe 
care le învăţasem. Mi se mai întâmpla, uneori, 
în timpul vreunui scurt răgaz al minţii mele 
obosite, să aţipesc sau să uit de mine câteva 
clipe. Atunci, tresăream şi-mi spuneam: 
„Acum, gata, am înnebunit!” 

Tovarăşii mei m-au lăsat în pace toată ziua, 
mi-au schimbat bandajele şi mi-au dat să beau 
răcoritoare. Ori de câte ori adormeam, mă 
trezeam cu gândul pe care-l avusesem şi în 
baraca de lângă stăvilar, că trecuse multă 
vreme şi că pierdusem prilejul de a-l salva pe 
Provis. Pe la miezul nopţii, m-am dat jos din pat 
şi m-am dus la Herbert, încredinţat că 
dormisem douăzeci şi patru de ore şi că ziua 
de miercuri trecuse. Acesta fu cel din urmă act 
al zbuciumului meu, căci după aceea adormii 
buştean. 

Tocmai se iviseră zorii dimineţii de miercuri 
când mă uitai pe fereastră. Luminile 
pâlpâitoare de pe poduri deja păliseră, iar la 
orizont răsăritul soarelui semăna cu o mlaştină 
de foc. Fluviul, încă întunecat şi misterios, era 
întretăiat de poduri de un cenuşiu îngheţat, 
având, ici-colo, pe la vârfuri, câte o pată caldă 
de la văpaia din cer. În timp ce priveam pe 
deasupra acoperişurilor strânse grămadă, din 
care cupole de biserici şi turle ascuţite ţâşneau 


drept în aerul neobişnuit de limpede, apăru 
soarele şi atunci parcă se luă un văl de pe 
fluviu, milioane de scântei izbucnind din apele 
sale. Şi de pe mine păru să cadă un văl, căci 
mă simţii puternic şi sănătos. 

Herbert încă mai dormea în patul său, iar 
vechiul nostru tovarăş de învăţătură dormea 
întins pe canapea. Nu mă puteam îmbrăca fără 
ajutor, dar am pus lemne pe focul care încă 
mai ardea şi am făcut cafeaua pentru prietenii 
mei. La timpul potrivit s-au trezit şi ei, de 
asemenea puternici şi sănătoşi, şi am deschis 
fereastra, lăsând să intre aerul pătrunzător de 
afară, privind la fluxul care încă mai urca spre 
noi. 

— Când s-o face de nouă, zise Herbert, vesel, 
uită-te după noi şi fii gata, tu, cel de la Mill 
Pond Bank! 


Capitolul LIV 


Era una dintre acele zile de martie când 
soarele arde cu putere şi vântul suflă îngheţat, 
când la lumină este vară şi la umbră iarnă. Ne 
luaserăm tunicile de postav cu noi, iar eu mai 
aveam şi un sac de voiaj. Din tot ce îmi 
aparţinea pe lumea asta nu alesesem decât 
puţinele lucruri foarte necesare care 
încăpuseră în sac. Unde aveam să mă duc, ce 
trebuia să fac sau când aş fi putut să mă întorc 
erau întrebări fără răspuns pentru mine. Nici 
nu-mi băteam capul cu ele, căci toate 
gândurile mele se îndreptau numai spre 
siguranţa lui Provis. M-am întrebat numai o 
clipă, în trecere, oprindu-mă în prag şi 
uitându-mă înapoi, în ce împrejurări, cât de 
schimbate, aveam să mai văd aceste camere, 
dacă mi-era dat să le mai văd vreodată. 

Am coborât agale treptele din Temple către 
fluviu şi am mai stat puţin acolo, ca şi cum nu 
eram deloc hotărâți dacă să pornim sau nu cu 
barca pe fluviu. Bineînţeles, avusesem grijă ca 
barca să fie gata pregătită şi totul să fie în 
ordine. După ce ne prefăcurăm astfel că 
şovăim puţin, deşi numai pentru broaştele şi 
vieţuitoarele de apă ce-şi făceau veacul pe 


scările dinspre 

Temple, căci nu era nimeni altcineva să ne 
privească, ne _ urcarăm în barcă şi ne 
îndepărtarăm de mal, cu Herbert la prova şi cu 
mine la cârmă. Apele erau încă în plin flux, căci 
era ora opt şi jumătate. 

Ne făcuserăm planul în felul următor: voiam 
să vâslim ajutându-ne întâi de reflux, care avea 
să înceapă la ora nouă şi să dureze până la ora 
trei, după care să continuăm să vâslim, în 
contracurent, până pe înserat. Atunci, am fi 
ajuns deja în dreptul malurilor joase de dincolo 
de Gravesend, între Kent şi Essex, unde fluviul 
este larg şi pustiu, unde localnicii de pe maluri 
sunt puţini, iar hanurile, rar vizitate, sunt 
risipite ici-colo, astfel încât am fi putut alege 
liniştiţi unul dintre ele ca loc de odihnă. Aveam 
de gând să ne oprim şi să rămânem acolo 
toată noaptea. Steamerul pentru Hamburg şi 
cel pentru Rotterdam plecau din Londra pe la 
ora nouă, joi dimineaţa. Am fi putut socoti pe la 
ce oră vor ajunge în dreptul nostru, în locul 
unde am fi poposit, şi am fi putut ieşi în calea 
celui dintâi cerându-i să oprească, iar dacă 
acesta nu ne-ar fi luat la bord, ne-ar mai fi 
rămas încă o şansă. Cunoşteam însemnele 
fiecărui vas. 

Mă simţeam într-atât de uşurat la gândul că 
pornisem, în sfârşit, la înfăptuirea acestui plan, 


încât cu greu îmi mai aminteam în ce stare mă 
aflasem cu numai câteva ore înainte. Aerul 
tare, lumina soarelui, vâslirea pe fluviu şi 
curgerea fluviului însuşi - apele sale care 
alergau o dată cu noi şi care păreau că ţin cu 
noi, că ne îndeamnă şi ne încurajează la drum - 
mi-au dat noi speranţe. Mă simţeam umilit în 
sufletul meu pentru că eram atât de puţin 
folositor în barcă, dar nu erau mulţi vâslaşi mai 
pricepuţi ca prietenii mei, care mânuiau 
lopeţile cu o hotărâre constantă, care avea să 
se menţină toată ziua. 

Pe vremea aceea, erau mult mai puţine vase 
pe Tamisa decât în prezent, iar bărcile mici 
erau cu mult mai numeroase. Cred că erau la 
fel de multe barje, şlepuri de cărbuni şi 
ambarcaţiuni comerciale de coastă ca şi în 
zilele noastre, dar vase cu aburi, mici şi mari, 
nu vedeai nici a zecea sau a douăzecea parte 
din câte se văd acum. Cu toate că era foarte 
devreme, fluviul era înţesat de bărci cu vâsle, 
trecând în sus şi în jos, şi de o mulţime de 
şlepuri, care coborau profitând de reflux. 
Navigaţia între două poduri de pe fluviu, cu 
ambarcaţiuni simple, fără punți, era, în zilele 
acelea, un lucru mult mai lesne de făcut şi mai 
obişnuit decât astăzi, iar noi înaintam cu 
repeziciune, printre multele schifuri şi lotci. 

Depăşirăm curând bătrânul London Bridge şi 


vechea piaţă Billingsgate, cu stridii şi cu 
olandezi, apoi trecurăm de White Tower şi 
Traitor's Gate, pătrunzând printre şirurile de 
vase ancorate. Văzurăm steamere din Leith, 
Aberdeen şi Glasgow,  încărcând sau 
descărcând mărfuri, şi când trecurăm pe lângă 
ele ni se părură uriaşe, ridicându-se cu mult 
deasupra luciului apei. Văzurăm zeci şi zeci de 
şlepuri cu cărbuni - lucrătorii care ajutau la 
descărcat construiseră schele pe lângă punte, 
ca să contrabalanseze şlepul în momentul 
ridicării cupelor cu cărbuni, care apoi se 
răsturnau, rostogolindu-se cu zgomot peste 
bord, în bărci. Şi, de asemenea, văzurăm 
ancorat steamerul ce avea să plece a doua zi la 
Rotterdam, pe care îl privirăm cu atenţie, iar 
mai încolo, steamerul către Hamburg, pe care 
îl depăşirăm trecându-i chiar pe sub bompres. 
Acum, aşezat la pupa, puteam zări, cu inima 
bătându-mi mai repede, malul şi treptele de la 
Mill Pond. 

— E acolo? întrebă Herbert. 

— Nu încă. 

— Bun! Nu trebuia să coboare până ce nu ne 
vedea. Poţi să-i zăreşti semnalul? 

— Nu foarte bine, din locul ăsta, dar cred că îl 
văd... Acuma îl văd pe el! Hai, vâsliţi amândoi! 
Uşurel, Herbert! Ţine ritmul! 

Am şters uşor ultima treaptă, o singură clipă. 


Provis sări în barcă şi, în clipa următoare, ne 
îndepărtam din nou de mal. Provis avea o 
manta pescărească la el şi un sac de pânză 
neagră, aducând cât se poate de mult cu un 
cârmaci de apă dulce. 

— Dragul meu băiat! zise el, punându-şi mâna 
pe umărul meu, în clipa în care se aşeză. Bine 
lucrat, credinciosul meu băiat! Iti mulţumesc, 
îți mulţumesc! 

Ne-am strecurat din nou printre şirurile de 
vase trase la mal, ocolind lanţurile de ancoră 
ruginite, ştergând în trecere odgoanele de 
cânepă şi geamandurile, scufundând pentru o 
clipă coşuri sparte, plutitoare, împrăştiind 
surcelele şi aşchiile de pe apă, despicând 
spuma de cărbune; apoi, am trecut pe sub 
statuetele de la prora reprezentându-l ba pe 
John din Sunderland, ţinând o cuvântare în 
vânt (cum fac mulţi Johni), ba pe Betsy din 
Yarmouth, cu pieptul plin şi ochii bulbucaţi 
ieşindu-i cu vreo două degete din cap; apoi, am 
fost însoţiţi de zgomotul ciocanelor bătând în 
şantierele constructorilor de vase, al 
ferăstraielor tăind lemnul, al maşinăriilor care 
izbeau cu zgomot în lucruri neştiute, al 
pompelor scoțând apa din ambarcaţiunile 
găurite, al  cabestanelor învârtindu-se, al 
vaselor pornind către mare, şi al oamenilor 
mării, răcnind blesteme de neînțeles peste 


parapet, către marinarii de pe şlepuri care nu 
se lăsau mai prejos; în cele din urmă, le-am 
depăşit, ajungând în ape mai puţin aglomerate, 
unde muşii îşi puteau retrage tranchetele, 
nemaifiind nevoiţi să pescuiască în apele 
tulburi rămase înapoia lor, şi unde pânzele 
festonate cu ochiuri de parâmă matisate se 
puteau întinde în vânt. 

Şi la scări, de unde îl luasem în barcă pe 
Provis, şi tot drumul după aceea, mă uitasem 
cu ochii în patru după fie şi cel mai mic semn 
că am da de bănuit. Nu văzusem nici unul. Cu 
siguranţă, nu fusesem şi nici nu eram precedaţi 
sau urmaţi de vreo barcă. Dacă aş fi văzut vreo 
barcă aşteptându-ne, aş fi tras la mal şi aş fi 
silii-o să plece mai departe sau să-şi declare 
intenţiile. Însă ne-am văzut de drum, 
nestingheriţi de nimeni. 

Provis îmbrăcase o haină de marinar şi părea, 
după cum am mai spus, o figură foarte 
obişnuită în acel peisaj. Era nemaipomenit de 
calm (pesemne datorită vieţii lui zbuciumate 
de dinainte), cel mai puţin îngrijorat dintre noi 
toţi. Nu era nepăsător, căci îmi spuse că 
nădăjduia să trăiască pentru a-l vedea pe 
gentlemanul său ajungând unul dintre cei mai 
de seamă gentlemeni din străinătate. Nu era 
înclinat nici să stea cu mâinile încrucişate sau 
să se resemneze, după câte înţelesei eu, dar 


nici nu voia să se gândească la vreo primejdie 
care să-l fi pândit la jumătatea drumului. Dacă 
avea s-o întâlnească, era hotărât s-o înfrunte, 
dar nu voia să-şi facă griji mai înainte. 

— Dacă ai şti, dragă băiete, îmi zise el, ce 
înseamnă să fiu lângă băiatul meu şi să îmi 
fumez pipa, după ce am stat închis, zi după zi, 
între patru pereţi, m-ai invidia. Dar tu nu ştii 
cum e! 

— Cred că ştiu plăcerea libertăţii, răspunsei 
eu. 

— Oh! făcu el, clătinând din cap cu gravitate. 
Dar nu o cunoşti la fel ca mine. Ar fi trebuit să 
stai sub lacăt şi sub cheie, băiete dragă, ca s-o 
poţi cunoaşte în aceeaşi măsură ca mine... dar 
n-am de gând să fiu necuviincios. 

Mi se păru cu totul deplasat faptul că, din 
cauza unui gând încăpățânat, îşi primejduise 
libertatea, ba chiar şi viaţa. Insă mă gândii că, 
poate, libertatea fără de primejdie ar fi 
însemnat o ciudăţenie pentru felul său de trai, 
la fel cum pentru oricine altcineva ar fi 
însemnat contrariul. N-am fost prea departe de 
adevăr, de vreme ce îmi zise, după ce trase din 
pipă în tăcere, un timp: 

— Vezi tu, dragă băiete, când eram acolo, 
departe, în partea cealaltă a lumii, întotdeauna 
îmi ţineam privirile îndreptate către lumea de 
aici, şi mi se părea tare searbăd să trăiesc 


acolo, cu toate că mă îmbogăţeam. Acolo toţi îl 
cunoşteau pe Magwitch, iar Magwitch putea să 
vină şi să plece fără să-şi bată nimeni capul cu 
el. Aici, oamenii nu sunt la fel de nepăsători în 
ceea ce mă priveşte, dragă băiete... ba chiar 
nu s-ar arăta deloc nepăsători, dacă ar şti 
cumva unde sunt. 

— Dacă totul merge bine, zisei eu, vei fi iarăşi 
în deplină libertate şi siguranţă peste vreo 
câteva ore. 

— Ei, răspunse el, trăgând adânc aer în piept, 
sper c-aşa o să fie. 

— Şi crezi că aşa o să fie? 

Işi vârf mâna în apă, peste marginea bărcii, şi 
zise, zâmbind în chipul acela blând pe care i-l 
mai văzusem şi înainte: 

— Da, aş zice că aşa cred c-o să fie, dragă 
băiete. Ne-am simţi tare încurcaţi, dacă am fi 
mai liniştiţi şi mai în largul nostru decât suntem 
acum. Dar... apa asta curge atât de molatic şi 
de plăcut, încât poate de aceea gândesc aşa... 
Mă gândeam, când fumam adineauri, că nu 
putem vedea ce-o să se întâmple peste cele 
câteva ore, cum nu putem vedea nici fundul 
fluviului ăstuia, pe care încerc să-l apuc eu 
acum cu mâna. Căci îmi alunecă printre degete 
şi se duce, vezi? făcu el, arătându-mi mâna 
şiroind de apă. 

— Judecând după faţa dumitale, îmi vine să 


cred că eşti puţin descurajat, zisei eu. 

— Nicidecum, dragă băiete! E de la apa asta, 
care curge aşa de liniştit, şi de la clipocitul din 
vârful bărcii, care seamănă cu o cântare de 
duminică. Poate că îmbătrânesc şi eu niţel. 

Işi vâri pipa din nou în gură, fără să-şi 
schimbe cu nimic expresia feţei, rămânând 
într-atât de liniştit şi de mulţumit de parcă am 
fi fost deja în afara Angliei. Cu toate acestea, 
se arăta la fel de supus când i se dădea vreun 
sfat ca şi când ar fi fost speriat încontinuu. De 
pildă, la un moment dat, când noi dădurăm o 
fugă pe mal, ca să aducem câteva sticle de 
bere în barcă, iar el voi să ne însoţească, eu îi 
dădui de înţeles că ar fi mai în siguranţă dacă 
ar rămâne pe loc şi atunci el zise: 

— Crezi, băiete draga? 

Şi se aşeză, ascultător, pe locul lui. 

Aerul era rece pe fluviu, dar era o zi senină, 
iar razele soarelui ne înveseleau. Apele 
scădeau cu repeziciune, iar eu aveam grijă să 
nu pierdem nici o clipă ajutorul lor, iar vâslitul 
nostru nu slăbea şi înaintam binişor. Pe 
nesimţite, cum refluxul continua să ne poarte, 
ne-am îndepărtat din ce în ce mai mult de 
pădurile şi dealurile din vecinătăţile Londrei şi 
am coborât tot mai jos pe fluviu, printre maluri 
noroioase. Totuşi, refluxul încă ne mai 
împingea şi când am depăşit Gravesend. Cum 


călătorul nostru era bine înfăşurat în mantaua 
sa, am trecut dinadins la o lungime sau două 
de barcă de bacul vămii fluviale şi, ceva mai 
departe, pentru a regăsi curentul principal, 
de-a lungul a două vase cu emigranţi şi pe sub 
bompresul unei corăbii mari, de pe puntea 
căreia ne priveau nişte soldaţi. Îndată ce 
refluxul începu să încetinească şi vasele 
ancorate să se legene, acestea se răsuciră 
deodată cu provele spre Londra, ca să profite 
de flux şi să urce spre Pool, îngrămădindu-se în 
jurul nostru ca o adevărată flotă. Noi ne-am 
retras mai spre mal, ca să fim cât mai feriţi de 
curent cu putinţă, ţinându-ne departe de 
ochiurile cu ape mici şi de malurile mocirloase. 
Vâslaşii noştri erau destul de odihniţi, din 
pricină că, din când în când, lăsaseră barca să 
înainteze numai împinsă de reflux un minut sau 
două, astfel încât acum nu aveau nevoie mai 
mult de un sfert de oră ca să-şi refacă puterile 
pe de-a-ntregul. Am oprit la mal, trăgând barca 
printre nişte pietre alunecoase, ca să mâncăm 
şi să bem din proviziile noastre, uitându-ne în 
jur cu luare-aminte. Locurile semănau foarte 
tare cu ţinutul mlaştinilor mele, joase şi 
monotone, cu un orizont întunecat, prin care 
fluviul şerpuia în numeroase meandre şi doar 
balizele de pe apele sale se învârteau şi se 
suceau, în vreme ce restul peisajului părea 


încremenit şi amuţit - deoarece acum ultimul 
vas din flota întâlnită mai devreme cotea după 
ultima porţiune de mal înalt pe care o 
depăşiserăm, iar ultimul şlep verde, încărcat cu 
paie şi având pânze maronii, îl urma la mică 
distanţă. Câteva şlepuri cu lest, construite de 
parcă ar fi fost cele dintâi imitații grosolane ale 
unor bărci făcute de copii, zăceau adânc 
afundate în mâl. Un far mic şi ghebos, înfipt în 
nişte pari, stătea ca un olog în nămol pe 
picioroangele şi cârjele sale. Şi din mâl se mai 
iteau nişte ţăruşi năclăiţi, nişte bolovani 
năclăiţi, câţiva stâlpi indicatori şi nişte stadii 
pentru flux năclăite, şi un vechi debarcader şi o 
clădire fără acoperiş, înghiţite de mâl, şi 
aproape totul în jurul nostru nu era decât 
nemişcare şi noroi. 

Pornirăm din nou pe apă, descurcându-ne 
cum puteam. Vâslitul era mult mai greu acum, 
dar Herbert şi Startop nu s-au lăsat şi au vâslit 
mereu până la apusul soarelui. Pe la ceasul 
acela, fluviul ne mai ridicase puţin, astfel încât 
puteam zări peste mal. Vedeam soarele roşu, 
imediat deasupra pământului, colorându-l în 
purpuriu, deşi se prefăcea cu iuţeală în negru. 
Vedeam şesul pustiu şi mlăştinos, iar la mare 
depărtare, platoul înalt, şi între acesta şi noi 
părea să nu fie nici o urmă de viaţă, în afară de 
câte un pescăruş din apropiere, zburând trist, 


din când în când. 

Cum noaptea se lăsa repede şi cum luna, 
aflată în al treilea pătrar, nu se grăbea să 
răsară, am ţinut un sfat, unul scurt, căci era 
limpede că drumul nostru trebuia să se 
întrerupă la prima tavernă singuratică pe care 
am fi găsit-o. Aşadar, băieţii cufundară vâslele 
în apă încă o dată, în timp ce eu iscodeam 
malul să zăresc orice ar fi semănat cu o casă. 
Am continuat să înaintăm, vorbind rar, încă 
vreo patru sau cinci mile monotone. Se făcuse 
foarte frig, iar un şlep cu cărbuni, venind către 
noi, cu un foc bun la cambuză, scoțând fum şi 
strălucind, ni se păru un adăpost minunat. 
Noaptea era neagră şi aşa avea să rămână 
până dimineaţă. Geana de lumină care 
rămăsese părea să vină mai degrabă de la 
fluviu decât din cer, căci ramele, afundându-se 
în apă, loveau cele câteva stele oglindite în ea. 
În atmosfera aceea lugubră, fireşte că ne 
chinuia pe toţi gândul că eram urmăriţi. In 
creşterea lui, fluxul lovea cu putere malul, la 
intervale neregulate, şi ori de câte ori un 
zgomot din acesta ajungea până la urechile 
noastre, negreşit unul sau altul dintre noi 
tresărea şi întorcea speriat ochii într-acolo. 
Ici-colo, curentul scobise în mal nişte intrânduri 
mici, pe care toţi le bănuiam şi le cercetam cu 
privirea. Uneori mai zicea câte unul, cu voce 


şoptită: „Ce-a fost vălurirea aceea?” Sau altul: 
„Aceea de colo este o barcă?” După care 
cădeam într-o tăcere de moarte şi eu mă 
gândeam, în culmea neliniştii, ce zgomot 
puternic făceau vâslele în furcheţii care le 
ţineau prinse de marginea bărcii. 

În cele din urmă, zărirăm o lumină şi un 
acoperiş şi, curând, alunecam de-a lungul unui 
chei micuţ, făcut din pietre adunate de prin 
apropiere. Lăsându-i pe ceilalţi în barcă, sării 
pe mal şi descoperii că lumina venea de la 
fereastra unei cârciumi. Era un loc destul de 
murdar şi aş îndrăzni să spun că le era bine 
cunoscut contrabandiştilor, dar în bucătărie 
ardea un foc zdravăn, se găseau de mâncat 
ouă şi şuncă şi de băut fel de fel de tării. De 
asemenea, mai erau şi două odăi cu câte două 
paturi - „de bine, de rău”, cum zise 
cârciumarul. Nu mai era nimeni în toată casa, 
în afară de cârciumar, de nevastă-sa şi de o 
făptură bărbătească cu părul albit, „omul” 
cheiului, atât de slinos şi de jegos de parcă tot 
el ar fi fost deopotrivă şi stadia de apă joasă de 
pe mal. 

Insoţit de acest ajutor, mă întorsei la tovarăşii 
mei şi debarcarăm cu toţii, luând vâslele, 
cârma, cangea şi restul lucrurilor şi urcând 
barca pe mal, pentru noapte. Am mâncat pe 
săturate lângă focul din bucătărie, după care 


ne-am împărţit odăile: Herbert şi Startop 
într-una, eu şi călătorul nostru în cealaltă. 
Descoperirăm că aerul fusese cu grijă înlăturat 
din amândouă, de parcă ar fi fost dăunător 
vieţii, şi că sub pături erau îndesate mai multe 
haine murdare şi cutii goale decât mi-aş fi 
putut închipui că poate avea familia 
cârciumarului. Totuşi, ne socotirăm norocoşi, 
pentru că un adăpost mai singuratic nici c-am 
fi putut găsi. 

Pe când ne încălzeam liniştiţi oasele la foc, 
după ce ne ospătaserăm, „omul” - care şedea 
într-un colţ şi avea o pereche de încălțări 
puhave, pe care ţinuse să ni le arate în timp ce 
noi mâncam ouăle cu şuncă, ca pe nişte relicve 
de preţ, de care făcuse rost în urmă cu vreo 
câteva zile, din picioarele unui marinar înecat, 
ieşit la mal - mă întrebă dacă n-am văzut o 
luntre mare, cu patru lopeţi, urcând cu fluxul. 
Când îi răspunsei că nu, el zise că, atunci, 
pesemne c-o apucaseră în josul fluviului, dar „o 
porniseră în sus”, când plecaseră de aici. 

— S-or fi gândit mai bine, zise „omul”, şi, 
dintr-o pricină sau alta, or fi coborât. 

— O luntre cu patru lopeţi, ai spus? întrebai 
eu. 

— Cu patru lopeţi şi cu doi inşi pe bancă. 

— Au coborât pe mal aici? 

— Au intrat încoace, cu un urcior de piatră de 


vreo două galoane, după bere. Tare mi-ar mai 
fi plăcut să le pun vreo spurcăciune în bere sau 
nişte prafuri care să le  răscolească 
măruntaiele. 

— De ce? 

— Ştiu eu de ce, zise „omul”. 

Vorbea cu o voce mocirloasă, de parcă mâlul 
îi intrase şi-n gâtlej. 

— EI crede, zise cârciumarul - un bărbat 
rareori vizitat de gânduri, cu ochi spălăciţi, 
care părea să aibă multă încredere în sluga lui 
- el crede că ar fi fost ceea ce nu erau. 

— Ştiu eu ce cred, stărui „omul”. 

— Şi tu crezi că erau de la vamă, omule? 
întrebă cârciumarul. 

— Da. 

— Atunci greşeşti, omule. 

— Oare! 

Cu nenumăratele înţelesuri din răspunsul său 
şi cu încrederea neţărmurită în părerile sale, 
„omul” îşi scoase unul din pantofii umflaţi de 
apă, se uită înăuntru, scutură vreo câteva 
pietricele pe podeaua bucătăriei şi îl încălţă la 
loc. Făcu toate acestea cu aerul unuia care are 
atâta dreptate încât îşi îngăduie să facă orice. 

— Bine, dar atunci tu ce-ţi închipui că au făcut 
cu nasturii? întrebă cârciumarul, încercând să 
se îndoiască puţin. 

— Ce-au făcut cu nasturii? repetă „omul”. l-au 


aruncat în apă. l-au înghiţit. l-au semănat în 
pământ să răsară salată. Ce-au făcut cu 
nasturii! 

— Nu fi neobrăzat, măi, omule! îl certă 
cârciumarul, trist şi abătut. 

— Un vameş ştie ce are de făcut cu nasturii, 
zise „omul”, repetând cu cel mai mare dispreţ 
cuvântul care îi era nesuferit, dacă nasturii îl 
încurcă în treaba lui. Patru vâslaşi şi doi inşi pe 
bancă nu se vântură de colo-colo degeaba, în 
sus cu fluxul, în jos cu refluxul şi înapoi, dacă 
nu e vreo treabă de-a vămii la mijloc. 

Spunând acestea, ieşi cu nasul pe sus, iar 
cârciumarul, nemaiavând pe cine să se bizuie, 
se trezi că îi era cu neputinţă să continue 
discuţia. 

Schimbul acesta de cuvinte ne îngrijoră pe 
toţi, iar pe mine cu atât mai mult. Vântul 
mugea sinistru în jurul casei, apele fluxului 
plescăiau la mal, iar eu aveam senzaţia că 
suntem încolţiţi şi ameninţaţi. O luntre mare, 
cu patru rame, care dădea târcoale pe acolo 
într-un mod atât de ciudat încât bătea la ochi 
era o împrejurare foarte neplăcută, pe care nu 
mi-o puteam scoate din minte. După ce l-am 
convins pe Provis să se culce, am ieşit până 
afară, împreună cu prietenii mei (Startop 
aflase, între timp, toată tărăşenia), şi am ţinut 
un nou sfat. Incercam să găsim un răspuns la 


întrebarea dacă era mai bine să rămânem la 
cârciumă până avea să treacă steamerul, adică 
pe la ora unu după-amiaza, sau să pornim pe 
fluviu dimineaţa devreme. În cele din urmă, am 
socotit că era mai înţelept să rămânem pe loc 
şi să plecăm doar cu vreo oră înainte de 
trecerea steamerului, când aveam să-i ieşim în 
cale, şi să ne lăsăm duşi de curent. Odată 
hotărât acest plan de acţiune, ne-am întors în 
casă şi ne-am dus la culcare. 

M-am întins în pat aproape îmbrăcat şi am 
dormit adânc vreo câteva ore. Când mă 
deşteptai, vântul se înteţise, iar placa de lemn 
pe care scria numele cârciumii („Corabia”) 
scârţâia şi se trântea de perete, cu zgomote 
care mă făceau să tresar. Ridicându-mă 
încetişor, căci Provis încă dormea, aruncai o 
privire pe fereastră. Avea vedere câtre micul 
chei unde ne urcaserăm barca pe uscat şi, 
când ochii mi se obişnuiră cu lumina lunii 
acoperite de nori, văzui doi oameni uitându-se 
în ea. Aceştia trecură apoi prin dreptul 
ferestrei, fără să se mai uite şi la altceva, dar 
nu coborâră spre debarcader, de care putui să 
mă conving că era pustiu, ci îşi croiră drum 
prin mlaştină, îndreptându-se către Nore. 

Prima mea pornire fu să-l trezesc pe Herbert 
şi să-i arăt pe cei doi oameni îndepărtându-se. 
însă, gândindu-mă puţin înainte să intru în 


odaia lui, care se afla în spatele casei, perete 
în perete cu a mea, şi socotind că el şi Startop 
avuseseră o zi mai grea decât mine şi că, de 
bună seamă, erau obosiţi, renunţai. 
Întorcându-mă iarăşi la fereastră, îi mai putui 
zări pe cei doi cum înaintau prin mlaştină. 
Totuşi, la lumina aceea, îi pierdui curând din 
vedere şi, făcându-mi-se foarte frig, mă urcai 
din nou în pat, cu gând să cumpănesc mai bine 
problema, dar adormii la loc. 

Ne-am sculat devreme. În timp ce ne plimbam 
în sus şi în jos, toţi patru, aşteptând gustarea 
de dimineaţă, am socotit că era momentul să 
le povestesc ceea ce văzusem. Şi de data 
aceasta, Provis se arătă cel mai puţin îngrijorat 
dintre toţi. Fuseseră pesemne funcţionarii de la 
vamă, zise el calm, care nu aveau nimic de 
împărţit cu noi. Am încercat să mă conving şi 
eu că într-adevăr aşa stăteau lucrurile - căci, 
fireşte, putea avea dreptate. Cu toate acestea, 
i-am propus ca noi doi să mergem pe jos, până 
la un punct pe care l-am arătat în zare, iar 
barca să ne ia de acolo sau din apropiere de 
locul acela, unde ne-ar fi venit mai la 
îndemână, pe la ora prânzului. Această măsură 
de siguranţă fiind bine venită, curând după 
gustarea de dimineaţă, Provis şi cu mine 
ponirăm la drum, fără să spunem nimic la 
cârciumă. 


Provis îşi fuma pipa, în vreme ce mergeam, 
iar uneori se oprea să mă bată uşurel pe umăr. 
Priviţi din afară, ai fi putut crede că eu eram 
cel în primejdie, şi nu el, cel care încerca să mă 
liniştească. Vorbeam foarte puţin. Când ne 
apropiarăm de locul hotărât, îl rugai să rămână 
adăpostit cât aveam să mă duc eu în 
recunoaştere, căci tot în direcţia aceasta 
apucaseră şi cei doi oameni în timpul nopţii. El 
se înduplecă, iar eu înaintai de unul singur. Nu 
se vedea nici o barcă pe fluviu în dreptul 
locului de întâlnire, nici vreuna trasă la mal 
prin preajmă, nici vreo urmă că pe aici s-ar fi 
îmbarcat nişte oameni. Însă, de fapt, apele 
crescuseră mult şi sub ele s-ar fi putut afla 
nişte urme de paşi. 

Când Provis privi în zare din adăpostul lui şi 
mă văzu făcându-i semn cu pălăria, veni lângă 
mine şi rămaserăm amândoi în aşteptare - ba 
întinşi pe mal, înfăşuraţi bine în hainele 
noastre, ba mişcându-ne de colo-colo, să ne 
mai încălzim - până când zărirăm barca noastră 
apropiindu-se. Ne suirăm cu uşurinţă în ea şi 
vâslirăm în calea steamerului. Mai erau numai 
zece minute până la ora unu şi începuserăm să 
ne uităm după fumul coşului său. 

însă abia la ora unu şi jumătate îi zărirăm 
fumul, iar curând după aceea în urma lui apăru 
fumul altui steamer. Cum amândouă veneau cu 


toată viteza, ne pregătirăm sacii de călătorie şi 
ne luarăm rămas-bun de la Herbert şi Startop. 
Ne strânseserăm călduros mâinile, în ochii lui 
Herbert şi într-ai mei jucând câteva lacrimi, 
când, deodată, văzui o luntre mare, cu patru 
lopeţi, ţâşnind de undeva de pe mal, puţin mai 
jos de unde ne urcaserăm noi, şi 
îndreptându-se tot în calea steamerului. 

Până în clipa aceea, fuseserăm despărțiți de 
fumul vasului de o porţiune destul de întinsă de 
mal, din pricina cotului pe care îl făcea fluviul 
acolo, însă acum îl vedeam venind drept către 
noi. Le strigai lui Herbert şi lui Startop să se 
menţină în calea steamerului, ca să poată să 
ne vadă că îl aşteptam, şi îl implorai pe Provis 
să stea liniştit pe banca lui, înfăşurat bine în 
manta. El îmi răspunse vesel: „Ai încredere în 
mine, dragă băiete!” şi rămase neclintit, ca o 
statuie. Intre timp, luntrea, condusă cu multă 
pricepere, tăiase fluviul înspre noi, aşteptase 
să ajungem lângă ea şi acum mergea pe lângă 
noi. Păstrând o distanţă doar atât cât le trebuia 
vâslelor, se ţinea scai de noi, lăsându-se în voia 
curentului, când ne lăsam şi noi în voia lui, 
dând vreo două lovituri de lopeţi, dacă dădeam 
şi noi vreo două. Dintre cei doi oameni care 
şedeau pe bancă, unul ţinea cârma şi se uita 
cu atenţie la noi, cum fac toţi cârmacii, iar 
celălalt stătea înfăşurat până la ochi în 


mantaua lui, la fel ca Provis, şi părea să se 
chircească şi să-i şoptească nişte instrucţiuni 
cârmaciului. Nici un cuvânt nu se rosti în 
vreuna dintre bărci. 

Startop, care stătea în faţa mea, putu desluşi 
după câteva minute care era cel dintâi steamer 
şi-mi şopti uşor „Hamburg”. Vasul se apropia 
de noi cu mare viteză, iar bătaia paletelor sale 
devenea din ce în ce mai puternică. Mi se 
părea că umbra lui se înălţase deja peste 
capetele noastre, când barca ne somă. Eu 
răspunsei. 

— Aveţi un deportat care s-a întors, zise omul 
care ţinea cârma. Acela de colo, înfăşurat în 
manta. Numele său este Abel Magwitch, zis şi 
Provis. Il arestez şi îi cer să se predea, iar vouă, 
să mă ajutaţi. 

In aceeaşi clipă, fără vreun ordin dat 
echipajului, luntrea se lipi de barca noastră. 
Luntraşii trăseseră o singură dată, cu putere, 
de vâsle, îşi ridicaseră lopeţile înăuntru, se 
repeziseră de-a curmezişul bărcii noastre şi o 
apucaseră cu mâinile de copastie, mai înainte 
să ne dăm seama ce făceau. Manevra aceasta 
stârni mare confuzie la bordul steamerului şi îi 
auzii pe marinari strigând la noi, auzii ordinul 
de oprire a paletelor, le auzii oprindu-se, dar 
simţii că vasul venea mai departe, neabătut, 
drept peste noi. In aceeaşi clipă, îl văzui pe 


cârmaciul luntrei punând mâna pe umărul 
arestatului său, văzui ambele bărci 
învârtindu-se în loc, mânate de curent, şi îi 
văzui pe toţi marinarii steamerului dând fuga la 
provă înnebuniţi. Tot atunci îl văzui pe arestat 
sărind în picioare, întinzându-se peste cel care 
îl prinsese şi trăgând mantaua de la gâtul celui 
care stătea ghemuit pe banca luntrei de 
alături. In aceeaşi clipă văzui că faţa 
descoperită era faţa celuilalt puşcăriaş, de 
odinioară, şi tot atunci văzui acea faţă 
trăgându-se înapoi, atât de albă de groază că 
n-am s-o uit niciodată, auzii un strigăt de mai 
multe glasuri venind de pe puntea steamerului, 
un plescăit zgomotos în apă şi simţii barca 
scufundându-se sub picioarele mele. 

Timp de o clipă mi se păru că mă luptcu o 
mie de aripi de mori de vânt şi cu o mie de 
fulgere luminoase. Clipa trecu, iar eu mă trezii 
urcat în luntre. Era şi Herbert acolo, la fel şi 
Startop. Dar barca noastră dispăruse şi cei doi 
puşcăriaşi de asemenea. 

Cu strigătele de pe puntea steamerului, cu 
şuieratul furios al aburilor săi, cu deriva sa şi 
deriva noastră, la început nu putui desluşi cerul 
de apă sau un mal de altul. Dar echipajul 
luntrei îndreptă cu mare iuţeală barca şi, după 
câteva lovituri puternice şi grăbite în apă, vâsli 
viguros, fiecare om uitându-se tăcut şi 


pătrunzător în valurile de la pupă. Curând, un 
obiect negru apăru în partea aceea, 
îndreptându-se spre noi, mânat de curent. 
Nimeni nu scoase un cuvânt. Cârmaciul îşi 
ridică mâna şi oamenii începură să tragă la 
rame, ţinând luntrea pe loc, drept în calea 
obiectului. Când se apropie mai mult, am văzut 
că era de fapt Magwitch, înotând, însă nu cu 
mişcări libere. Fu ridicat în barcă şi imediat i se 
puseră cătuşe la mâini şi la picioare. 

Luntrea fu ţinută pe loc, iar supravegherea 
tăcută şi atentă a apei continuă. Insă acum 
apăru steamerul de Rotterdam, care nu dădea 
semne că a înţeles ce se întâmplase şi venea 
cu toată viteza. După i se dădu de veste şi se 
opri, ambele steamere se îndepărtară de noi, 
luntrea săltând şi coborând pe valurile stârnite 
de ele. Supravegherea continuă mult după ce 
totul reveni la nemişcarea de dinainte şi cele 
două steamere dispăruseră. Insă cu toţii ştiau, 
de acum, că aşteptarea era zadarnică. 

Într-un târziu, renunţară şi vâsliră spre mal, 
trăgând în dreptul cârciumii pe care o 
părăsiserăm de dimineaţă, unde am fost 
întâmpinați cu multă mirare. Aici putui să-i dau 
o oarecare îngrijire lui Magwitch - cu Provis se 
sfârşise -, care primise mai multe lovituri în 
piept şi avea o tăietură adâncă la cap. 

Îmi spuse că bănuia că fusese târât de apă 


sub chila steamerului şi se lovise la cap când 
se ridicase din nou la suprafaţă. Rana de la 
piept (care îi îngreuna dureros respiraţia) 
credea că o căpătase când căzuse peste 
marginea bărcii urmăritorilor. Mai zise că nu 
putea spune ce i-a făcut lui Compeyson, dar 
că, în clipa în care îşi înfipsese mâna în haina 
lui ca să-l descopere, canalia se ridicase şi se 
dăduse înapoi, astfel că amândoi căzuseră în 
apă, iar când el fusese smucit peste marginea 
bărcii, omul care îl arestase se căznise să nu-i 
dea drumul şi, astfel, răsturnase barca. Imi mai 
povesti, în şoaptă, că amândoi se duseseră la 
fund,  încleştaţi sălbatic unul de braţele 
celuilalt, şi că fusese o luptă sub apă, din care 
el se desprinsese, ieşise la suprafaţă şi se 
îndepărtase înot. 

N-am avut niciodată vreun motiv să mă 
îndoiesc de adevărul spuselor sale. Ofiţerul 
care ţinuse cârma luntrei povesti acelaşi lucru 
despre cum căzuseră cei doi în apă. 

Când i-am cerut ofițerului permisiunea să-i 
schimb puşcăriaşului meu hainele ude cu orice 
fel de veşminte pe care le-aş fi putut cumpăra 
de la cârciumar, el încuviinţă pe dată, spunând 
doar că trebuia să confişte tot ce avea 
prizonierul asupra lui. Astfel, portofelul care 
fusese odată în mâinile mele trecu în mâinile 
ofițerului. După aceea, el îmi dădu voie să-l 


însoțesc pe prizonier până la Londra, însă le 
refuză acelaşi hatâr şi celor doi prieteni ai mei. 

„Omului” de la cârciumă i se arătă unde se 
dusese la fund înecatul şi i se dădu sarcina să 
caute leşul prin locurile unde ar fi putut să 
apară la mal. Mi se păru că interesul său 
pentru recuperarea cadavrului sporeşte vădit 
când auzi că mortul avea ciorapi. Probabil i-ar 
fi trebuit o duzină de înecaţi ca să se echipeze 
complet şi probabil că acesta era şi motivul 
pentru care hainele de pe el se aflau în diverse 
stadii de deteriorare. 

Am rămas la cârciumă până ce începu din nou 
fluxul. Atunci, Magwitch fu dus până la barcă şi 
suit în ea. Herbert şi Startop urmau să ajungă 
la Londra pe uscat de îndată ce vor fi putut. 
Despărțirea de ei fu sfâşietoare şi, când îmi 
luai locul pe bancă, alături de Magwitch, simţii 
că lângă el avea să fie locul meu tot timpul 
care îi mai rămânea de trăit. 

Căci acum repulsia mea se topise şi în fiinţa 
hăituită, rănită şi încătuşată care mă ţinea de 
mână vedeam numai un om care voise să fie 
binefăcătorul meu şi care se purtase cu o 
statornică dragoste, recunoştinţă şi mărinimie 
faţă de mine, ani de-a rândul. Vedeam în el 
numai un om cu mult mai bun decât fusesem 
eu faţă de Joe. 

Respirația lui devenea mai grea şi mai 


dureroasă, pe măsură ce se lăsa noaptea şi, 
deseori, nu-şi putea înăbuşi gemetele. Incercai 
în fel şi chip să-l sprijin cu braţul de care mă 
puteam folosi. Dar mă înfioram la gândul că, în 
adâncul sufletului meu, nu regretam faptul că 
fusese grav rănit, căci, fără discuţie, pentru el 
cel mai bine era acum să moară. Nu mă 
îndoiam că mai erau încă în viaţă destui 
oameni care ar fi fost în stare şi ar fi dorit să-l 
denunțe. Nu puteam nădâăjdui că va fi judecat 
cu îngăduinţă. Fusese înfăţişat în cea mai 
neagră lumină la primul său proces, evadase 
din puşcărie şi fusese condamnat din nou, se 
întorsese din exilul în care fusese trimis pe 
viaţă şi provocase moartea celui care ajutase 
la arestarea sa. 

Pe când ne întorceam cu faţa către apusul pe 
care, ieri, îl lăsaserăm în urma noastră, pe 
când şuvoiul speranţelor noastre părea să 
curgă înapoi, îi spusei cât de mult mă îndurera 
gândul că se întorsese în ţară numai de dragul 
meu. 

— Dragul meu băiat, răspunse el, sunt foarte 
mulţumit că mi-am încercat norocul. Mi-am 
văzut băiatul, iar el poate fi un gentleman şi 
fără mine. 

Nu. Mă gândisem şi eu la acest lucru, cât 
stătuserăm acolo, unul lângă altul. Nu. In afară 
de ceea ce mă îndemna pe mine cugetul, 


înţelegeam acum şi sfaturile lui Wemmick. 

Prevedeam că, odată condamnat, bunurile sale 
aveau să fie confiscate de Coroană. 

— Ascultă-mă, băiete dragă, zise el. Acum 
este mai bine pentru un gentleman să nu se 
afle că are vreo legătură cu mine. Vino să mă 
vezi ca şi când l-ai însoţi, din întâmplare, pe 
Wemmick. Să stai undeva ca să te pot vedea, 
când voi fi judecat pentru ultima oară după 
atât de multe procese - nu-mi doresc nimic mai 
mult. 

— N-am să mă mişc de lângă dumneata, zisei 
eu, ori de câte ori mi se va îngădui să-ţi stau 
alături. Cu vrerea lui Dumnezeu, îţi voi fi tot 
atât de credincios cum mi-ai fost şi dumneata 
mie! 

Îi simţii mâna tremurând în mâna mea. Apoi, 
stând lungit pe fundul bărcii, îşi întoarse capul 
în lături şi-l auzii scoțând din gât sunetul acela 
al lui, pe care i-l cunoşteam de mult - acum 
mai înmuiat, precum era toată fiinţa sa. Era un 
lucru bun că adusese vorba despre aceasta, 
căci îmi dădu prilejul să mă gândesc la un lucru 
care, altminteri, nu mi-ar fi trecut prin cap 
până ce n-ar fi fost prea târziu - şi anume că el 
nu trebuia să afle niciodată cum se năruiseră 
toate speranţele sale de a face din mine un om 
bogat. 


Capitolul LV 


A doua zi a fost dus la birourile poliţiei şi ar fi 
fost înaintat numaidecât spre judecată, dacă 
n-ar fi fost nevoie mai întâi să fie chemat un 
bătrân gardian de pe pontonul de unde 
evadase odinioară, ca să-i confirme identitatea. 
Nu că s-ar fi îndoit cineva de identitatea sa, dar 
Compeyson, care ar fi vrut să depună mărturie, 
murise şi fusese luat de ape, iar la vremea 
aceea s-a întâmplat să nu fie la Londra nici un 
slujbaş de la închisoare care să poată oferi 
mărturia cerută. Mă dusesem drept la domnul 
Jaggers acasă, chiar în noaptea în care 
sosisem, ca să mă asigur de ajutorul său, dar 
domnul Jaggers nici nu voise să audă de aşa 
ceva. Imi mai spusese că amânarea obţinută 
era cea din urmă, căci, în clipa în care martorul 
avea să ajungă la Londra, procesul se va sfârşi 
în cinci minute şi nici o putere de pe pământ 
n-ar fi putut să împiedice o sentinţă împotriva 
noastră. 

l-am împărtăşit domnului Jaggers dorinţa de a 
nu-l lăsa pe Magwitch să afle despre soarta 
averii sale. Domnul Jaggers se răţoi la mine, 
supărat că „o lăsasem să-mi scape printre 
degete”, şi zise că ar trebui să facem un 


memoriu şi să încercăm, totuşi, să recuperăm 
măcar o parte din ea. Însă nu-mi ascunse 
faptul că, deşi erau multe cazuri în care 
confiscarea nu se înfăptuia, în cazul de faţă nu 
putea fi găsită nici o circumstanţă care să 
schimbe hotărârea. Înţelesei acest lucru foarte 
clar. Nu eram rudă cu omul scos în afara legii, 
nici nu aveam cu el vreo legătură care să poată 
fi recunoscută; Magwitch nu scrisese nici un 
act, nici o donaţie în favoarea mea mai înainte 
de arestare, iar acum nu mai avea nici un rost 
s-o facă. Nu aveam nici un drept, aşa că m-am 
hotărât - şi m-am ţinut întotdeauna, după 
aceea, de hotărârea mea - să nu îmi amărăsc 
niciodată inima străduindu-mă zadarnic să-mi 
demonstrez vreunul. 

Din câte se părea, înecatul sperase să capete 
o recompensă din confiscarea averii şi obținuse 
câteva informații foarte  lămurite despre 
afacerile lui Magwitch. Când trupul lui fu 
descoperit la multe mile depărtare de locul 
morţii şi atât de cumplit desfigurat încât nu 
putu fi recunoscut decât după ce avea în 
buzunare, se găsiră, într-o casetă pe care o 
purta la el, nişte hârtii încă lizibile. Printre 
acestea, se afla numele unei bănci din New 
South Wales, la care era depusă o sumă de 
bani, şi câteva însemnări despre nişte terenuri 
de o valoare considerabilă. Ambele informaţii 


apăreau şi pe o listă pe care Magwitch, din 
închisoare, i-o dădu domnului Jaggers, şi care 
conţinea inventarul averilor pe care el credea 
că le voi moşteni. Faptul că bietul om nu 
cunoştea adevărul îi fu de folos, în cele din 
urmă, căci nu se îndoi nici o clipă că 
moştenirea mea era în deplină siguranţă, cu 
ajutorul domnului Jaggers. 

După o întârziere de trei zile, în care 
procurorii regali aşteptară să vină martorul de 
pe vasul deţinuţilor, acesta sosi, în sfârşit, 
oferind veriga lipsă din acest caz foarte simplu. 
Magwitch fu desemnat pentru a compărea în 
faţa curţii în sesiunea următoare, care urma să 
înceapă peste o lună. 

În această perioadă neagră a vieţii mele, 
Herbert se întoarse acasă într-o seară foarte 
abătut şi-mi zise: 

— Dragul meu Handel, mă tem că te voi 
părăsi curând. 

Cum partenerul său de afaceri mă pregătise 
din timp pentru această veste, am fost mai 
puţin uluit decât se aştepta Herbert. 

— Am pierde un prilej minunat dacă mi-aş 
amâna plecarea la Cairo şi, din păcate, trebuie 
să plec, Handel, tocmai când ai mai multă 
nevoie de mine. 

— Herbert, întotdeauna voi avea nevoie de 
tine, pentru că întotdeauna îmi vei fi tare drag. 


Dar n-o să am acum mai multă nevoie de tine 
ca altă dată. 

— Vei fi atât de singur! 

— N-am răgazul să mă gândesc la acest lucru, 
zisei eu. Tu ştii că sunt mereu cu el, tot timpul 
care ni se îngăduie, şi că, dacă aş putea, aş sta 
toată ziua împreună cu el. lar când plec de 
lângă el, ştii că toate gândurile mele tot către 
el se îndreaptă. 

Situaţia fără scăpare în care se afla Magwitch 
ne îngrozea atât de tare încât nu puteam s-o 
pomenim mai desluşit. 

— Dragul meu prieten, zise Herbert, dă-mi 
voie ca apropiata noastră despărţire, căci este 
foarte apropiată, să-mi fie scuza pentru faptul 
că te voi mai sâcâi şi eu acuma. Te-ai gândit la 
viitorul tău? 

— Nu, căci mi-e teamă să mă gândesc la orice 
fel de viitor. 

— Dar nu trebuie să-l dai uitării pe-al tău. Pe 
cuvânt, dragul meu, scumpul meu Handel, nu 
trebuie să-l dai uitării. Mi-ar plăcea să arunci o 
privire acum asupra sa, măcar cât te pot ajuta 
cu vreo câteva cuvinte prieteneşti. 

— Bine, zisei eu. 

— În noua filială a firmei noastre, Handel, am 
avea nevoie de un... 

Inţelesei că ocolea, din delicateţe, numele 
slujbei, aşa că îi şoptii: 


— Un funcţionar. 

— Un funcţionar. Şi sper că nu va fi cu 
neputinţă să avanseze (aşa cum i s-a întâmplat 
şi unui funcţionar pe care îl cunoşti tu) şi să 
devină partener. Aşadar, Handel... pe scurt, 
dragul meu prieten, vrei să vii la mine? 

Era ceva nespus de fermecător, de prietenesc 
şi de îmbietor în felul în care  rostise 
propunerea, după cuvintele „Aşadar, Handel”, 
care păruseră începutul grav al unui discurs de 
rău augur, schimbând imediat tonul, 
întinzându-mi mâna sa cinstită şi vorbindu-mi 
ca unui coleg de şcoală. 

— Clara şi cu mine am vorbit şi-am răsvorbit 
despre acest lucru, continuă Herbert, iar ea 
m-a rugat chiar azi, cu lacrimi în ochi, să-ţi 
spun că, dacă vrei să locuieşti împreună cu noi, 
când vom fi noi acolo, ea va face tot ce îi va 
sta în putinţă să te simţi fericit şi să-l convingă 
pe prietenul soţului său că este şi prietenul ei. 
Am duce-o atât de bine împreună, Handel! 

Le-am mulţumit din tot sufletul, dar am spus 
că, deocamdată, nu eram sigur că mă voi 
putea alătura afacerii lui, cum avusese 
bunătatea să-mi propună. În primul rând, 
pentru că mintea mea era prea ocupată cu 
altele acum, ca să fiu în stare să judec bine 
această propunere. În al doilea rând, pentru 
că... Da! In al doilea rând, pentru că mai exista 


o nelămurire, n-aş fi putut spune care anume, 
în gândurile mele - şi care va ieşi curând la 
iveală, la sfârşitul acestei mici povestiri. 

— Dar dacă tu crezi, Herbert, sau dacă poţi, 
fără să păgubeşti cu nimic afacerea ta, să laşi 
întrebarea deschisă încă puţin timp... 

— Oricât de mult! strigă Herbert. Şase luni, un 
an! 

— Nu atât de mult, zisei eu. Două sau trei 
luni, cel mult. 

Herbert era în culmea fericirii când ne-am 
strâns mâinile, pecetluind această înţelegere, 
şi-mi zise că acum avea curajul să-mi dea de 
veste că va trebui să plece chiar la sfârşitul 
săptămânii. 

— Şi Clara? întrebai eu. 

— Draga de ea, răspunse Herbert, va rămâne 
credincioasă lângă tatăl ei, cât va mai trăi, deşi 
n-o s-o mai ducă mult. Doamna Whimple mi-a 
mărturisit că, fără nici o îndoială, e pe ducă. 

— Nu vreau să par lipsit de inimă, zisei eu, dar 
nici c-ar putea face altceva mai bun decât să 
moară. 

— Din păcate, trebuie să recunosc că aşa 
este, zise şi Herbert. După aceea, o să mă 
întorc s-o iau şi pe draga de ea, iar scumpa de 
ea şi cu mine vom merge liniştiţi la prima 
biserică. Ţine minte! Micuța mea dragă nu 
provine din nici o familie nobilă, dragul meu 


Handel, nu s-a uitat niciodată în cartea roşie şi 
habar n-are cine a fost bunicul ei. Ce noroc pe 
mine! 

În aceeaşi săptămână, sâmbătă, mi-am luat 
rămas-bun de la Herbert - plin de speranţe 
luminoase, dar abătut şi mâhnit că trebuia să 
mă părăsească -, în vreme ce el se aşezase 
deja într-unul dintre  poştalioanele care 
mergeau spre port. Apoi, am intrat într-o 
cafenea, ca să-i scriu Clarei un bilet, 
spunându-i că Herbert a plecat şi că îi trimite 
toată dragostea lui, după care m-am întors în 
casa mea singuratică - dacă merita numele de 
casă, pentru că, acum, nu mai era o casă 
pentru mine, iar alt cămin nu mai aveam pe 
nicăieri. 

Pe scări, mă întâlnii cu Wemmick, care tocmai 
cobora, după ce îşi tocise degeaba încheieturile 
degetelor în uşa mea. Nu-l mai văzusem singur 
de la dezastruosul deznodământ al încercării 
noastre de fugă. lar acum venise, în calitate de 
persoană particulară, să-mi spună câteva 
cuvinte privitoare la eşec. 

— Răposatul Compeyson, zise Wemmick, a 
ghicit, puţin câte puţin, mai bine de jumătate 
din afacerea care se judecă acum. Eu am aflat 
ce-am aflat din spusele unora dintre oamenii 
săi, intraţi într-o încurcătură (unii dintre 
oamenii săi intră mereu în câte o încurcătură). 


Am stat cu urechile ciulite, prefăcându-mă că 
n-aud, până ce am aflat că era plecat din 
Londra şi atunci m-am gândit că ar fi momentul 
potrivit să faceţi încercarea. Abia acum am 
început să bănuiesc că şi acest zvon făcea 
parte din planul lui de om foarte inteligent, 
obişnuit să-şi înşele propriile unelte. Nu mă 
învinuieşti pentru asta, sper, domnule Pip? 
Crede-mă, am încercat din toată inima să te 
ajut. 

— Sunt sigur de asta, Wemmick, la fel de 
sigur cum eşti dumneata însuţi, şi îţi 
mulţumesc din suflet pentru interesul şi 
prietenia arătate. 

— Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc. Este o treabă 
murdară, zise Wemmick, scărpinându-se în 
cap, şi te asigur că n-am mai fost de mult atât 
de întors pe dos. Când mă gândesc la câtă 
proprietate portabilă s-a pierdut, Dumnezeule! 

— lar eu mă gândesc, Wemmick, la sărmanul 
posesor al proprietăţii. 

— Da, desigur, zise Wemmick. Bineînţeles că 
nimeni nu ti-ar putea reproşa că-ţi pare rău de 
el, şi aş pune chiar eu la bătaie o bancnotă de 
cinci lire pentru a-l scoate de acolo. Dar eu mă 
gândesc la următorul lucru.  Răposatul 
Compeyson era dinainte  înştiinţat de 
întoarcerea omului şi, fiind atât de înverşunat 
să-i ceară socoteală, cred că oricum n-ar fi 


putut fi salvat. În schimb, proprietatea 
portabilă ar fi putut fi salvată, cu siguranţă. 
Asta este deosebirea între proprietate şi 
posesorul său, înţelegi? 

ÎI invitai pe Wemmick să urce până la mine şi 
să bea un pahar de grog, înainte să pornească 
spre Walworth. El primi invitaţia. În timp ce-şi 
sorbea mica sa porţie de băutură, mă întrebă, 
fără nici o introducere, după ce păruse să se 
perpelească o vreme: 

— Ce-ai zice dacă aş vrea să-mi iau liber luni, 
domnule Pip? 

— Oh, bănuiesc că n-ai mai făcut aşa ceva de 
douăsprezece luni încoace! 

— Mai bine zis, de doisprezece ani încoace, 
zise Wemmick. Da. O să-mi iau liber. Mai mult 
decât atât, o să te invit să facem împreună o 
plimbare. 

Era cât pe-aci să mă scuz, socotindu-mă un 
tovarăş nesuferit în clipele acelea, când 
Wemmick mi-o luă înainte: 

— Ştiu de făgăduiala făcută, zise el, şi că nu 
eşti în apele dumitale, domnule Pip. Dar aş 
socoti acest serviciu drept un gest nobil din 
partea dumitale. N-o să mergem prea mult şi 
n-o să pornim foarte de dimineaţă. Să zicem că 
ar putea să-ţi răpească (socotind şi gustarea 
de dimineaţă din timpul plimbării) patru 
ceasuri, de la opt la douăsprezece. N-ai putea 


să-ţi calci pe inimă şi să vii? 

Făcuse atât de multe pentru mine, nu o dată, 
încât ceea ce îmi cerea acum însemna foarte 
puţin. l-am spus că puteam să vin şi că voi veni 
sigur, iar el s-a arătat atât de încântat de 
consimţământul meu, încât m-am simţit şi eu 
mulţumit. La stăruința sa, i-am făgăduit să-l 
caut la castel, luni dimineţa, la ora opt şi 
jumătate şi, cu acestea, ne-am despărţit. 

Punctual la întâlnire, sunai la poarta 
castelului, luni dimineaţa, şi Wemmick însuşi 
îmi ieşi în întâmpinare. Ceea ce mă surprinse 
de la prima privire fu că părea mai ţeapăn ca 
de obicei şi purta o pălărie mai lustruită. 
înăuntru ne aşteptau două pahare de rom cu 
lapte şi doi biscuiţi. Bătrânul pesemne se 
sculase cu noaptea în cap, căci, aruncând o 
privire în odaia lui, văzui că patul era gol. 

După ce ne înviorarăm bând romul cu lapte şi 
mâncându-ne biscuiţii, odată încheiate aceste 
pregătiri, eram gata să ieşim la plimbare, dar 
nu mică mi-a fost mirarea să-l văd pe 
Wemmick că ia o undiţă şi o pune pe umăr. 

— Ei, doar nu mergem la pescuit! zisei eu. 

— Nu, răspunse Wemmick, dar îmi place să 
umblu cu o undiţă. 

Mi-am zis în sinea mea că era o ciudățenie, 
dar n-am dat glas acestui gând şi am pornit la 
drum. Ne îndreptarăm către Camberwell Green 


şi, când ajunserăm mai aproape, Wemmick 
spuse deodată: 

— Hei! Uite-o biserică! 

Nu era nimic surprinzător în acest lucru, dar, 
din nou, mă mirai foarte tare când el adăugă, 
de parcă îi venise în minte o idee strălucită: 

— Hai să intrăm! 

Am intrat, Wemmick lăsându-şi undiţa sub 
portal şi uitându-se bine de jur împrejur. Apoi, 
Wemmick îşi afundă mâna în buzunarele hainei 
şi scoase de acolo o bucată de hârtie. 

— Hei! zise el. Uite-o pereche de mănuşi! Hai 
să le încercăm! 

Cum mănuşile erau din piele de căprioară, 
albe, iar gura sa ca o cutie de scrisori era 
deschisă cât se poate, începui să am puternice 
bănuieli. Acestea mi se preschimbară în 
certitudini când îl zării pe tata-mare intrând pe 
o uşă laterală, însoţit de o doamnă. 

— Hei! zise Wemmick. Uite-o pe domnişoara 
Skiffins! Hai să facem o nuntă! 

Domnişoara discretă era înveşmântată în 
haine obişnuite, numai că acum tocmai se 
străduia să îşi înlocuiască mănuşile de piele 
verzi cu unele albe. De altfel, şi tata-mare se 
ocupa cu pregătirea unei jertfe asemănătoare 
pe altarul lui Hymeneu“. Bătrânul gentleman, 
totuşi, întâmpina mari dificultăţi în a-şi pune 


37 În mitologia greacă, ocrotitor al castităţii şi al căsătoriei. 


mănuşile, încât, până la urmă, Wemmick trebui 
să-l sprijine cu spatele de un pilastru, apoi să 
treacă în spatele stâlpului, proptindu-se în el, şi 
să înceapă să tragă de mănuşi, în vreme ce eu 
îl tineam pe bătrân pe după mijloc, ca să poată 
opune o rezistenţă deopotrivă mare şi 
nevătămătoare. Prin această ingenioasă 
stratagemă, mănuşile fură îmbrăcate perfect. 

Când se iviră pastorul şi dascălul, ne aliniară 
pe toţi, în ordine, în faţa balustradei fatale. 
Credincios ideii sale de a face să pară că nimic 
din toate acestea nu fusese aranjat dinainte, îl 
auzii pe Wemmick zicând, ca pentru sine, în 
vreme ce scoase ceva din buzunarul jiletcii, 
mai înainte de începerea slujbei: 

— Hei! Uite-un inel! 

Eu jucai rolul de martor sau cavaler de onoare 
al mirelui, în vreme ce o fetiţă şchioapă, care 
deschidea uşile stranelor prin biserică şi purta 
o boneţică de copil mic pe cap, se prefăcu 
prietena de suflet a domnişoarei Skiffins. 
Răspunderea de a conduce mireasa la altar îi 
reveni bătrânului, care izbuti, fără să vrea, să-l 
supere pe pastor, ceea ce se întâmplă după 
cum vă voi spune. Când pastorul întrebă: „Cine 
i-o dă pe această femeie de nevastă acestui 
bărbat?”, bătrânul gentleman, neavând nici o 
bănuială unde ajunsese ceremonia, rămase 
neclintit, zâmbind cu toată îngăduinţa la cele 


zece porunci. Atunci, pastorul întrebă din nou: 
„Cine i-o dă pe această femeie de nevastă 
acestui bărbat?” Bătrânul gentleman 
continuând să rămână în starea sa de neştiinţă 
venerabilă, mirele îi strigă, pe tonul său 
obişnuit: „Ei, tată-mare, doar ştii... Cine o dă?” 
La care bătrânul răspunse, cu mare vioiciune, 
înainte de a spune că el era acela: „Foarte 
bine, John, foarte bine, băiatule!” lar pastorul 
făcu o pauză atât de sumbră după aceasta, 
încât pentru moment mă cuprinse îndoiala că 
în ziua aceea se va mai săvârşi căsătoria. 

Totul se încheie cu bine şi, când ieşirăm din 
biserică,  Wemmick ridică  acoperământul 
cristelniţei, puse mănuşile înăuntru şi o acoperi 
la loc. Doamna Wemmick, mai grijulie faţă de 
viitor, îşi vâri mănuşile albe în buzunar şi îşi 
puse în loc mănuşile sale verzi. 

— Şi acum, domnule Pip, zise Wemmick, 
punându-şi din nou, triumfător, undiţa pe 
umăr, ca la venire, dă-mi voie să te întreb dacă 
i-ar putea trece cuiva prin minte că acesta este 
un alai de nuntă? 

La o cârciumioară drăguță, aflată la vreo milă 
şi ceva pe dealul înverzit de dincolo de o 
pajişte, luarăm micul dejun. In salon se mai 
afla şi o masă de biliard, în cazul în care am fi 
dorit să ne destindem după ceremonie. Băgai 
de seamă cu plăcere că doamna Wemmick nu 


mai desprindea braţul domnului Wemmick 
când acesta i se încolăcea în jurul taliei, ci 
rămânea nemişcată, într-un scaun cu spătar 
înalt de lângă perete, ca un violoncel în cutia 
lui, şi îngăduia să fie îmbrăţişată, la fel cum ar 
fi îngăduit-o şi instrumentul muzical amintit. 

Masa fu excelentă şi, dacă vreunul dintre 
convivi refuza ceva din cele puse pe masă, 
Wemmick zicea: 

— Sunt prevăzute prin contract, să ştiţi, nu vă 
fie teamă să luaţi! 

Am băut în cinstea tinerei perechi, am băut în 
cinstea bătrânului, am băut în cinstea 
castelului, am salutat mireasa la plecare şi am 
încercat să fiu un tovarăş de petrecere cât mai 
plăcut cu putinţă. 

Wemmick mă conduse până la uşă, unde ne 
strânserăm din nou mâinile şi îi urai numai 
bucurie. 

— Mulţumesc! zise Wemmick, frecându-şi 
palmele. Ea se pricepe atât de bine la găini, 
cum nici n-ai idee! O să-ţi dau câteva ouă, ca 
să-ţi dai seama singur. Şi, domnule Pip!... mă 
chemă el înapoi, vorbindu-mi în şoaptă. Şi 
acesta este tot un sentiment de Walworth, 
dacă nu te superi. 

— Inţeleg. De care nu trebuie să pomenesc în 
Little Britain, zisei eu. 

Wemmick încuviinţă printr-un semn din cap. 


— După cele ce ţi-au scăpat zilele trecute, ar 
fi mai bine ca domnul Jaggers să nu mai afle şi 
de asta. Ar putea crede că mi s-a moleşit 
creierul sau ceva de soiul ăsta. 


Capitolul LVI 


Provis zăcu în închisoare, foarte bolnav, tot 
timpul scurs între punerea lui sub acuzaţie şi 
deschiderea sesiunii de judecată. Avea două 
coaste rupte, unul din plămâni îi fusese atins şi 
respira cu mare greutate şi cu dureri care 
creşteau pe fiecare zi. Din pricina rănilor sale, 
vorbea cu glas foarte scăzut, abia de-l auzeam, 
şi, de altfel, vorbea foarte puţin. Dar era 
întotdeauna dornic să mă asculte, iar aceasta 
deveni cea mai de seamă misiune a vieţii mele: 
să-i vorbesc şi să-i citesc ceea ce ştiam că are 
voie să audă. 

Fiind mult prea bolnav ca să poată rămâne în 
închisoarea comună, fu mutat, încă de a doua 
zi, la infirmerie. Aceasta mi-a dat prilejul să fiu 
mai des împreună cu el decât ar fi fost posibil 
în alte condiţii. Dacă n-ar fi fost bolnav, ar fi 
fost pus în lanţuri, căci era privit ca un înrăit 
într-ale evadării şi altor blestemăţii. 

Deşi îl vedeam în fiecare zi, vizitele erau 
scurte, şi, din pricina orelor lungi de despărţire, 
puteam să-i văd pe chip chiar şi cea mai mică 
schimbare care se petrecea în starea sănătăţii 
sale. Nu-mi amintesc să fi găsit vreodată o 
schimbare în bine. Se topea văzând cu ochii 


din clipa în care uşa închisorii se închisese 
pentru totdeauna în urma lui şi era tot mai 
slăbit şi mai bolnav. 

Supunerea şi resemnarea pe care le arăta 
erau cele ale unui om la capătul puterilor. 
Uneori, din ţinuta sa ori din cele vreo două 
şoapte pe care le scăpa, îmi dădeam seama că 
a chibzuit îndelung asupra întrebării dacă, în 
împrejurări mai puţin rele, n-ar fi fost şi el un 
om mai bun. Dar niciodată nu şi-a găsit vreo 
scuză pentru faptele sale folosind acest 
argument, şi nici n-a încercat să-şi înfăţişeze 
trecutul altfel decât fusese. 

Se întâmpla, mai bine zis, s-a întâmplat de 
două sau trei ori, când mă aflam şi eu de faţă, 
ca una dintre persoanele însărcinate să-l 
păzească să pomenească faima sa de individ 
primejdios. Atunci, zâmbea şi îşi întorcea ochii 
spre mine cu o privire plină de încredere, ca şi 
cum era convins că văzusem la el un început 
de îndreptare, încă de când eram copil. Pentru 
toate celelalte, se arăta spăşit şi plin de 
remuşcare şi nu l-am auzit niciodată 
plângându-se de felul în care era tratat. 

Când sosi vremea deschiderii sesiunii de 
judecată, domnul Jaggers ceru o amânare a 
susţinerii procesului până la următoarea 
sesiune. Fireşte că o făcuse din convingerea că 
acuzatul nu avea să mai trăiască până atunci, 


dar cererea îi fu refuzată. Procesul începu 
printre primele şi, când Magwitch fu adus în 
banca acuzaților, fu aşezat pe un scaun. Nu se 
ridică nici o împotrivire ca eu să vin lângă boxă 
şi, peste balustradă, să-l ţin de mâna pe care 
mi-o întindea. 

Judecata fu foarte scurtă şi limpede. Toate 
lucrurile care se puteau spune în apărarea lui 
fură spuse - cum dobândise gust pentru muncă 
şi cum prosperase prin mijloace cinstite şi 
onorabile. Însă nimic nu putu ştirbi faptul că se 
întorsese din exil şi că se afla acolo, în 
prezenţa judecătorului şi a juraţilor. Era cu 
neputinţă să-l judeci pentru aceasta şi să nu-l 
găseşti vinovat. 

La vremea aceea, era obiceiul (după cum am 
aflat din cumplita mea experienţă la sesiunea 
aceea) să se dedice o zi încheierii procesului, 
înainte de a se rosti sentinţa, şi să se pună la 
cale un final de efect când această sentinţă era 
de condamnare la moarte. Dacă nu ar fi tabloul 
de neşters pe care amintirea mea mi-l aduce şi 
astăzi înaintea ochilor, cu greu mi-ar veni să 
cred, chiar şi acum, când scriu aceste rânduri, 
că am văzut treizeci şi doi de acuzaţi, bărbaţi şi 
femei, aduşi în faţa judecătorului pentru a-şi 
primi toţi odată sentinţa. Printre cei treizeci şi 
doi se afla şi Magwitch, singurul aşezat, ca să 
poată să respire îndeajuns cât să mai păstreze 


un strop de viaţă în el. 

Intreaga scenă îmi revine acum în minte în 
culorile vii ale acelei clipe, încât văd şi 
picăturile ploii de aprilie, rămase pe ferestrele 
curţii, sclipind în razele soarelui primăvăratic. 
Stăteam şi de data aceasta dincolo de boxă, 
într-un colţ, ţinând mâna lui Magwitch în mâna 
mea. Ingrămădiţi ca într-un ţarc, cei treizeci şi 
doi de bărbaţi şi femei stăteau în boxa 
acuzaților, unii semeţi, alţii copleşiţi de groază, 
unii suspinând şi plângând, acoperindu-şi 
obrazul, alţii privind posomorâţi în jur. Se 
auziseră câteva ţipete dinspre femeile 
condamnate, care fuseseră chemate la ordine, 
şi apoi se lăsase tăcerea. Şerifii, împopoţonaţi 
cu colane, cu buchete de flori şi alte zorzoane 
oficiale monstruoase, aprozii, portăreii şi o 
galerie plină de spectatori - un public de teatru 
considerabil - priveau cu atenţie cum cei 
treizeci şi doi de acuzaţi şi judecătorul erau 
puşi faţă în faţă. Apoi, judecătorul începu să le 
vorbească. Printre nefericitele făpturi dinaintea 
lui, cărora ţinea în mod deosebit să li se 
adreseze, exista un bărbat care încă din 
copilărie încălcase legea, care, după repetate 
detenţii şi pedepse, fusese, în cele din urmă, 
condamnat la exil pentru mulţi ani şi care, în 
urma unor fapte deosebit de violente şi de 
îndrăzneţe, evadase şi fusese condamnat din 


nou la deportare pe viaţă. Acest nelegiuit 
păruse, o vreme, că se căieşte de greşelile lui, 
cât fusese departe de locurile vechilor sale 
fapte rele, şi dusese un trai liniştit şi cinstit. 
Dar, într-un moment nenorocit, cedând 
apucăturilor şi patimilor care îl făcuseră atât de 
multă vreme o pacoste pentru societate, îşi 
părăsise locul de odihnă şi căinţă şi se 
întorsese în ţara unde fusese proscris. Fiind dat 
în vileag, reuşise pentru o vreme să le scape 
agenţilor de poliţie, deşi, în cele din urmă, 
fusese prins în clipa în care voia să fugă, şi 
atunci le opusese rezistenţă şi pricinuise - el 
ştia mai bine dacă dinadins sau în orbirea 
neruşinării sale - moartea denunţătorului său, 
care îi cunoştea întreaga istorie. Pedeapsa 
prevăzută pentru întoarcerea sa în ţara de 
unde fusese surghiunit fiind moartea, iar cazul 
lui prezentând circumstanţe agravante, trebuia 
să se pregătească de moarte. 

Soarele pătrundea înăuntru prin fereastra 
largă a tribunalului, trecând prin strălucitorii 
picuri de ploaie de pe geam, şi desena un con 
de lumină între cei treizeci şi doi de acuzaţi şi 
judecător,  unindu-i pe toţi laolaltă şi 
amintindu-le, poate, câtorva dintre spectatori 
că şi acuzaţii şi judecătorul vor ajunge 
deopotrivă la Judecata de Apoi, în faţa 
judecătorului care e atotştiutor şi care nu 


poate greşi. Ridicându-se pentru o clipă, ca o 
pată distinctă în calea razei de lumină, 
condamnatul spuse: 

— Domnule judecător, eu mi-am primit deja 
condamnarea de la Atotputernicul, dar mă 
înclin în faţa sentinţei dumneavoastră. 

Şi se aşeză la loc. 

Se iscă o rumoare, apoi judecătorul continuă 
cu ceea ce mai avea de spus şi celorlalţi. După 
ce au fost cu toţii condamnaţi oficial, ieşiră - 
unii avură nevoie să fie sprijiniți, alţii păşiră 
agale, cu priviri neîmblânzite, bravând, câţiva 
făcură semne din cap către galerie, vreo doi 
sau trei îşi strânseră mâinile, iar restul ieşiră 
mestecând în gură fire de iarbă, pe care le 
smulseseră din ghivecele plantelor din sală. 
Magwitch ieşi cel din urmă, pentru că trebuia 
să fie ajutat să se scoale din scaunul său şi 
pentru că mergea foarte încet. Imi ţinuse 
mânile strâns, în timp ce se scurseseră din 
boxă toţi ceilalţi şi în timp ce publicul se 
ridicase în picioare (aranjându-şi hainele, ca şi 
cum ar fi fost la biserică sau mai ştiu eu unde), 
arătând cu mâna, în jos, ba pe nelegiuitul 
acela, ba pe celălalt, de cele mai multe ori pe 
Magwitch şi pe mine. 

Îmi doream şi mă rugam fierbinte să moară 
înainte ca procesul-verbal al grefierului să fie 
încheiat, dar, îngrozit că agonia nu i se va 


sfârşi până atunci, am început să scriu, chiar în 
noaptea aceea, o petiție către ministrul de 
interne, povestindu-i cum îl cunoscusem pe 
Magwitch şi cum se întorsese în ţară de dragul 
meu. Am scris-o cât am putut de pătimaş şi de 
înduioşător, iar după ce am terminat-o şi am 
trimis-o m-am apucat să scriu şi alte petiţii 
către oameni cu puteri asemănătoare, 
alegându-i pe cei care speram să fie cei mai 
îndurători; ba chiar am întocmit una şi pentru 
Coroană. Câteva zile şi câteva nopţi după ce îşi 
primise sentinţa, nu m-am mai odihnit deloc, 
doar mai aţipeam din când în când pe scaun, 
fiind adâncit în scrierea acestor petiţii. lar după 
ce le trimiteam, nu mă mai puteam dezilipi de 
locurile în care ajungeau, căci mi se părea că 
ar avea mai mulţi sorţi de izbândă dacă 
rămâneam în apropierea lor. În această stare 
de agitaţie nebunească şi fierbere a minţii, 
cutreieram străzile în fiecare seară, 
întrebându-mă pe la care dintre birouri şi case 
îmi depusesem petiţiile. Până şi în ziua de azi, 
într-o seară prăfuită şi rece de primăvară, 
străzile obositoare din vestul Londrei, cu 
şirurile lor de case severe şi bine zăvorâte şi cu 
lungile lor rânduri de felinare, mi se par foarte 
triste, căci îmi amintesc de timpurile acelea. 

Vizitele zilnice pe care i le mai puteam face se 
scurtaseră şi acum era păzit cu străşnicie. 


Văzând sau închipuindu-mi că eram bănuit că 
i-aş fi putut aduce otravă, am cerut să fiu 
percheziţionat înainte să mă aşez lângă patul 
său şi i-am spus ofițerului care se afla mereu 
acolo că sunt gata să fac orice ca să-l conving 
de sinceritatea gândurilor mele. Nimeni nu se 
purta aspru cu Magwitch sau cu mine. 
Gardianul mă  înştiinţa, în fiecare zi, că 
Magwitch se simţea mai rău decât în ajun, iar 
ceilalţi deţinuţi din odaie, şi cei vreo câţiva 
deţinuţi care îngrijeau de bolnavi ca infirmieri 
(răufăcători, dar dând dovadă de sentimente 
nobile, slavă Domnului!) îmi spuneau acelaşi 
lucru. 

Pe măsură ce zilele treceau, îl vedeam 
rămânând din ce în ce mai des nemişcat, cu 
privirea goală aţintită în tavanul alb, cu chipul 
lipsit de orice expresie, până când vreun 
cuvânt de al meu îi lumina obrazul, pentru o 
clipă, dar apoi aluneca din nou în letargie. 
Uneori nu era în stare să vorbească deloc sau 
aproape deloc şi, atunci, îmi răspundea 
apăsându-mi uşor mâna, iar eu ajunsesem să 
înţeleg foarte bine acest limbaj. 

Numărul de zile scurse se ridicase la zece, 
când descoperii la el o schimbare cum nu mai 
văzusem. Ochii îi erau îndreptaţi către uşă şi se 
însufleţiră când intrai eu. 

— Dragul meu băiat, zise el, când mă aşezai 


lângă patul său. Mă temeam că o să întârzii. 
Dar ştiam eu că nu e cu putinţă. 

— N-am întârziat, zisei eu. Am aşteptat la 
poartă să se facă ora. 

— Întotdeauna aştepţi la poartă, nu-i aşa, 
băiete dragă? 

— Da. Ca să nu pierd nici o clipă. 

— Mulţumesc, dragul meu băiat, mulţumesc. 
Dumnezeu să te binecuvânteze! Nu m-ai 
părăsit niciodată, dragul meu băiat! 

Îi strânsei mâinile amuţit, căci nu puteam să 
uit că odată voisem să-l părăsesc. 

— Şi, mai presus de toate, zise el, ai fost mult 
mai aproape de mine de când viaţa mi s-a 
întunecat, decât în vremea când îmi strălucea 
soarele. Asta-i lucrul cel mai bun din toate! 

Stătea întins pe spate, răsuflând cu mare 
greutate. Orice ar fi făcut şi oricât de drag i-aş 
fi fost, lumina i se stingea de pe faţă încetul cu 
încetul, şi un văl i se aşternea peste ochii goi 
aţintiţi în tavanul alb. 

— Astăzi suferi foarte tare? 

— Nu mă plâng de nimic, dragă băiete. 

— Tu niciodată nu te plângi. 

Îşi rostise ultimele cuvinte. Zâmbi, iar eu 
înţelesei, din felul în care îmi strânse mâna, că 
voia s-o ridic şi să i-o aşez pe piept. Imi ţinui 
mâna acolo, iar el zâmbi din nou şi mi-o 
acoperi cu mâinile sale. 


Timpul vizitei se încheiase, iar noi încă mai 
stăteam aşa. Dar, uitându-mă în jur, îl 
descoperii lângă mine pe guvernatorul 
închisorii, care îmi şopti: 

— Poţi să mai rămâi. 

Îi mulţumii cu recunoştinţă şi îl întrebai: 

— Aş putea să-i mai spun ceva, poate încă mă 
mai aude? 

Guvernatorul se trase câţiva paşi mai înapoi şi 
îi făcu semn gardianului să iasă. Mişcarea 
aceasta, deşi se petrecuse fără zgomot, retrase 
vălul de pe ochii goi aţintiţi în tavanul alb, care 
îndreptară o privire plină de dragoste către 
mine. 

— Dragă Magwitch, trebuie să-ţi mai spun 
ceva, acum, la sfârşit. Inţelegi ce îţi spun? 

O apăsare uşoară pe mâna mea. 

— Ai avut cândva o fetiţă pe care ai iubit-o şi 
ai pierdut-o. 

O apăsare mai puternică pe mâna mea. 

— A trăit şi a găsit nişte prieteni puternici. 
Trăieşte şi acum. Este o adevărată /ady şi este 
foarte frumoasă. lar eu o iubesc! 

Cu o ultimă sforţare firavă, care n-ar fi reuşit 
dacă n-aş fi fost pregătit şi nu l-aş fi ajutat, îmi 
ridică mâna la buzele sale. Apoi, o duse din nou 
pe piept şi-o apăsă uşor, odihnindu-şi mâinile 
sale deasupra. Privirea goală aţintită în tavanul 
alb îşi recăpătă strălucirea o clipă, dar apoi 


pieri, şi capul îi căzu liniştit în piept. 
Amintindu-mi atunci de ceea ce citisem 
împreună, m-am gândit la cei doi oameni care 
au intrat în templu să se roage, şi mi-am dat 
seama că nu ştiam alte cuvinte mai potrivite 
de rostit la căpătâiul său decât: „O, Doamne, 
îndură-Te de el, păcătosul!” 


Capitolul LVII 


Acum, fiindcă rămăsesem singur şi de capul 
meu, l-am înştiinţat pe proprietar că vreau să 
părăsesc apartamentul din Temple de îndată 
ce-mi va îngădui contractul meu de închiriere şi 
că, între timp, aş vrea să-l subinchiriez. 
Numaidecât am pus afişe în ferestre, căci 
aveam multe datorii şi atât de puţini bani, încât 
situaţia mea începuse să mă îngrijoreze 
cu-adevărat. Mai bine zis, m-ar fi îngrijorat, 
dacă aş fi avut destulă energie şi putere să 
reuşesc să văd limpede orice adevăr în afară 
de acela că eram foarte bolnav. Încordarea 
nemăsurată în care trăisem în ultima vreme 
mă făcuse în stare să-mi amân boala, dar nu să 
scap de ea. Ştiam că acum mă înhăţase, aşa că 
uitasem de celelalte, ba chiar nici de boală 
nu-mi mai păsa. 

O zi sau două, am zăcut întins pe canapea sau 
pe podea - oriunde se nimerea, fiindcă mi se 
întâmpla să leşin -, cu capul greu şi cu dureri în 
toate oasele, fără nici un gând, fără nici o 
putere. Apoi veni o noapte care mi se păru 
nesfârşită, plină de  nelinişte şi groază. 
Dimineaţa, când am încercat să mă ridic în 
capul oaselor în pat şi să mă gândesc la visele 


avute, am văzut că nu puteam să fac nici o 
mişcare. 

Dacă într-adevăr am coborât până în Garden 
Court în puterea nopţii, bâjbâind după barca 
despre care credeam că se află acolo; dacă de 
vreo două sau trei ori m-am deşteptat, îngrozit, 
descoperindu-mă pe scară, fără să-mi dau 
seama cum mă dădusem jos din pat; dacă 
m-am trezit aprinzând lampa, urmărit de 
gândul că Magwitch urca pe scară şi că lămpile 
erau stinse; dacă m-am simţit nespus de 
hărțuit, tot auzind vorbele fără şir, râsetele şi 
gemetele cuiva şi dacă am avut bănuiala că eu 
însumi scoteam acele sunete; dacă într-un colţ 
al camerei vedeam un cuptor de fierărie închis, 
în timp ce o voce îmi striga fără încetare că 
domnişoara Havisham se mistuia înăuntru - 
tuturor acestor lucruri încercam să le dau de 
cap şi să le găsesc o oarecare ordine în mintea 
mea, dimineaţa, stând în pat. Dar aburii unui 
cuptor de var veneau să se aşeze între mine şi 
ele, amestecându-le iarăşi, până când, printre 
aceşti aburi am văzut, în cele din urmă, doi 
oameni uitându-se la mine. 

— Ce vreţi? întrebai eu, tresărind. Nu vă 
cunosc! 

— Ei, bine, domnule, răspunse unul dintre ei, 
aplecându-se spre mine şi atingându-mă pe 
umăr, aceasta este o chestiune pe care o vom 


rezolva curând, aş zice eu. Sunteţi arestat. 

— Cât de mare este datoria? 

— O sută douăzeci şi trei de lire, cincisprezece 
şilingi şi şase pence. Factura bijutierului, cred. 

— Ce-i de făcut? 

— Ar fi mai bine să veniţi la mine, zise omul. 
Ţin o pensiune foarte convenabilă. 

Am făcut câteva strădanii să mă scol şi să mă 
îmbrac. Când mi-am dat din nou seama de 
prezenţa lor, stăteau ceva mai departe de pat, 
uitându-se la mine. Eu încă eram întins în pat. 

— Vedeţi şi dumneavoastră care-i situaţia, 
Zisei eu. Aş veni cu dumneavoastră, dacă aş 
putea, dar nu sunt în stare. Dacă mă luaţi de 
aici, cred că o să mor pe drum. 

Pesemne mi-au răspuns, ori m-au contrazis 
asupra acestui punct, ori m-au încurajat să 
cred că, de fapt, mi-era mai bine decât mi-aş fi 
închipuit. Dar câtă vreme amintirea mea 
despre ei atârnă doar de acest firav fir de păr, 
nu ştiu ce au făcut până la urmă, în afară de 
faptul că s-au abținut să mă ia pe sus. 

Apoi, ştiu că am avut febră şi că am scăpat de 
ea, că am suferit cumplit, că adeseori îmi 
pierdeam cunoştinţa, că timpul mi se părea 
nesfârşit, că mi se întâmpla să confund 
existenţe închipuite cu viaţa mea; că eram ba 
o cărămidă din peretele casei, şi mă rugam să 
fiu luată din locul acela ameţitor în care mă 


aşezaseră zidarii, ba o osie de oţel a unei 
maşinării uriaşe, care duduia şi se învârtea 
deasupra unei prăpastii şi, cu toate acestea, eu 
mă rugam să opresc maşinăria şi, cu o lovitură 
de ciocan, să înlătur piesa aceea pe care o 
reprezentam eu în ea - că am străbătut toate 
aceste trepte ale bolii, ştiu atât din faptele pe 
care mi le-am amintit mai târziu, cât şi din cele 
pe care le înţelegeam, într-o oarecare măsură, 
chiar în timp ce se petreceau. De asemenea, 
ştiu, tot de atunci, că uneori mă luptam cu 
oameni în carne şi oase, fiind sigur că erau 
nişte ucigaşi, dar că îmi dădeam deodată 
seama că, de fapt, îmi voiau binele şi, atunci, 
mă prăbuşeam sleit de puteri în braţele lor şi le 
îngăduiam să mă aşeze în pat. Insă, mai presus 
de toate, ştiu că toate aceste persoane - care, 
când îmi era foarte rău, se înfăţişau cu chipul 
schimonosit - tindeau să se arate mai devreme 
sau mai târziu sub chipul şi asemănarea lui Joe. 
După ce am depăşit cel mai greu moment al 
bolii mele, am început să bag de seamă că, în 
vreme ce toate celelalte simptome trecuseră, 
acesta din urmă nu voia să treacă. Oricine 
venea lângă mine încă mai lua chipul lui Joe. 
Deschideam ochii noaptea, şi pe cine vedeam 
în jilţul de lângă pat? Pe Joe. Deschideam ochii 
ziua, şi pe cine vedeam pe bancheta de lângă 
fereastră, fumându-şi pipa în cadrul umbrit al 


ferestrei deschise? Tot pe Joe. Ceream ceva de 
băut să mă răcoresc, şi mâna cui îmi dădea 
cana? Mâna dragă a lui Joe. Mă cufundam din 
nou în perne, după ce beam, şi faţa cui se 
apleca asupra mea, atât de plină de speranţă 
şi de dragoste? Faţa lui Joe. 

În cele din urmă, într-o zi, mi-am făcut curaj şi 
am întrebat: 

— Joe? 

Şi glasul drag, cel dintotdeauna, cel de acasă, 
îmi răspunse: 

— După cât se pare, da, bătrâne. 

— Oh, Joe, îmi rupi inima! Priveşte-mă 
supărat! Bate-mă, Joe! Spune-mi că am fost 
nerecunoscător! Nu fi atât de bun cu mine! 

Căci Joe îşi culcase capul pe pernă, lângă 
mine, şi îşi trecuse braţul pe după gâtul meu, 
bucuros că îl recunoscusem. 

— Ştii bine, dragul meu Pip, bătrâne, zise Joe, 
că tu şi cu mine am fost întotdeauna prieteni. 
lar când vei fi destul de sănătos ca să ieşim la 
o plimbare... ce de mai şotii! 

După care Joe se retrase lângă fereastră, cu 
spatele la mine, ştergându-şi lacrimile. Cum 
marea mea slăbiciune mă împiedică să mă 
ridic şi să mă duc la el, rămăsei întins acolo, 
şoptind plin de căinţă: 

— O, Dumnezeule, binecuvântează-l! 
Binecuvântează-l, Doamne, pe creştinul acesta 


atât de bun! 

Ochii lui Joe erau roşii, când îl descoperii din 
nou lângă mine, dar eu îi strângeam mâna şi 
amândoi eram foarte fericiţi. 

— De când, dragă Joe? 

— Vrei să spui, Pip, de când eşti bolnav, dragă 
prietene? 

— Da, Joe. 

— Este sfârşitul lunii mai, Pip. Mâine este întâi 
iunie. 

— Şi tu ai fost aici tot timpul ăsta, dragă Joe? 
— Cam aşa ceva, bătrâne. Căci, după cum 
i-am zis şi lui Biddy, când am primit vestea că 
eşti bolnav, printr-o scrisoare pe care ne-a 
adus-o poştaşul, care mai înainte a fost burlac, 
dar care acum s-a însurat, deşi e tare prost 
plătit pentru cât umblă el şi pentru câte 
pingele îşi toceşte, dar nu-şi face griji cu 
sănătatea, iar însurătoarea era cea mai mare 
dorinţă a inimii lui... 

— E aşa de bine să te aud, Joe! Darte întrerup 
ca să-mi spui ce i-ai zis lui Biddy. 

— Ceea ce i-am zis a fost cam aşa, spuse Joe, 
că, de vreme ce s-ar putea să te afli printre 
străini şi de vreme ce noi doi am fost 
întotdeauna prieteni, o vizită într-un astfel de 
moment poate că nu s-ar fi dovedit... 
in-ac-cep-ta-bob-blă. Cât despre Biddy, 
cuvintele ei au fost: „Du-te la el, nu mai pierde 


nici o clipă!” Acestea, zise Joe, reluând, cu 
aerul său gânditor, acestea au fost cuvintele lui 
Biddy. „Du-te la el, a zis Biddy, nu mai pierde 
nici o clipă!” Pe scurt, adăugă Joe, după un 
moment de matură chibzuinţă, nu greşesc cu 
mult dacă îţi spun că acestea au fost cuvintele 
acelei tinere femei: „fără să mai pierzi nici 
măcar o clipă!”. 

Aici, Joe îşi curmă brusc povestirea, şi-mi dădu 
de veste că trebuia să-mi vorbească puţin, iar 
eu trebuia să mănânc puţin şi des, la ore 
regulate, chiar dacă aveam sau nu poftă de 
mâncare, şi să mă supun la tot ceea ce-mi 
cerea el să fac. Aşadar, i-am sărutat mâna şi 
am stat liniştit, în vreme ce el se apucase să 
ticluiască un bilet pentru Biddy, prin care îi 
transmitea toată dragostea mea. 

De bună seamă, Biddy îl învățase pe Joe să 
scrie. Cum stăteam în pat, uitându-mă la el, în 
starea mea de slăbiciune, mă podidiră din nou 
lacrimile de bucurie, văzând mândria cu care 
se apucase să-şi scrie misiva. Patul meu, 
văduvit de draperii, fusese mutat cu mine cu 
tot în salon, aceasta fiind cea mai aerisită şi 
cea mai largă odaie, din care fusese luat şi 
covorul şi care era ţinută întotdeauna curată şi 
bine primenită, fie noapte, fie zi. La măsuţa 
mea de scris, împinsă într-un colţ şi încărcată 
cu sticluţe, Joe şedea acum în faţa operei sale. 


Mai întâi, îşi alese o pană din suportul de pene, 
de parcă ar fi căutat într-o ladă cu unelte, şi îşi 
suflecă mânecile de parcă s-ar fi pregătit să 
mânuiască o rangă de fier sau un baros. 
Trebuia negreşit să se sprijine zdravăn de 
masă cu cotul stâng şi să-şi ducă piciorul drept 
mult înapoi, înainte de a începe, iar când 
începu, pictă atât de încet fiecare trăsătură de 
sus în jos, de-ai fi jurat că avea pe puţin şase 
picioare lungime, în vreme ce, la fiecare 
trăsătură de jos în sus, îi puteam auzi pana 
împroşcând cerneală din belşug. Nu prea ştia 
locul în care se afla călimara, înşelându-se tot 
timpul şi înmuind mereu pana în aer, după care 
arăta de-a dreptul mulţumit de rezultat. Din 
când în când, se poticnea în vreo capcană 
ortografică, dar, una peste alta, o scoase la 
capăt într-adevăr cu bine. După ce îşi iscăli 
numele şi îşi mută, cu ajutorul celor două 
degete arătătoare, o pată de cerneală de pe 
hârtie în creştetul capului, se ridică şi se învârti 
în jurul mesei, cercetându-şi opera din diverse 
unghiuri, cu o nemărginită mulţumire. 

Ca să nu-l încurc pe Joe vorbindu-i prea mult, 
deşi aş fi fost în stare să vorbesc mult, îmi 
amânai întrebările despre domnişoara 
Havisham până a doua zi. Când îl întrebai dacă 
s-a însănătoşit, Joe clătină din cap. 

— A murit, Joe? 


— Păi, vezi tu, bătrâne, zise Joe, pe un ton de 
mustrare şi încercând să ajungă la răspuns în 
paşi mici. N-aş merge chiar până-ntr-acolo 
încât să spun aşa ceva, căci nu e floare la 
ureche să spui aşa ceva. Dar ea nu mai este... 

— În viaţă, Joe? 

— Asta se apropie mai mult de felul în care 
este, zise Joe. Nu mai este în viaţă. 

— A zăcut mult, Joe? 

— După ce te-ai îmbolnăvit tu, a zăcut o 
vreme pe care tu ai putea-o numi - dacă ţi s-ar 
cere asta - o săptămână, zise Joe, încă hotărât 
să nu mă obosească şi să-mi răspundă la orice 
întrebare luând-o pe departe. 

— Dragă Joe, ştii ce s-a întâmplat cu averea 
ei? 

— Ei, bine, bătrâne, zise Joe, din cât se pare, a 
lăsat-o prin testament, în cea mai mare parte, 
vreau să spun că i-a lăsat-o domnişoarei 
Estella. Dar a adăugat un mic co-di-dic-cil, cu 
mâna ei, cu o zi sau două înainte de accident, 
lăsându-i patru mii de lire gheaţă domnului 
Matthew Pocket. Şi de ce, poate te întrebi tu, la 
urma urmei, Pip, i-a lăsat aceste patru mii de 
lire gheaţă? „Din pricina celor raportate de Pip 
despre numitul Matthew.” Mi-a zis Biddy că 
întocmai aşa era scris, întări Joe, repetând 
formula testamentară de parcă i-ar fi făcut o 
nespusă plăcere: „raportate despre numitul 


Matthew”. Patru mii de lire gheaţă, Pip! 

N-am descoperit niciodată la ce anume se 
gândea Joe când hotărâse temperatura celor 
patru mii de lire, dar asta părea să le crească 
valoarea în ochii lui, căci repeta cu o desfătare 
vădită că erau gheaţă. 

Această veste mă bucură mult, căci pecetluia 
cumva singurul lucru bun pe care-l făcusem. 
L-am întrebat pe Joe dacă auzise că vreuna 
dintre celelalte rude a moştenit ceva. 

— Domnişoara Sarah, zise Joe, are douăzeci şi 
cinci de lire pe an, ca să-şi cumpere hapuri, din 
pricină că suferă cu bila. Domnişoara 
Georgiana are numai douăzeci de lire, plătibile 
o dată. Doamna... cum le zice animalelor 
acelora sălbatice cu cocoaşe, bătrâne? 

— Cămile? zisei eu, întrebându-mă de ce oare 
o fi vrând să ştie. 

Joe dădu din cap. 

— Doamna Cămile - din care eu înţelesei 
deodată că se referea la Camilla - are cinci lire, 
ca să cumpere nişte lumânări şi să-şi poată 
veni în fire când se trezeşte noaptea. 

Aceste amănunte grăitoare erau de-ajuns ca 
să primesc cu cea mai mare încredere 
informaţiile lui Joe. 

— Şi acum, zise Joe, parcă nu eşti destul de 
întremat, bătrâne, ca să poţi să mai înghiţi încă 
un calup de veşti pe ziua de azi. Bătrânu' Orlick 


a spart casa cuiva. 

— A cui? întrebai eu. 

— Nu că merita, recunosc, dar purtările lui îl 
făcuseră prea lăudăros, zise Joe în chip de 
scuză. Totuşi, casa unui englez este castelul 
său, iar castelele nu trebuie sparte, lăsând la o 
parte împrejurarea că este război. Şi oricâte 
metehne ar fi avut, era un adevărat negustor 
de grâne şi seminţe. 

— Casa lui Pumblechook a fost spartă? 

— Întocmai, Pip, zise Joe. Şi i-au luat sertarul 
de bani de la tejghea, i-au luat casa de bani, 
i-au băut vinul, i-au mâncat proviziile, l-au 
pălmuit peste obraji, l-au tras de nas, l-au legat 
de stâlpul patului, i-au tras o mamă de bătaie, 
i-au astupat gura cu seminţe de flori, ca să-l 
împiedice să strige. Dar el l-a recunoscut pe 
Orlick, aşa că Orlick este acum în închisoarea 
ținutului. 

Prin astfel de destăinuiri, ajunseserăm să 
vorbim fără oprelişti. Îmi refăceam greu forţele, 
însă deveneam, încet, dar sigur, mai puţin 
nevolnic, iar Joe stătea tot timpul pe lângă 
mine şi mi se părea că sunt din nou micul Pip. 

Din pricină că îngrijirile drăgăstoase ale lui Joe 
se potriveau atât de bine nevoilor mele, eram 
ca un copil în mâinile lui. Se aşeza şi îmi 
vorbea ca pe vremuri, destăinuindu-se cu 
simplitatea de demult şi în felul lui ocrotitor pe 


care-l ştiam atât de bine, aşa că eram pe 
jumătate convins că toată viaţa mea de după 
zilele petrecute în vechea noastră bucătărie nu 
fusese decât una dintre tulburările minţii pe 
care mi le dăduse febra ce-mi trecuse. Făcea 
totul pentru mine, mai puţin curăţenie - pentru 
aceasta tocmise o femeie foarte cumsecade, 
după ce o dăduse afară pe spălătoreasă din 
prima zi în care sosise. 

— Căci, crede-mă pe cuvânt, Pip, îmi spunea 
el adesea, ca să îi iert libertatea luată, am 
găsit-o sfredelind salteaua patului liber, ca pe 
un butoi de bere, şi trăgând penele într-un coş, 
ca să le vândă. Şi l-ar fi sfredelit şi pe al tău, 
după aceea, şi ar fi tras penele cu tine întins 
deasupra, şi apoi ţi-ar fi cărat şi cărbunii, 
treptat, în castronul de supă şi în bolurile de 
salată, apoi şi vinul şi rachiul în cizmele tale. 
Aşteptam amândoi ziua în care aveam să ies 
la o plimbare, aşa cum  aşteptaserăm, 
odinioară, ziua în care aveam să intru ucenic. 
lar când ziua aceea veni şi o trăsură deschisă 
fu adusă în Lane, Joe mă înfofoli, mă luă în 
braţe, mă duse până jos şi mă aşeză în trăsură, 
de parcă încă mai eram făptura mică şi 
neajutorată asupra căreia el îşi revărsase din 
belşug, cândva, comorile sufletului său mare. 
Apoi, Joe se urcă alături de mine şi pornirăm 
la drum amândoi prin ţinut, pe unde bogatele 


roade ale verii se arătau deja în pomi şi în iarbă 
şi  mireasmele  dulcegi  îmbălsămau tot 
văzduhul. S-a întâmplat ca ziua aceea să fie o 
duminică şi, când mă uitai la minunăţiile naturii 
din jurul meu, mirându-mă de cât putuseră să 
crească şi să se schimbe, cât de mult se 
înfoiaseră măruntele flori de câmp, şi câtă 
vigoare prinseseră glasurile păsărilor, zi după 
zi şi noapte după noapte, sub soare şi sub 
stele, în vreme ce bietul de mine zăcusem 
arzând şi zvârcolindu-mă în patul meu, simpla 
amintire a fierbinţelii şi a chinurilor îmi curmă 
deodată toată pacea. Însă, când auzii clopotele 
de duminică şi privii mai bine în jur la toată 
frumuseţea aceea desfăşurată cât vedeam cu 
ochii, simţii că nu eram destul de recunoscător 
- că eram încă prea slăbit ca să simt 
recunoştinţă - şi îmi sprijinii capul de umărul lui 
Joe, cum făceam odinioară, când mă ducea la 
târg sau mai ştiu eu unde, şi totul mi se părea 
prea mult pentru simţurile mele plăpânde. 

După un timp, liniştea îmi cobori din nou în 
suflet şi stăturăm iarăşi de vorbă ca pe 
vremuri, întinşi pe iarbă, la vechiul fort. Joe nu 
se schimbase deloc. Era şi acum întocmai cum 
fusese pe atunci în ochii mei, la fel de 
credincios, la fel de drept. 

Când am ajuns din nou înapoi, după ce mă 
ridicase şi mă purtase în braţe - cu atâta 


uşurinţă! - de-a lungul curţii şi în sus, pe scări, 
îmi veni în minte acea zi de Crăciun, plină de 
întâmplări, când mă dusese în cârcă prin 
mlaştină. Totuşi, încă nu făcuserăm nici o 
aluzie la schimbarea norocului meu, nici nu 
ştiam cât aflase el din povestea vieţii mele din 
ultimul timp. Acum, mă îndoiam atât de tare de 
mine şi aveam atât de multă încredere în el, 
încât nu mă puteam hotărî dacă să aduc sau 
nu vorba despre aceasta, câtă vreme el n-o 
făcuse. 

— Ai auzit, Joe, îl întrebai eu în seara aceea, 
după o matură chibzuinţă, în vreme ce el îşi 
fuma pipa la fereastră, cine era binefăcătorul 
meu? 

— Am auzit, răspunse Joe, că nu era 
domnişoara Havisham, bătrâne. 

— Şi ai auzit cine era, de fapt, Joe? 

— Ei! Am auzit că ar fi fost un om care îl 
trimisese pe acel om care ţi-a dăruit 
bancnotele la „Luntraşii voioşi”, Pip. 

— Aşa a fost. 

— Nemaipomenit! zise Joe, cu o voce cât se 
poate de calmă. 

— Ai auzit că a murit, Joe? îl întrebai deodată, 
cu din ce în ce mai puţin curaj. 

— Care din ei? Cel care a trimis bancnotele, 
Pip? 

— Da. 


— Cred, zise Joe, după ce medită îndelung 
uitându-se pierdut la tocul ferestrei, că am 
auzit spunându-se că aşa şi pe dincolo şi căi 
s-ar fi întâmplat ceva de felul acesta. 

— Ai auzit ceva despre viaţa lui, Joe? 

— Nimic deosebit, Pip. 

— Dacă ai vrea să asculţi, Joe... începui eu, 
dar el se ridică şi veni să se aşeze pe canapea, 
lângă mine. 

— Uite ce e, bătrâne, zise Joe, aplecându-se 
deasupra mea. Intotdeauna cei mai buni 
prieteni, nu aşa suntem, Pip? 

Mă ruşinai să-i răspund. 

— Prea bine, atunci, zise Joe, de parcă i-aş fi 
răspuns. E în regulă, ne-am înţeles! Şi atunci, 
de ce să deschizi un subiect, bătrâne, care 
între noi doi n-ar avea nici un rost? Doi prieteni 
ca noi au de vorbit despre destule lucruri, fără 
a le mai pomeni şi pe cele care n-au nici un 
rost. Doamne! Numai gândeşte-te la biata 
soră-ta şi la izbucnirile ei de mânie! Nu-ţi mai 
duci aminte de „scărmănătoare”? 

— Ba chiar îmi amintesc prea bine, Joe. 

— Uite ce e, bătrâne, zise Joe. Am făcut tot ce 
am putut ca să vă ţin pe tine şi pe 
„scărmănătoare” departe unul de celălalt, însă 
putinţa mea nu a fost mereu pe măsura 
voinţei. Căci, dacă biata soră-ta îşi punea în 
minte să se dezlănţuie asupra ta, mereu mi s-a 


părut c-ar fi ieşit mai rău, zise Joe, 
argumentând în felul care îi era atât de drag, 
dacă m-aş fi pus de-a curmezişul în calea ei, nu 
pentru că s-ar fi dezlănţuit la fel şi asupra mea, 
ci pentru că s-ar fi dezlânţuit asupra ta şi mai 
şi. Am băgat de seamă acest lucru. Nu faptul 
că este înşfăcat de favoriţi, nici că este 
scuturat o dată sau de două ori - lucru la care 
soră-ta se pricepea de minune! - îl împinge pe 
un bărbat să stea deoparte şi să nu scape un 
copil de pedeapsă. Dar, când copilul acela este 
scărmănat şi mai tare tocmai din pricina 
trasului aceluia de favoriţi sau a scuturatului 
aceluia, atunci bărbatul fireşte că se opreşte şi 
se întreabă, în sinea lui: „Unde e binele în ceea 
ce vrei să faci? Recunosc că văd râul - zice 
omul -, dar nu văd binele. Aşadar, te poftesc pe 
dumneata, domnule, să-mi arăţi binele!” 

— Zice omul? făcui eu întrebător, căci Joe mă 
aştepta să vorbesc. 

— Zice omul, încuviinţă Joe. Are dreptate omul 
acela? 

— Dragă Joe, el întotdeauna are dreptate. 

— Ei, bine, bătrâne, zise Joe, atunci mă sprijin 
pe vorbele tale. Dacă el are întotdeauna 
dreptate (deşi, una peste alta, mai curând 
greşeşte), atunci are dreptate şi când spune 
aşa: Presupunând că vreodată ai păstrat vreo 
mică problemă numai pentru tine, pe când erai 


copil, atunci ai păstrat-o mai ales pentru că 
ştiai că putinţa lui J. Gargery de a te ţine 
departe de „scărmănătoare” nu era pe măsura 
voinţei sale. Aşadar, să nu ne mai gândim la 
acest lucru şi să nu mai vorbim despre treburi 
care n-au nici un rost între doi prieteni ca noi. 
Biddy a avut mult de furcă cu mine înainte să 
plec (căci sunt îngrozitor de tare de cap), ca să 
mă facă să văd lucrurile în această lumină şi, 
văzându-le în această lumină, să pun şi eu 
umărul. Acestea amândouă, zise Joe, de-a 
dreptul încântat de  înlănţuirea logică a 
spuselor sale, fiind astfel împlinite, acum iată 
ce îţi spune un prieten adevărat. Şi anume: Nu 
trebuie să te osteneşti peste măsură în această 
privinţă, ci trebuie să mănânci la cină, să-ţi bei 
vinul cu apă şi să te duci la culcare. 

Delicateţea cu care Joe încheie această 
discuţie, tactul blând şi bunătatea cu care 
Biddy - ghicindu-mă atât de repede cu 
înţelepciunea sa de femeie - îl pregătise pe Joe 
pentru aceasta făcură asupra mea o adâncă 
impresie. Dar nu puteam să înţeleg dacă Joe 
ştia cât de sărac eram şi cum se risipiseră 
marile mele speranţe până la una, ca pâcla de 
pe mlaştinile de la noi în faţa soarelui. 

Şi mai era un lucru pe care nu l-am putut 
înţelege la Joe, când a început să mi se arate, 
dar pe care, curând, l-am priceput cu 


amărăciune. Şi anume că, pe măsură ce eu îmi 
recăpătam puterile şi mă însănătoşeam, Joe 
devenea tot mai reţinut faţă de mine. Cât 
fusesem foarte slăbit şi  depinsesem în 
întregime de el, dragul meu prieten îşi reluase 
tonul său de odinioară, mă numea, ca pe 
vremuri, „dragă Pip”, „Pip, bătrâne”, „Pip, 
prietene”, vorbe care erau acum o muzică 
plăcută pentru urechile mele. Şi eu mă 
reîntorsesem, de asemenea, la purtarea mea 
de pe vremuri, fericit şi mulţumit că mi-o 
îngăduia. Însă, pe nesimţite, deşi eu mă 
agăţam de toate acestea, Joe începu să 
slăbească strânsoarea lui şi, oricât de mirat am 
fost, în primele momente, să văd această 
schimbare, am început curând să înţeleg că 
pricina era în mine şi că vina îmi aparţinea pe 
de-a-ntregul. 

Ah! Oare nu-i dădusem lui Joe nici un prilej să 
se îndoiască de statornicia sentimentelor mele 
şi să creadă că, dacă voi ajunge din nou bogat, 
o să mă arăt rece faţă de el şi o să-l 
îndepărtez? Oare nu-i dădusem inimii curate a 
lui Joe nici un prilej să simtă, că, pe măsură ce 
îmi recăpătam puterile, înrâurirea lui asupra 
mea va fi mai slabă şi că mai bine o slăbea el 
din vreme şi mă lăsa să plec, mai înainte de a 
mă smulge eu singur? 

A treia sau a patra oară când ieşirăm la 


plimbare pe jos, în parcul din Temple, 
sprijinindu-mă de braţul lui Joe, văzui limpede 
la el această schimbare. După ce stăturăm 
aşezaţi la soare, care ardea cu putere şi 
orbitor, uitându-ne la fluviu, eu îmi încercai 
norocul să-i spun, când ne ridicarăm: 

— Vezi, Joe? Pot să merg chiar foarte bine. 
Acuma o să-ţi arăt că mă întorc neajutat, pe 
picioarele mele. 

— Nu trebuie să te osteneşti prea tare, Pip, 
zise Joe. Dar voi fi fericit să te văd în stare s-o 
faci, domnule. 

Acest cuvânt din urmă mă îndureră, dar cum 
era să îl cert pentru aceasta? N-am mers mai 
mult decât până la poarta parcului, unde mă 
prefăcui că eram mai slab decât crezusem, 
cerându-i lui Joe să-mi dea braţul. Joe mi-l 
dădu, dar era gânditor. 

Şi eu, la rândul meu, eram gânditor, căci, 
cuprins de remuşcări, nu reuşeam să aflu cum 
să opresc această schimbare treptată la Joe. 
N-o să încerc să ascund faptul că îmi era ruşine 
să-i spun ce se întâmplase şi unde ajunsesem, 
dar sper că motivul meu nu era chiar lipsit de 
înţelepciune. Joe ar fi vrut să mă scoată la 
liman ajutându-mă cu agoniseala sa, ştiam, dar 
mai ştiam şi că nu se cuvenea să mă ajute şi 
că nu trebuia să-i îngădui s-o facă. 

A fost o seară îngândurată pentru amândoi. 


Dar, înainte să ne ducem la culcare, mă 
hotărâsem să aştept până a doua zi, a doua zi 
fiind duminică, şi, de luni, să încep să mă port 
altfel. Luni dimineaţă aveam să-i vorbesc lui 
Joe despre această schimbare, să las deoparte 
orice urmă de reţinere, să-i spun fără ocolişuri 
ce gândeam (acel „în al doilea rând” la care nu 
mai ajunsesem) şi de ce nu mă hotărâsem să 
mă duc la Herbert şi, astfel, aveam să-i câştig 
încrederea lui Joe pentru totdeauna. Pe măsură 
ce gândurile mi se limpezeau, şi ale lui Joe 
păreau să facă la fel şi crezui că, prin simpatie, 
şi el ajunsese la o hotărâre. 

Am petrecut o duminică liniştită şi am ieşit cu 
trăsura în afara oraşului, plimbându-ne apoi pe 
jos, pe câmp. 

— Mă simt recunoscător că am fost bolnav, 
Joe, zisei eu. 

— Dragul meu Pip, bătrâne, aproape că ţi-ai 
revenit de tot, domnule. 

— Au fost zile de neuitat pentru mine, Joe. 

— La fel şi pentru mine, domnule, răspunse 
Joe. 

— Am petrecut acest timp împreună, Joe, şi 
n-am să-l pot uita. Au mai fost cândva nişte 
zile, ştiu, de care o vreme am uitat. Dar n-am 
să le uit niciodată pe acestea. 

— Pip, zise Joe, părând grăbit şi tulburat, a 
fost un timp de şotii. Şi, dragă domnule, ce a 


fost între noi a fost. 

Seara, când mă dusei la culcare, Joe veni în 
odaia mea, cum făcuse tot timpul 
convalescenţei mele. Mă întrebă dacă eram 
sigur că mă simt la fel de bine ca de dimineaţă. 
— Da, dragă Joe, la fel. 

— Şi te simţi din ce în ce mai în puteri, 
bătrâne? 

— Da, dragă Joe, cu siguranţă. 

Joe îmi aşeză mai bine pătura pe umăr, cu 
mâna lui mare şi bună, şi zise, cu un glas care 
mi se păru înăbuşit: 

— Noapte bună! 

Când m-am trezit în zori, odihnit şi întremat, 
eram hotărât să-i spun totul lui Joe, fără 
întârziere. Aveam să-i vorbesc în timpul 
gustării. Aveam să mă îmbrac imediat şi să mă 
duc la el în odaie, ca să-i fac o surpriză, căci 
era prima zi în care mă sculasem devreme. 

Intrai la el în cameră, dar nu era acolo. Nu 
numai că nu era el acolo, dar nici geamantanul 
său nu mai era. 

Dădui fuga, atunci, la masa pe care era 
gustarea de dimineaţă şi găsii o scrisoare. 
Conţinea doar aceste cuvinte: 


Nedorind să deranjez am plecat pentru că tu 
eşti iar sănătos dragă Pip şi o s-o duci mai bine 
fără Jo. 


P.S. Întotdeauna cei mai buni prieteni. 


Împăturită în scrisoare era o chitanţă de plată 
a tuturor datoriilor şi cheltuielilor pentru care 
fusesem arestat. Până atunci îmi spusesem că 
poate creditorul meu şi-a încetat ori şi-a 
amânat acţiunile, aşteptând să mă 
însănătoşesc pe deplin. Nu-mi trecuse o clipă 
prin minte că Joe plătise tot. Dar Joe plătise, iar 
chitanţa era pe numele lui. 

Ce-mi mai rămânea de făcut acum, decât să 
mă duc după el, la draga şi vechea fierărie, şi 
să-i vorbesc deschis, să-i mărturisesc 
remuşcările şi să-mi eliberez mintea şi sufletul 
de acel „în al doilea rând”, care începuse prin a 
pluti nedesluşit printre gândurile mele şi care 
se închegase într-o hotărâre trainică? 

Hotărârea era să mă duc la Biddy, să-i arăt 
cât de umil şi de plin de căinţă mă întorceam 
înapoi, să-i spun cum am pierdut tot ce 
visasem odată să am, să-i amintesc de 
discuţiile noastre pline de încredere din 
vremurile fericite de demult. Apoi, voiam să-i 
spun: „Biddy, cred că odinioară mă plăceai 
mult, când inima mea rătăcitoare, chiar dacă 
se îndepărta de tine, s-a simţit mai liniştită şi 
mai bine lângă tine decât s-a mai simţit 
vreodată de atunci. Dacă mă mai poţi plăcea 
măcar pe jumătate din cât m-ai plăcut 


odinioară, dacă mă poţi accepta cu toate 
greşelile şi dezamăgirile de pe capul meu, dacă 
mă poţi primi înapoi ca pe un copil iertat (şi 
într-adevăr îmi pare rău, Biddy, şi am la fel de 

multă nevoie de o voce mângâietoare şi de o 
mână duioasă ca un copil), sper că sunt ceva 
mai demn de tine decât am fost - nu cu mult, 
doar puţin. Şi, Biddy, te las pe tine să spui dacă 
e mai bine să muncesc la fierărie cu Joe, dacă 
trebuie să-mi caut o altă îndeletnicire aici, în 
ţară, sau dacă trebuie să plecăm împreună, 
într-un loc îndepărtat, unde încă mă aşteaptă o 
situaţie pe care am refuzat-o, când mi s-a 
oferit, şi pe care n-o voi primi până ce nu voi 
afla răspunsul tău. Şi acum, dragă Biddy, dacă 
poţi să-mi spui că mă vei însoţi oriunde în 
lume, cu siguranţă vei face lumea mai bună 
pentru mine şi din mine un om mai bun pentru 
ea, iar eu o să mă străduiesc, din toate puterile 
mele, să fac din ea o lume mai bună pentru 
tine.” 

Aceasta era hotărârea mea. După încă trei zile 
de convalescenţă, m-am dus în orăşelul meu, 
ca să-mi pun planul în aplicare. Şi ce s-a ales 
de el este tot ce-mi mai rămâne de povestit. 


Capitolul LVIII 


Vestea despre năruirea deplină a situaţiei 
mele de seamă se răspândise până în orăşelul 
meu şi în vecinătăţi înainte de a ajunge eu 
acolo. Am descoperit că „Mistreţul albastru” 
deţinea informaţia şi am descoperit că aceasta 
produsese o mare schimbare în purtările celor 
de la han. Dacă ţinuse să-mi câştige părerea 
bună despre el, cu o călduroasă sârguinţă, 
atunci când intrasem în posesia averii, 
„Mistreţul albastru” se arătă din cale-afară de 
rece în această privinţă acum, când eram lipsit 
de avere. 

Ajunsei seara, foarte obosit de călătoria pe 
care o mai făcusem de atâtea ori cu uşurinţă. 
„Mistreţul”nu-mi putu oferi dormitorul pe care 
îl închiriam de obicei, fiindcă era deja dat 
(cuiva pe care îl aşteptau mari speranţe, 
probabil) şi nu-mi putu ceda decât un adăpost 
foarte umil, printre porumbeii şi trăsurile poştei 
din fundul curţii. Dar am adormit curând în 
acea vizuină, de parcă ar fi fost cea mai 
primitoare odaie pe care „Mistreţul” mi-ar fi 
putut-o oferi, iar visele mele fură aproape la fel 
de frumoase ca în cel mai frumos dintre 
dormitoare. 


Dis-de-dimineaţă, în timp ce mi se pregătea 
gustarea, mă plimbai puţin în jurul Casei Satis. 
Văzui nişte afişe tipărite, prinse de poartă şi de 
marginile  covoarelor scoase la aerisit pe 
fereastră, care anunțau scoaterea la licitaţie a 
mobilelor şi a celorlalte lucruri, săptămâna 
următoare. Casa însăşi avea să fie vândută, ca 
material de construcţie vechi, şi dărâmată. Pe 
fabrica de bere era scris cu litere de o 
şchioapă, pictate cu var, „Lotul 1”, iar pe acea 
aripă a casei care fusese atât de multă vreme 
ţinută închisă scria „Lotul 2”. Şi celelalte părţi 
ale clădirii fuseseră marcate ca loturi, iar 
iedera fusese smulsă pentru a face loc 
inscripţiilor, mare parte din ea zăcând acum pe 
jos, în praf, deja ofilită. Făcând câţiva paşi 
înăuntru, pe poarta deschisă, şi privind în jurul 
meu cu aerul stingherit al unui străin care 
n-are nici o treabă în acel loc, zării un agent al 
evaluatorului de bunuri puse în vânzare, 
mergând printre butoaie şi numărându-le cu 
voce tare pentru un alt funcţionar, care le 
înregistra într-un catalog, ţinând condeiul în 
mână şi folosind drept pupitru scaunul cu rotile 
pe care îl împinsesem de atâtea ori cântând 
Bătrânul Clem. 

Când mă întorsei să-mi iau gustarea de 
dimineaţă în salonul de la „Mistreţul”, îl găsii 
pe domnul Pumblechook stând de vorbă cu 


hangiul. Domnul Pumblechook (care încă nu-şi 
venise în fire, se părea, după recenta păţanie 
nocturnă suferită) mă aştepta şi mi se adresă 
în termenii următori: 

— Tinere, îmi pare rău să văd că ai căzut atât 
de jos. Dar la ce altceva ne-am fi putut 
aştepta? La ce altceva ne-am fi putut aştepta? 

Îşi întinse mâna spre mine, cu un măreț aer 
iertător, iar eu, fiind prea doborât de boală ca 
să mă mai cert cu el, i-o acceptai. 

— William, zise domnul Pumblechook către 
chelner, adu o brioşă pe masă! Aici am ajuns! 
Aici am ajuns! 

Mă  aşezai  încruntat la masă. Domnul 
Pumblechook rămase în picioare lângă mine 
şi-mi turnă ceai - mai înainte să întind mâna 
după ceainic - cu aerul unui binefăcător hotărât 
să-mi rămână credincios până la capăt. 

— William, zise domnul Pumblechook mâhnit, 
adu sare la masă! În vremurile fericite, îmi zise 
el mie, mi se pare că puneai şi zahăr, nu? 
Puneai şi lapte? Puneai. Zahăr şi lapte. William, 
adu nişte salată! 

— Mulţumesc, zisei eu scurt, dar nu-mi place 
salata. 

— Nu mănânci salată, răspunse domnul 
Pumblechook, oftând şi dând din cap de mai 
multe ori, de parcă s-ar fi aşteptat la aşa ceva 
şi de parcă tocmai din aceasta mi se trăsese 


căderea. Sigur! Roadele simple ale pământului. 

Nu. Nu mai e nevoie să aduci, William! 

Îmi văzui mai departe de micul meu dejun, iar 
domnul Pumblechook continuă să stea pe 
lângă mine, holbându-şi ochii de peşte şi 
pufnind zgomotos pe nări, cum făcea 
dintotdeauna. 

— Ceva mai mult decât piele şi os! cugetă 
domnul Pumblechook cu voce tare. Şi, cu toate 
acestea, când a plecat de aici (cu 
binecuvântarea mea, aş putea spune) şi i-am 
întins dinainte umilele mele bucate, ca albina, 
era dolofan ca o piersică! 

Aceste cuvinte îmi reamintiră de uluitoarea 
deosebire dintre felul slugarnic în care îmi 
întindea mâna, când de-abia aflasem de 
averea care mă aştepta, întrebând mereu „Aş 
putea să...?” şi îndurarea făţişă cu care 
adineauri tocmai îşi fluturase în faţa mea cele 
cinci degete grase. 

— Ha! continuă el, întinzându-mi pâinea şi 
untul. Şi acum, te duci la Joseph? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, zisei eu, 
izbucnind în pofida voinţei mele, ce-ţi pasă 
dumitale unde mă duc? Lasă ceainicul în pace! 

Fu cea mai proastă cale pe care puteam 
apuca, căci îi oferi lui Pumblechook prilejul pe 
care îl pândea. 

— Da, tinere, zise el, dând drumul mânerului 


vasului în chestiune, trăgându-se cu un pas sau 
doi mai departe de masă şi vorbind pentru a fi 
auzit de hangiul şi de chelnerul din prag. Voi 
lăsa ceainicul în pace! Ai dreptate, tinere. De 
data asta, ai dreptate. Uit de mine când arăt o 
asemenea grijă pentru gustarea dumitale de 
dimineaţă, când vreau ca trupul dumitale, sleit 
de puteri ca urmare a exceselor, să fie înviorat 
prin sănătoasa hrană a strămoşilor dumitale. 
ŞI, cu toate acestea, zise Pumblechook, 
întorcându-se către hangiu şi chelner şi 
arătând spre mine cu braţul întins, iată-l pe cel 
cu care întotdeauna m-am jucat în zilele 
fericitei sale pruncii! Să nu-mi spuneţi că nu se 
poate să fie acesta, căci eu vă spun că el este! 

Un murmur stăpânit dinspre cei doi îi 
răspunse. Chelnerul părea adânc mişcat. 

— Acesta este, zise Pumblechook, cel cu care 
m-am plimbat în trăsurica mea. Acesta este cel 
pe care l-am văzut crescut pe palme. Acesta 
este cel pentru a cărui soră eu eram unchi prin 
căsătorie, numele ei fiind Georgiana Maria, ca 
al mamei sale. Să tăgăduiască asta, dacă 
poate! 

Chelnerul părea sigur că n-am să pot tăgădui 
şi că aceasta dădea o întorsătură tristă întregii 
poveşti. 

— Tinere, zise Pumblechook, înşurubându-şi 
capul către mine, cu gestul lui obişnuit, te duci 


la Joseph. Ce-mi pasă mie, mă întrebi, unde te 
duci? lţi spun eu, domnule, că te duci la Joseph. 

Chelnerul tuşi, de parcă mă invita, cu 
modestie, să trec peste asta, fără să încerc să 
mă împotrivesc zadarnic. 

— Acum, zise Pumblechook, continuând cu 
acel foarte enervant aer al unuia care apără 
cauza virtuţii şi care este absolut convingător 
şi decisiv. O să-ţi zic eu ce să-i spui lui Joseph. 
lată, sunt aici de faţă preanobilul stăpân al 
„Mistreţului”, cunoscut şi respectat în acest 
oraş, şi William, al cărui nume după tată este 
Potkins, dacă nu mă înşel. 

— Nu vă înşelaţi, domnule, zise William. 

— În prezenţa lor, urmă Pumblechook, o să-ţi 
Zic eu, tinere, ce să-i spui lui Joseph. Să-i spui: 
„Joseph, l-am văzut astăzi pe cel dintâi 
binefăcător al meu şi întemeietorul norocului 
meu în viaţă. N-o să ţi-l mai numesc cu vreun 
alt nume, Joseph, căci aşa le place oamenilor 
să-l numească prin oraş, şi eu l-am văzut pe 
acel om.” 

— Jur că nu-l văd aici, zisei eu. 

— Poţi să-i spui şi asta, replică Pumblechook. 
Poţi să-i spui că aşa ai spus şi până şi Joseph se 
va arăta uimit! 

— Aici chiar te înşeli asupra lui, zisei eu. Ştiu 
eu mai bine. 

— Să-i spui aşa, turui Pumblechook mai 


departe, „Joseph, l-am văzut pe acel om, iar 
acel om nu-ţi poartă pică şi nu-mi poartă pică 
nici mie. El îţi cunoaşte firea, Joseph, şi îţi 
cunoaşte bine neghiobia şi prostia. El îmi ştie şi 
mie firea, Joseph, şi îmi ştie şi lipsa de 
recunoştinţă. Da, Joseph, să-i spui - aici 
Pumblechook clătină din cap şi dădu din mână 
către mine -, el îmi cunoaşte lipsa recunoştinţei 
omeneşti fireşti. El o cunoaşte, Joseph, ca 
nimeni altul. Tu n-o cunoşti, Joseph, fiindcă nu 
ai putinţa s-o cunoşti, dar acel om o are!” 

Măgar flecar cum ştiam că e, mă năucea de-a 
dreptul cu îndrăzneala cu care îmi vorbea. 

— Să-i spui dumneata: „Joseph, m-a rugat 
să-ţi aduc următorul mesaj. Şi anume că el 
vede, în faptul că am ajuns rău, mâna 
Providenţei. El a ştiut că este mâna ei de cum a 
văzut-o, Joseph, şi a văzut-o limpede. A văzut-o 
scriind aceste cuvinte, Joseph:  Răsp/ata 
ingratitudinii fată de cel dintâi bineftăcător şi 
întemeietorul norocului. Dar omul acela a spus 
că nu regretă ceea ce a făcut, Joseph. 
Nicidecum. A fost un lucru drept că a făcut-o, a 
fost nobil din partea lui că a făcut-o, a fost un 
gest binevoitor că a făcut-o şi ar mai face-o o 
dată la fel.” 

— Mare păcat, zisei eu dispreţuitor, când 
terminai de mâncat după atâtea întreruperi, că 
omul acela n-a spus ce anume a făcut şi ar mai 


face o dată la fel. 

— Preanobile stăpân al „Mistreţului”, se 
întoarse  Pumblechook către  hangiul şi 
chelnerul din uşă, şi dumneata, William! N-am 
nimic împotrivă să pomeniţi prin oraş, în sus şi 
în jos, dacă aşa veţi dori, că a fost un lucru 
drept că am făcut-o, că a fost nobil din partea 
mea că am făcut-o, că a fost un gest binevoitor 
că am făcut-o şi că aş mai face o dată la fel. 

Cu aceste cuvinte, şarlatanul fără pereche 
dădu pompos mâna cu amândoi şi părăsi 
hanul, lăsându-mă mai mult uluit decât 
încântat de virtuțile acelui nelimpezit „ce” 
făcut de el. La scurt timp după el, părăsii şi eu 
hanul şi, pe când coboram strada principală, îl 
văzui cuvântând (fără îndoială despre acelaşi 
lucru) în uşa prăvăliei sale, în faţa unui grup de 
persoane alese care mă onorară cu priviri 
duşmănoase când trecui prin dreptul lor, pe 
cealaltă parte a drumului. 

Dar aceasta nu făcu decât să-mi sporească 
plăcerea de a mă întoarce la Biddy şi la Joe, a 
căror nesfârşită îngăduinţă mi se părea că 
străluceşte încă şi mai puternic, dacă aşa ceva 
era cu putinţă, prin contrast cu acest escroc 
neruşinat. Mă îndreptam către casa lor încet, 
căci încă mă simţeam slăbit, dar cu senzaţia 
din ce în ce mai desluşită că, pe măsură ce mă 
apropiam de ei, mi se lua o povară de pe suflet 


şi lăsam aroganţa şi prefăcătoria din ce în ce 
mai departe în urmă. 

Era o zi minunată de iunie. Cerul era senin, 
ciocărliile pluteau în zbor în înalturi, deasupra 
lanurilor verzi, şi mi se părea că întreg colţul 
acela de ţară era cu mult mai frumos şi mai 
tihnit decât îl văzusem eu vreodată. Multe vise 
dulci - despre viaţa pe care o voi duce aici şi 
despre schimbarea în bine a firii mele, când voi 
avea un spirit călăuzitor alături de mine, de ale 
cărui credinţă simplă şi înţelepciune curată şi 
prietenoasă mă convinsesem - îmi făcură 
drumul parcă mai scurt şi treziră în mine un 
fior de duioşie. Inima îmi era uşoară acum, că 
mă întorceam, căci după atâtea schimbări care 
se petrecuseră în viaţa mea mă simţeam ca 
unul care îşi târa anevoie acasă picioarele 
desculţe, după o peregrinare care durase ani 
de-a rândul. 

Nu văzusem niciodată clădirea şcolii unde era 
Biddy învăţătoare, dar uliţa lăturalnică prin 
care intrai în sat, ca să nu stârnesc 
curiozitatea, mă făcu să trec chiar prin faţa ei. 
Mă simţii dezamăgit să aflu că era zi de 
vacanţă - nici un copil nu era prin preajmă, iar 
casa lui Biddy era închisă. Mă bucurase gândul 
s-o găsesc prinsă în treburile ei zilnice şi să 
apar pe neaşteptate, dar speranţa îmi fu 
zădărnicită. 


Însă fierăria nu era departe şi m-am îndreptat 
către ea, pe la umbra plăcută a teilor, ciulind 
urechea să prind bătăile ciocanului. Multă 
vreme după ce-ar fi trebuit să le aud şi mult 
după ce mi se păru că le aud, dar nu fu decât o 
părere, domni o linişte deplină. Când mă oprii 
să ascult mai atent, teii erau la locul lor, la fel 
şi rugii şi castanii, ale căror frunze foşniră ca 
un cântec, dar bătaia ciocanului lui Joe lipsea 
din glasul vântului de vară. 

Aproape speriat, fără să ştiu de ce, să dau cu 
ochii de fierărie, o văzui, în cele din urmă şi 
descoperii că era încuiată. Nici o flacără în 
cuptor, nici o ploaie de scântei strălucitoare, 
nici un vuiet de foale, totul era pustiu şi 
nemişcat. 

Însă casa nu era pustie, iar în salonaşul de 
musafiri părea să fie cineva, căci zării perdelele 
albe  fluturând la fereastra deschisă şi 
înveselită cu flori. M-am îndreptat agale către 
ea, voind să arunc o privire furişă peste flori, 
când Joe şi Biddy apărură în faţa mea, 
ținându-se de braţ. 

La început, lui Biddy îi scăpă un țipăt, de 
parcă ar fi văzut stafia mea, dar în clipa 
următoare era în braţele mele. Văzând-o, 
plânsei de emoție, iar ea plânse la vederea 
mea; eu, pentru că arăta atât de proaspătă şi 
de drăguță, iar ea, pentru că arătam atât de 


tras şi de palid la faţă. 

— Oh, dragă Biddy, dar ce gătită eşti! 

— Da, dragă Pip. 

— Şi, Joe, ce gătit eşti şi tu! 

— Da, dragul meu Pip, bătrâne. 

M-am uitat lung la ei, de la unul la altul, şi 
atunci... 

— E ziua nunţii mele! strigă Biddy, într-o 
izbucnire de fericire. M-am măritat cu Joe! 


Mă duseră în bucătărie, unde îmi culcai capul 
pe vechea masă de brad. Biddy îmi săruta 
mâna, iar pe umărul celălalt simţeam atingerea 
încurajatoare a lui Joe. 

—... că nu era destul de în putere, draga mea, 


ca să facă faţă veştii neaşteptate, zise Joe. 

lar Biddy răspunse: 

— Ar fi trebuit să mă gândesc la asta, dragă 
Joe, dar eram prea fericită! 

Erau amândoi atât de copleşiţi de bucurie şi 
de mândri că mă vedeau, atât de mişcaţi că 
venisem pe la ei, atât de încântați de faptul că 
se nimerise să vin tocmai în ziua aceea, ca să 
le întregesc fericirea! 

Primul meu gând fu să-i mulţumesc fierbinte 
Cerului că nu-i suflasem niciodată vreun cuvânt 
lui Joe despre această ultimă speranţă a mea, 
acum zădărnicită. Şi cât de adesea, pe când se 
afla lângă mine, în timpul bolii mele, nu-mi 


stătuse pe buze! Ar fi aflat-o negreşit, dacă ar 
mai fi rămas la mine măcar un ceas! 

— Dragă Biddy, zisei eu, ai cel mai bun bărbat 
din toată lumea asta şi, dacă l-ai fi văzut cum a 
stat lângă patul meu, ai fi... Dar nu, nu l-ai fi 
putut iubi mai mult decât îl iubeşti. 

— Nu, n-aş fi putut, într-adevăr, zise Biddy. 

— Şi, dragă Joe, ai cea mai bună nevastă din 
toată lumea asta, şi o să te facă foarte-foarte 
fericit, aşa cum meriţi să fii, dragul, bunul şi 
nobilul meu Joe! 

joe se uită o clipă la mine, cu buze 
tremurânde, şi apoi îşi duse sincer mâneca la 
ochi. 

— Joe şi Biddy, pentru că aţi fost la biserică 
astăzi şi sunteţi îngăduitori şi iubitori faţă de 
toată omenirea, primiţi umilele mele mulţumiri 
pentru tot ceea ce aţi făcut pentru mine, fiind 
răsplătiți cu atâta nerecunoştinţă! Vă spun că 
vă voi părăsi în mai puţin de un ceas, căci voi 
pleca foarte curând în străinătate, şi că nu voi 
avea linişte până ce n-am să câştig prin munca 
mea banii cu care m-aţi scăpat de închisoare şi 
până ce n-am să vi-i trimit, dar să nu credeţi, 
dragă Joe şi dragă Biddy, că, dacă aş putea să 
vă dau înapoi de o mie de ori mai mult, aş 
socoti că pot şterge vreun sfanţ din datoria 
mea către voi! 

Se  arătară amândoi adânc mişcaţi de 


cuvintele mele şi mă rugară, într-un glas, să nu 
mai spun nimic. 

— Bine, dar trebuie să mai spun. Dragă Joe, 
sper că vei avea copii pe care să-i iubeşti şi că 
în colţul acesta al căminului va mai sta într-o 
seară de iarnă vreun prichindel care o să-ţi 
aducă aminte de alt prichindel, care a plecat 
de aici pentru totdeauna. Să nu-i spui, Joe, că 
am fost nerecunoscător. Să nu-i spui, Biddy, că 
am fost lipsit de mărinimie şi nedrept. Spuneţi-i 
doar că v-am respectat pe amândoi pentru că 
aţi fost atât de buni şi de cinstiţi şi că, pentru 
că el este copilul vostru, am zis că este firesc 
să ajungă un om mult mai bun decât mine. 

— Ba n-am să-i spun, zise Joe, din dosul 
mânecii, nimic de soiul ăsta, Pip. Nici Biddy n-o 
să-i spună. Nimeni, nimeni n-o să-i spună aşa 
ceva. 

— Şi acum, deşi ştiu că aţi făcut-o deja în 
inimile voastre minunate, vă rog din suflet 
să-mi spuneţi amândoi că mă iertaţi! Vă rog, 
lăsaţi-mă să vă aud rostind aceste cuvinte, ca 
să pot duce amintirea sunetului lor cu mine, şi 
atunci o să fiu în stare să îmi închipui că aveţi 
încredere în mine şi că veţi gândi lucruri mai 
bune despre mine odată şi-odată! 

— Oh, dragul meu prieten, Pip, bătrâne! zise 
Joe. Dumnezeu ştie că te iert, dacă e ceva 
pentru care să te iert! 


— Amin! Dumnezeu ştie că te iert! se auzi 
Biddy, ca un ecou. 

— Acum daţi-mi voie să mă duc până sus, să 
văd vechea mea odăiţă şi să mă odihnesc 
acolo câteva clipe, singur. lar după ce o să stau 
cu voi la masă, să veniţi cu mine, până la 
stâlpul indicator, dragă Joe şi Biddy, înainte să 
ne luăm rămas-bun! 

Am vândut bruma de lucruri rămase şi-am pus 
deoparte tot ce am putut, pentru a mă înţelege 
cu creditorii - care mi-au acordat un răgaz 
generos ca să le dau toţi banii înapoi - şi am 
plecat din ţară, alăturându-mă lui Herbert. Cam 
într-o lună am părăsit Anglia, iar în vreo alte 
două luni eram agent la „Clarriker & Co.”, şi 
după alte patru luni primeam cea dintâi sarcină 
pe cont propriu. Căci grinda tavanului care 
traversa salonul de la Mill Pond Bank a încetat 
să mai tremure sub tunetele şi fulgerele 
bătrânului Bill Barley şi acum era liniştită, aşa 
că Herbert plecase să se însoare cu 
domnişoara Clara, iar eu rămăsesem cu 
întreaga răspundere a filialei orientale, până ce 
aveau să se întoarcă amândoi. 

Au trecut mai mulţi ani până să ajung 
partener la firmă. Dar am trăit fericit lângă 
Herbert şi soţia sa un trai modest şi mi-am 
plătit toate datoriile şi am corespondat mereu 
cu Biddy şi Joe. Abia când am devenit al treilea 


asociat al firmei, Clarriker m-a pârât lui 
Herbert, mărturisindu-i că taina parteneriatului 
lui Herbert îi împovărase destulă vreme 
cugetul, aşa că trebuia să i-o spună. Aşadar, i-a 
dezvăluit-o, iar Herbert a fost nespus de 
emoţionat şi de surprins, iar prietenia noastră 
n-a avut de suferit din pricina îndelungatei 
mele tăceri. Nu trebuie să las lumea să-şi 
închipuie că firma noastră era uriaşă sau că 
scoteam o grămadă de bani de pe urma ei. Nu 
făceam afaceri pe picior mare, dar ne bucuram 
de o reputaţie bună, munceam mult pentru 
câştigurile noastre ŞI ne descurcam 
mulţumitor. Datoram atât de mult sârguinţei 
voioase a săritorului Herbert, încât adeseori mă 


întrebam cum am putut vreodată să cred, în 
primele zile când ne întâlniserăm, că nu va fi în 
stare să reuşească în viaţă, până când într-o 
bună zi m-a luminat gândul că, pesemne, 
neputinţa aceasta n-a fost niciodată în el, ci în 
mine. 


Capitolul LIX 


Timp de unsprezece ani nu îi mai văzusem, cu 
ochii mei, pe Joe şi pe Biddy - deşi amândoi îmi 
răsăreau adesea înaintea ochilor minţii, în 
Orient - când, într-o seară de decembrie, la 
vreo oră sau două după ce se lăsase 
întunericul, mi-am aşezat uşor mâna pe clanţa 
vechii noastre bucătării. O apăsai atât de uşor, 
încât nu mă auzi nimeni, şi aruncai o privire 
înăuntru înainte să fiu văzut. Acolo, fumându-şi 
pipa în locul lui dintotdeauna, în faţa focului din 
bucătărie, la fel de sănătos şi de în putere ca 
întotdeauna, deşi puţin încărunţit, stătea Joe; 
iar dincolo de el, vârât într-un colţ şi apărat de 
piciorul lui Joe, aşezat pe vechiul meu scăunel 
şi uitându-se la foc... eram iarăşi eu! 

— l-am pus numele Pip, de dragul tău, 
prietene, zise Joe încântat, când mă aşezai pe 
un alt scăunel, alături de copil (dar fără să-i 
ciufulesc părul), căci speram să semene puţin 
cu tine, când va mai creşte, şi credem că-ți 
seamănă. 

Şi eu credeam la fel, aşa că l-am luat la o 
plimbare a doua zi dimineaţa şi am stat de 
vorbă o grămadă, înţelegându-ne minunat unul 
cu altul. Şi l-am dus şi la cimitir, suindu-l pe o 


piatră de mormânt, iar el îmi arătă, de la 
înălţimea aceea, care piatră era dedicată 
memoriei lui „Philip Pirrip, răposat al acestei 
parohii, şi, de asemenea, Georgiana, soţia celui 
de mai sus”. 

— Biddy, zisei eu, când am ajuns să vorbesc 
cu ea, după masă, în timp ce fetiţa îi adormise 
în poală, va trebui să mi-l dai pe Pip într-una 
din zilele acestea sau să mi-l împrumuţi, cum 
vrei să-i spui. 

— Nu, nu, zise Biddy cu blândeţe. Trebuie să 
te însori. 

— Aşa îmi spun şi Clara şi Herbert, dar nu 
cred că o să mă însor vreodată, Biddy. M-am 
înrădăcinat atât de tare în casa lor, încât nu 
cred că se mai poate. Sunt deja un holtei 
bătrân înrăit. 

Biddy se uită în jos, la copil, îi luă mânuţa şi o 
duse la buzele sale, apoi îşi puse mâna ei, de 
mamă şi de om bun, aceea cu care atinsese 
copilul, în mâna mea. Era ceva deosebit de 
grăitor în gestul şi în apăsarea uşoară a 
verighetei lui Biddy în palma mea. 

— Dragă Pip, zise Biddy, eşti sigur că nu mai 
oftezi după ea? 

— Oh, nu... Cred că nu, Biddy. 

— la spune-mi, aşa, ca unui vechi prieten. 
Chiar ai uitat-o? 

— Draga mea Biddy, n-am uitat nimic din 


lucrurile care au avut o mare însemnătate în 
viaţa mea şi prea puţine dintre cele care au 
avut o mai mică însemnătate. Dar visul acesta 
sărman, cum obişnuiam să-l numesc odinioară, 
mi-a trecut, Biddy, mi-a trecut cu totul! 

Cu toate acestea, am ştiut, din clipa în care 
am rostit aceste cuvinte, că, în taină, voiam să 
mai văd o dată în seara aceea, singur, locul 
unde fusese vechea casă, de dragul ei. Da, de 
dragul Estellei. 

Auzisem că dusese o viaţă foarte nefericită, 
că se despărţise de soţ, care se purtase cu ea 
foarte crud şi devenise chiar faimos pentru 
amestecul de trufie, avariţie, brutalitate şi 
grosolănie din firea lui. Auzisem apoi de 
moartea soţului ei, într-un accident de călărie, 
din pricină că-şi bătuse calul. Această eliberare 
avusese loc cu vreo doi ani în urmă, după care, 
din câte ştiam eu, se măritase din nou. 

Cum la Joe acasă masa de seară se servea 
destul de devreme, îmi rămăsese timp destul 
ca, fără să-mi scurtez răstimpul petrecut cu 
Biddy, să îmi îndrept paşii într-o plimbare până 
acolo, mai înainte de căderea nopţii. Dar, cu 
răgazul pe care mi-l luai pe drum, pentru a mă 
uita la toate lucrurile bine cunoscute şi pentru 
a mă gândi la vremurile de demult, lumina zilei 
scăpătase în clipa în care am ajuns. 

Nu mai era acolo nici o casă, acum, nici o 


fabrică de bere, nici o clădire oarecare, ci doar 
zidul vechii grădini. Spaţiul rămas liber fusese 
împrejmuit cu un gard grosolan şi, când mă 
uitai la el, văzui că o parte din bătrâna iederă 
prinsese din nou rădăcini şi crescuse, verde, pe 
scundele şi tăcutele mormane de ruine. O 

poartă în acest gard era întredeschisă. O 
împinsei şi intrai. 

O ceaţă rece, argintie, învăluise după-amiaza, 
iar luna încă nu răsărise ca s-o destrame. Dar 
stelele străluceau deasupra ceţii, luna era 
pe-aproape şi noaptea nu era prea 
întunecoasă. Puteam să refac din amintire 
fiecare colţ al casei dispărute, ştiam unde 
anume fusese fabrica de bere, unde anume 
porţile, unde butoaiele. Mi le reînviasem în 
minte şi priveam de-a lungul aleii care ducea în 
grădina părăginită, când am zărit o siluetă 
singuratică. 

Mă îndreptai spre ea şi atunci silueta păru că 
mă vede, la rândul ei. Făcu vreo câţiva paşi 
către mine, dar se opri. Apropiindu-mă, văzul 
că era o femeie. lar când mă apropiai şi mai 
mult, se întoarse, pregătindu-se să plece, dar 
iarăşi se opri şi mă lăsă să ajung lângă ea. 
Atunci tresări, uluită, şi îmi murmură numele, 
la care eu strigai: 

— Estella! 

— M-am schimbat mult. Mă şi mir că mă 


recunoşti. 

Într-adevăr, prospeţimea frumuseţii sale se 
dusese, dar maiestuozitatea şi farmecul ei de 
nedescris rămăseseră neatinse. li cunoşteam 
aceste trăsături, dar nu mai văzusem niciodată 
înainte lumina întristată şi blândă din ochii săi, 
odinioară atât de trufaşi. Nu mai simţisem 
niciodată înainte atingerea prietenească a 
mâinii sale, odinioară atât de nepăsătoare. 

Ne aşezarăm pe o bancă din apropiere şi îi 
zisei: 

— După atâţia ani, este ciudat că s-a 
întâmplat să ne întâlnim din nou, Estella, 
tocmai aici, unde ne-am întâlnit şi prima oară! 
Te întorci adesea pe aici? 

— N-am mai fost niciodată de-atunci. 

— Nici eu. 

Luna începu să se ridice şi îmi amintii de 
privirea goală aţintită în tavanul alb, care se 
stinsese. Luna începu să se ridice şi îmi amintii 
apăsarea de pe mâna mea, când îi spusesem 
cele din urmă cuvinte pe care le auzise el pe 
lumea aceasta. 

Fu rândul Estellei să rupă tăcerea care se 
lăsase între noi: 

— Am sperat şi-am plănuit deseori să mă 
întorc, dar am tot fost împiedicată de fel şi fel 
de împrejurări. Sărmanele locuri de demult! 

Ceaţa argintie fu străpunsă de primele raze 


ale lunii şi aceleaşi raze străbătură şi prin 
lacrimile care curgeau din ochii ei. Fără să ştie 
că le văzusem şi străduindu-se să şi le 
ascundă, îmi zise, cu o voce stăpânită: 

— Te-ai întrebat, când ai trecut pe aici 
adineauri cum de s-a întâmplat să fie lăsate 
toate aşa? 

— Da, Estella. 

— Terenul îmi aparţine. Este singurul lucru pe 
care nu l-am înstrăinat. Pe toate celelalte le-am 
pierdut, încetul cu încetul, dar pe acesta l-am 
păstrat. A fost singurul pentru care m-am 
luptat, în toţi anii aceştia nenorociţi. 

— Se va mai construi ceva pe el? 

— În cele din urmă, da. Am venit aici ca să-mi 
iau rămas-bun de la el, înainte să se schimbe. 
Şi tu, zise ea, cu o voce care i-ar fi mers drept 
la inimă unui rătăcitor, tot în străinătate? 

— Tot. 

— Şi o duci bine, nu-i aşa? 

— Muncesc destul de mult pentru un trai 
mulţumitor şi prin urmare... Da, o duc bine. 

— M-am gândit adesea la tine, zise Estella. 

— Adevărat? 

— În ultima vreme foarte des. A fost un timp 
destul de lung şi de greu în care mă feream 
să-mi amintesc de ceea ce alungasem pe când 
nu preţuiam aceste amintiri. Dar acum, când 
datoria mea nu mă mai împiedică să depăn 


aceste amintiri, le-am făcut loc în inima mea. 

— Tu ţi-ai păstrat întotdeauna locul din inima 
mea, îi răspunsei eu. 

Tăcurăm din nou, până când ea zise: 

— Nu mi-aş fi închipuit că, venind să-mi iau 
rămas-bun de la locurile acestea, o să-mi iau 
rămas-bun şi de la tine, totodată. Sunt foarte 
bucuroasă de acest lucru. 

— Eşti bucuroasă că ne despărţim din nou, 
Estella? Pentru mine, despărţirea este un lucru 
dureros. Pentru mine, amintirea ultimei noastre 
despărţiri a fost întotdeauna cernită şi 
dureroasă. 

— Dar mi-ai spus atunci, răspunse Estella cu 
însufleţire, „Dumnezeu să te binecuvânteze, 
Dumnezeu să te ierte!”. Dacă ai putut să mi-o 
spui atunci, n-ai să refuzi să mi-o spui acum... 
Acum, când suferinţa a fost mai puternică 
decât toate celelalte învățături şi m-a învăţat 
să înţeleg ce era în inima ta. Am fost învinsă şi 
frântă, dar sper că astfel am devenit mai bună. 
Fii la fel de blând şi de îngăduitor faţă de mine 
cum ai fost altădată şi spune-mi că suntem 
prieteni. 

— Suntem prieteni, zisei eu, ridicându-mă şi 
aplecându-mă spre ea, când se ridică şi ea de 
pe bancă. 

— Şi vom rămâne prieteni, oricât de departe 
vom fi, zise Estella. 


O luai de mână şi ieşirăm din locul în ruină. Şi, 
la fel cum ceața dimineţii se ridicase odinioară, 
atunci când părăsisem pentru prima oară 
fierăria, la fel se ridică şi acum ceața înserării, 
iar în întinderea uriaşă, luminată liniştit, pe 
care mi-o dezvălui, n-am zărit nici o umbră 
care să prevestească altă despărţire. 


